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El objetivo del presente trabajo es ofrecer un estudio crítico de la poesía 
contemporánea saharaui en español (desde 1972 hasta la actualidad),  mediante la 
elaboración de un modelo de análisis de corpus transversal que incide en la osmosis entre 
la experiencia autobiográfica del poeta y las vivencias colectivas del pueblo saharaui ‒el 
origen del nacimiento de la conciencia identitaria . Para ello, la investigación plantea los 
siguientes objetivos específicos: (1) contextualizar el fenómeno, al definir sus dinámicas 
sociopolíticas, antropológicas y culturales; (2) sentar las bases teóricas de la propuesta de 
modelo de análisis de la poesía saharaui contemporánea en español; (3) aplicar el modelo 
de análisis a una muestra representativa de textos seleccionados de las diversas 
monografías y antologías. 
El estudio descriptivo-conceptual se acompaña pues del empírico-experimental: en 
primer lugar, se profundizará en las dinámicas histórico-antropológicas, políticas, 
lingüístico-culturales que definen la identidad saharaui para luego pasar a desarrollar la 
propuesta de modelo de análisis de corpus. Dicho modelo arranca de los estudios de 
Análisis Crítico del Discurso (ACD) y de lingüística pragmática y, a la vez, echa mano 
de algunas de las herramientas del análisis informatizado de corpus, pues se propone 
hacer hincapié en las manifestaciones discursivas de la naturaleza polifónica del yo 
poético saharaui en su intento de reescritura de la biografía colectiva de todo un pueblo 
─o multi-biografía─, colocándose en el margen entre autobiografía y autoficción.  
 De ahí que la tesis abarque el macro-concepto de identidad desde diferentes 
enfoques (histórico-político, socio-antropológico, lingüístico-cultural) y disciplinas. La 
noción de identidad, díficil de definir en términos unívocos, en el caso específico del 
pueblo saharaui conlleva una reflexión aún más compleja que remonta a las etapas y a los 
espacios de la colonización, de la ocupación, del exilio argelino y de la diáspora y a tres 
acepciones respectivamente: la de identidad nacional, identidad política e identidad 
lingüístico-cultural. En ese sentido, la poesía contemporánea saharaui en español se hace 
eco de las demandas de todo un pueblo,  reivindicando su indentidad nacional y también 
sirviendo de puente entre las expectativas individuales y comunitarias, presentándose 




L’obiettivo del presente elaborato è proporre uno studio critico della poesia 
contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi), elaborando un modello di analisi 
trasversale di un corpus di testi che insiste sull’osmosi tra l’esperienza autobiografica del 
poeta e l’esperienza collettiva – all’origine della nascita della coscienza identitaria – 
dell’intero popolo saharawi. Per raggiungere questo obiettivo, si sono posti i seguenti 
obiettivi specifici: (1) contestualizzare il fenomeno definendone le dinamiche storico-
politiche, antropologiche e culturali; (2) stabilire le basi teoriche della proposta di 
modello di analisi della produzione poetica contemporanea saharawi in spagnolo; (3) 
applicare il suddetto modello di analisi a una selezione di testi rappresentativi, selezionati 
da volumi monografici e antologici. 
L’elaborato combina quindi uno studio descrittivo-concettuale con uno di taglio 
empirico-sperimentale, approfondendo, in un primo momento, le dinamiche storico-
antropologiche, politiche, linguistico-culturali che definiscono l’identità saharawi per poi, 
a seguire, articolare la proposta di modello di analisi del corpus. Tale modello, 
combinando gli studi di Analisi Critica del Discorso e di linguistica pragmatica ed 
avvalendosi trasversalmente degli strumenti di analisi informatizzata del corpus, mira a 
far leva sulle manifestazioni discorsive della natura polifonica dell’io poetico saharawi e 
sul tentativo di riscrittura di una biografia collettiva ─ o multi-biografia ─ che si colloca 
al margine tra autobiografia e autofinzione.  
Il macro-concetto di identità è quindi declinato su più approcci, (storico-politico, 
socio-antropologico, linguistico-culturale) e discipline. La nozione di identità, già di per 
sé complessa da definire in termini univoci, nel caso specifico del popolo saharawi 
comporta una riflessione ancor più complessa, ascrivibile alle tappe e agli spazi della 
colonizzazione, dell’occupazione, dell’esilio algerino e della diaspora e a tre accezioni: 
l’identità nazionale, politica e l’identità linguistico-culturale. In tal senso, la poesia 
contemporanea saharawi in spagnolo si fa portavoce delle istanze dell’intero popolo 
saharawi rivendicandone l’identità nazionale e fungendo da ponte tra le aspirazioni del 
singolo e le aspirazioni comunitarie, assurgendo a strumento di auto-riconoscimento e 
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In merito ai termini in arabo e hassania, laddove non sia presente un equivalente nella 
letteratura italiana sul Sahara Occidentale, si è deciso di attenersi alla traslitterazione 





Il presente elaborato è seguito e approfondimento del percorso iniziato con la 
stesura della tesi di Laurea Magistrale in Traduzione Specializzata, “Oltre il muro: l'eco 
della letteratura saharawi in esilio. Proposta di Traduzione di Ritos de jaima di Limam 
Boisha” (relatrice Prof.ssa Gloria Bazzocchi, correlatori Prof. Rafael Lozano e Prof.ssa 
Giuliana Laschi) che ha portato alla pubblicazione de Riti di jaima (2014) versione 
italiana di Ritos de jaima (2012), trattato di antropoesia sui riti perpetuati presso i campi 
di rifugiati nella regione algerina di Tindouf, opera dello scrittore saharawi Limam 
Boisha.  
Negli anni, la ricerca, lo studio sul campo, il volontariato, la conoscenza diretta del 
contesto e degli attori coinvolti, nonché le attività di promozione della cultura saharawi 
in Italia e all’estero hanno alimentato l’interesse per la manifestazione estetica di quanto 
inerente al Sahara Occidentale.  
Nello specifico, la riflessione in merito al ruolo rivestito dalla lirica saharawi 
contemporanea in spagnolo mi ha indotta a problematizzare l’approccio alla materia, 
formulando una serie di domande in merito al vincolo esistente tra identità del singolo e 
identità collettiva e come queste si riflettano nello spazio poetico nell’ottica di 
promuovere l’(auto)riconoscimento e l’identificazione intima e sociale con un’ideologia 
a sostegno della rivendicazione dello Stato nazione usurpato. D’altronde, già la lirica 
precoloniale in hassania è uno degli elemeti cardine dell’idiosincrasia delle popolazioni 
del Trab-al-Bidan. Si tratta di un bagaglio orale trasmesso generalmente per via 
matrilineale all’interno della jaima, spazio in cui la poesia è saggezza riformulata che 
narra il territorio e la quotidianità della tradizione nomade. La poesia è compendio di 
conoscenze,  è un sentire comune. A seguito della ripartizione del Trab-al-Bidan tra le 
principali potenze europee, con l’avvento della colonizzazione e la conseguente 
sedentarizzazione, la poesia in hassania si fa poi eco di nuovi stimoli ed esigenze, anche 
linguistiche. Si sviluppa parallelamente e in commistione alla lirica in spagnolo, nel dar 
voce al movimento rivoluzionario, configurandosi come baluardo della memoria 
identitaria passata e strumento di rivendicazione ideologica presente.  
Il gruppo di ricerca “Estudios poscoloniales, el Sáhara Occidental”, coordinato dal 
prof. Juan Carlos Gimeno Martín (Universidad Autónoma di Madrid), si colloca tra i 
promotori del recupero della memoria storica saharawi insistendo proprio sul valore della 
poesia come baluardo dell’identità del popolo. 
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In tal senso, la tesi muove dagli studi realizzati dal suddetto gruppo, dal soggiorno di 
ricerca durante l’A.A. 2015-2016 presso il Dipartimento di Antropología Social y 
Pensamiento Filosófico Español dell’Universidad de Madrid, dalla permanenza presso i 
campi di rifugiati saharawi durante il mese di marzo del 2016 e dalle interviste a e dal 
confronto con gli autori saharawi e spagnoli coinvolti, sia in Spagna sia in Algeria, nel 
corso di questi tre anni.  
 
Obiettivi  
Obiettivo della presente ricerca è proporre uno studio critico della poesia 
contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi), con successiva elaborazione di 
un modello di analisi trasversale di un corpus di testi basato sull’osmosi tra l’esperienza 
autobiografica del poeta e l’esperienza collettiva – all’origine della nascita della 
coscienza identitaria – dell’intero popolo saharawi. 
Per raggiungere questo obiettivo, si sono posti i seguenti obiettivi specifici: 
1) contestualizzare la questione saharawi definendone le dinamiche storico-politiche, 
antropologiche e culturali; 
2) stabilire le basi teoriche della proposta di modello di analisi della produzione poetica 
contemporanea saharawi in spagnolo; 
3) applicare il suddetto modello di analisi a un corpus di testi rappresentativi, selezionati 
da volumi monografici e antologici; 
La proposta fungerebbe da modello estendibile sia allo studio della lirica tradizionale in 
hassania e, con i dovuti accorgimenti, anche dei testi in prosa, nell’ottica di ampliare ed 
approfondire lo studio critico della letteratura saharawi nel suo insieme. 
 
Ipotesi di partenza 
L’ipotesi da cui parte la ricerca è che la poesia contemporanea saharawi in spagnolo 
si faccia portavoce delle istanze dell’intero popolo saharawi rivendicandone l’identità 
nazionale e fungendo da ponte tra le aspirazioni del singolo e le aspirazioni comunitarie, 
con-fondendo l’esperienza autobiografica e la coscienza identitaria collettiva, assurgendo 





1) Livello concettuale 
L’elaborato si articola intorno a un unico macro-concetto, l’identità (saharawi), 
declinato poi trasversalmente su più approcci (storico-politico, socio-antropologico, 
linguistico-culturale) e discipline. La nozione di identità, già di per sé complessa da 
definire in termini univoci,1 nel caso specifico del popolo saharawi comporta una 
riflessione ancor più complessa, ascrivibile alle tappe e agli spazi della colonizzazione, 
dell’occupazione, dell’esilio algerino e della diaspora e a tre accezioni: l’identità 
nazionale, politica e l’identità culturale. 
Il termine saharaui coniato in lingua spagnola è un esempio di quello che Dalmases 
definisce un “boomerang linguistico”, frutto del contatto coloniale tra due popoli e della 
conseguente reciprocità dell’influenza linguistica. Il gentilizio saharaui fa la sua 
comparsa solo recentemente, a seguito dell’intervento spagnolo sul territorio. I primi 
colonizzatori fanno infatti riferimento agli abitanti della regione come moros, raza 
desgraciada, desgraciados, feroces, salvajes, salvajes del desierto, aggettivi che si 
perpetuano fino agli anni ’30 e che, solo negli anni ’40, con l’intensificarsi delle relazioni 
tra Spagnoli e Saharawi, lasceranno spazio a árabes inteligentes, hospitalarios beduinos, 
valientes nómadas (Dalmases, 2014b: 57). Non esisteva, di fatto, una reale identità 
politica unica previa alla colonizzazione, quanto piuttosto una serie di alleanze tribali 
(Baroja, 1955; Caratini, 2006; López Bargados, 2003; García, 2002). 
La comparsa del neologismo saharaui risalirebbe al 1941, nello specifico all’opera di 
Fernando Álvarez,2 mentre la sua diffusione è ascrivibile alla provincializzazione del 
territorio quando: “los habitantes de la nueva provincia empezaron a ser conocidos 
rápidamente como saharauis, consagrando y castellanizando en la literatura 
adminsitrativa el término de origen árabe” (Dalmases, ibid: 58).3 
Con l’emergere del movimento anticoloniale, poi, il Patto di Unità Nazionale 
(1975) confermerà la necessità di superare il tribalismo tradizionale e di ridefinire una 
                                                 
1 Mi rifaccio qui alla definizione di identità proposta da Denis-Constant Martin, secondo il quale l’identità 
non è uno stato: le identità non sono né immanenti né immutabili, quanto piuttosto costruzioni le cui 
fondamenta e superstrutture sono determinate da rapporti di potere e dagli sforzi realizzati per modificarli. 
Il termine identità postulerebbe al contempo la somiglianza e la differenza, in entrambi i casi supponendo 
l’esistenza dell’altro. La somiglianza a sé stessi è ribadita infatti dalla differenza dall’altro. Il discorso 
identitario è pertanto un discorso sull’altro o sugli altri mediante il quale l’io proclama sé stesso io 
magnificato dal contrasto con l’altro (1992: 583).  
2 Álvarez, F. (1941). “Notas del Sáhara Español. Las tribus”, Mauritania, pp. 85-86. 
3 La provincializzazione, in realtà, rende più complessa la definizione di una identità saharawi, dal momento 
che la popolazione della nuova provincia si compone ufficialmente di “spagnoli di origine saharawi” e 
“spagnoli peninsulari” (Hernández, 2014: 3). 
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nuova identità collettiva, di popolo: “se trataba de reconstruir una identidad dañada por 
la colonización y, al mismo tiempo, de transformar fundamentalmente esta identidad con 
un enfoque crítico de la «ideología de la sangre» y una sobrevalorización de la 
«civilización del desierto»” (Caratini, 2006: 5). La propaganda e la letteratura afferente 
al Fronte POLISARIO si riapproprieranno allora del neologismo per identificare quella 
parte della popolazione affine al progetto nazionale concretizzatosi nella costituzione di 
una nuova entità politica, la República Árabe Saharaui Democrática, proclamata a Bir 
Lahlu il 27 febbraio 1976. Sulla stessa linea, Barreñada (2017) identifica quattro momenti 
chiave nella costruzione della moderna identità politica saharawi: la guerra; l’esilio; 
l’occupazione/annessione del territorio e i conseguenti movimenti di resistenza; il Piano 
di pace delle Nazioni Unite e la predisposizione del referendum.4 
In merito alla ridefinizione identitaria nel contesto del rifugio algerino, i campi di 
rifugiati sarebbero strutturati in modo da non replicare il retaggio tribale, nell’ottica di 
indebolire le identità e le alleanze tradizionali proprie dei firgan (lett. “accampamenti”, 
plur. di frig), nella consapevolezza che la nascente ideologia nazionalista percepisce il 
tribalismo come un ostacolo per l’affermazione dell’identità nazionale. I campi 
rappresenterebbero la pagina vuota su cui riscrivere una nuova narrativa storica fondata 
sulla volontà di istituire una nuova forma politica di organizzazione, uno stato nazione 
indipendente (Konstantina, 2015: 180-182).5 A detta di Barreñada (2017), i campi di 
rifugiati fungerebbero da “centro irradiador de la identidad nacional saharaui”.6 
Circa le giovani generazioni dei Saharawi nati a partire dagli anni ’70, già nelle 
zone occupate, sembrano aver maturato e ridefinito gli elementi essenziali della propria 
identità sulla scia della storia recente. La ristrutturazione della memoria collettiva, 
canalizzata durante decenni di contestazioni, lotta, resistenza e repressione ha dato luogo 
a una costruzione identitaria che valica le specificità della società saharawi nel suo 
complesso (Brouksy, 2007: 180). L’identità nazionale, per quanto non sempre 
coincidente con l’identità politica afferente al Frente POLISARIO, assurge qui a baluardo 
delle rivendicazioni dei movimenti di protesta di massa. 
                                                 
4 “Desafíos de la identiad saharaui en la anexión del Sáhara Occidental por Marruecos”, intervento 
presentato al XIII Congreso AECPA, Santiago de Compostela, 22 settembre 2017. Barreñada tratta 
approfonditamente la questione identitaria saharawi, vedasi Barreñada 2012, 2014 e 2016. 
5 Eppure, come esposto in seguito, Caratini (2006) attribuisce all’ambiguità temporale che caratterizza gli 
insediamenti dal post-cessate il fuoco (1991), alla mancata celebrazione del referendum, all’introduzione 
del denaro e al conseguente diffondersi di un’economia informale, una certa tendenza all’individualismo e 
sfiducia nell’altro nonché il rafforzarsi del vincolo familiare e tribale. 
6 Cfr. nota 3. 
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In merito ai Saharawi che vivono lo spazio o, per meglio dire, gli spazi della 
diaspora, dalla fine degli anni ’90, questi contribuiscono a creare delle zone (fisiche e 
virtuali) condivise di promozione dell’identità nazionale (Barreñada, ibid). Le aspirazioni 
frustrate di generazioni di giovani altamente qualificati, formatisi all’estero (Cuba, Libia, 
Algeria, URSS), di ritorno a una regione in uno stato di impasse politico e dall’economia 
non autosufficiente, fanno sì che decidano di emigrare e di cercare di apportare il proprio 
contributo al progetto nazionale dall’estero (la maggior parte, dalla Spagna), pur coscienti 
dell’identità sincretica che li caratterizza nell’individualità e condividendo la precarietà 
amministrativa e giuridica propria di questo “terzo tempo dell’esilio saharawi” (Gómez 
Martín, 2013: 231-232). 
Per quanto riguarda l’identità culturale saharawi, questa è ascrivibile, in primis, a 
quegli elementi sociolinguistici distintivi propri delle popolazioni dello spazio del Trab-
al-Bidan7 e, in secundis, ancora una volta, all’intervento di acculturazione promosso dalla 
potenza colonizzatrice e alla successiva riappropriazione del retaggio ispanico, 
peninsulare e cubano, con l’insorgere dei movimenti anticoloniali, l’occupazione 
marocchina del territorio, l’esilio e la diaspora. In tal senso, l’elaborato si concentra sulla 
riflessione identitaria, autobiografica e, al contempo, “multi-biografica”, in seno alla 
lirica contemporanea saharawi in spagnolo, riprendendone la parabola evolutiva dagli 
anni ’70 a oggi.  
La contemporaneità del verso saharawi in spagnolo, nello specifico la produzione 
ascrivibile alle tre generazioni poetiche della Generación de la vanguardia o de los años 
’60 y ’70, la Generación del exilio e la Generación de la Amistad (Awah, 2008, 2010, 
2015), denota un progressivo politicizzarsi del mezzo poetico, di pari passo con il sorgere 
e l’affermarsi della coscienza nazionale.  
Il poeta, con i primi moti rivoluzionari, assurge a mentore e guida della neonata 
Repubblica, sostenendo altresì la retorica politica del Fronte POLISARIO: i “poeti 
nazionali” fungeranno da animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, 
fomentandone l’affiliazione al movimento di liberazione e riunendo le aspirazioni e 
necessità dei singoli (Gimeno, Pozuelo, 2010).  
Il verso contemporaneo e l’impiego della lingua spagnola si affermano come elemento 
identitario, come bagaglio culturale il cui significato è associato alla vita beduina, 
nomade, delle generazioni anteriori, a una tradizione trasmessa oralmente in dialetto 
                                                 
7 Come specificato nel Capitolo I, spazio comprendente il Sud del Marocco a partire dal fiume Draa, Sud-
Ovest dell’Algeria, il Sahara Occidentale, in Nord della Mauritania e parte del Nord-Ovest del Mali. 
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hassania. D’altro canto, riproduce e legittima nuove forme culturali frutto, in un primo 
momento, della critica alla dominazione coloniale e, in un secondo, alla lotta per la 
liberazione e riaffermazione identitaria nazionale, nella nuova temporalità di uno stato-
nazione centralizzato (Robles, Gimeno, Awah e Ali Salem, 2015) e nella nuova spazialità 
a cavallo tra i campi di rifugiati, Cuba, la Spagna e il Sud America.  
 
2) Livello metodologico/analitico 
L’elaborato affronta la questione identitaria da un punto di vista socio-pragmatico, 
mediante l’applicazione di un modello di analisi che si sofferma sulle manifestazioni 
discorsive dell’io comunitario. L’interdisciplinarietà propria dell’approccio alla materia 
proposto nella tesi permette, infatti, di affrontare la questione identitaria “multi-
biografica” da punti di vista complementari tra loro, includendo gli studi di Analisi Critica 
del Discorso e la linguistica pragmatica. 
In entrambe le accezioni, l’identità è intesa come categoria socio-discorsiva. Seppur 
caratteristica individuale, infatti, nell’atto comunicativo spesso si combina con 
l’immagine sociale o face, assumendo i tratti di un’identità sociale, ovvero uno speciale 
riconoscimento dato dall’appartenenza a un gruppo politico, un’associazione, un’élite 
culturale; una ragione, socialmente riconosciuta, di identificazione sociale (Goffman, 
1967, 1981). A tal proposito, Fuentes (2016) insiste sulla interconnessione di una parte 
costante dell’identità (sesso, religione, luogo d’origine, caratteristiche fisiche, 
psicologiche...), e di una variabile associata all’incontro con l’altro, alla funzione 
interpersonale, usata strategicamente e costruita appositamente per l’interazione.8 
In tal senso, il testo letterario e, nello specifico, il testo poetico, è presentato in quanto 
“atto culturale” che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della 
comunicazione, strutture socialmente delimitate perché dipendenti da regole, 
convenzioni, norme e valori condivisi entro i confini di una specifica cultura o comunità. 
L’atto culturale in questione si manifesta discorsivamente in quanto azione verbale o 
speech act (Austin, 1962; Searle, 1969) performativo, di riaffermazione identitaria, 
orientato a incidere sulla comunità. Il poeta, in quanto soggetto empirico, ovvero 
costruttore del discorso e, al contempo, enunciatore (Ducrot, 1984; Fuentes, 2004), ne 
                                                 
8 La nozione di identità è qui associata a quella di ideologia, intesa come sistema di idee condivise 
all’interno di un gruppo sociale. Affinché i membri del gruppo possano conoscere, acquisire, apprendere o 
modificare le proprie credenze ideologiche, trasmetterle, legittimarle o difenderle innanzi a gruppi 
ideologici contrari è necessario che i membri in questione comunichino tra loro (Van Dijk, 1996, 2005). 
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assume la responsabilità e al contempo problematizza la propria stessa natura 
presentandosi come essere dialogico, impregnato di alterità (Bakhtin, 1982).  
La discussione in merito all’identità e soggettività di autore, narratore e personaggio 
(Doubrovsky, 1977; Lejeune, 1986; Pozuelo Yvancos, 1998) ha mosso poi le fila del 
discorso in merito alla rappresentazione del sé in bilico tra esistenza e spazio letterario, 
nel tentativo di universalizzare l’esperienza biografica.  
Il campione di testi analizzati ‒ selezione su una totalità di 998 componimenti editi tra il 
1990 e il 2017, in 12 antologie e 8 monografie ‒, consta di 154 poesie attribuite a la 
Generación del exilio e a la Generación de la Amistad Saharaui, stando alla 
sistematizzazione proposta da Bahía Awah (2009, 2010, 2012).  
L’approccio socio-discorsivo e pragmalinguistico è accompagnato dal sostegno 
dell’analisi informatizzata del corpus mediante l’impiego del software AntConc, 
nell’ottica di verificare la veridicità dell’ipotesi di partenza, agevolando la valutazione 
mediante il conteggio di occorrenze e concordanze di deittici e parole lessicali. 
Obiettivo ultimo, come precedentemente esposto, è rintracciare e definire le 
manifestazioni linguistiche e discorsive delle relazioni storico-culturali e identitarie 
trattate nei capitoli che compongono l’elaborato e valutarne l’influenza nella produzione 
e interpretazione del testo. Il tutto, tenendo conto dell’impiego strategico della lingua 
spagnola, elemento che funge da mediatore nel processo di osmosi tra esperienza 
autobiografica e identità collettiva. 
 
Struttura 
L’elaborato si articola in cinque capitoli, di cui i primi quattro, di taglio più teorico-
concettuale, approfondiscono le dinamiche storico-antropologiche, politiche, linguistico-
culturali che definiscono l’identità saharawi, mentre l’ultimo, di impronta più empirica, 
articola la proposta di modello di analisi del corpus di poesie. 
Il primo capitolo presenta un excursus storico-antropologico dalle origini della 
società saharawi del Trab-al-Bidan all’attualità della ridefinizione identitaria saharawi, 
insistendo sulle differenti tappe della colonizzazione spagnola, abbandono e occupazione 
del territorio e la proclamazione della Repubblica Saharawi, prestando particolare 
attenzione all’insorgere del movimento nazionalista saharawi e al ruolo assunto dalla 
donna e dal movimento studentesco nell’appoggiare la lotta di liberazione, tenendo conto 
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del succedersi di dinamiche politiche, economiche, sociali e “di genere” proprie dei 
singoli momenti storici. 
Il secondo capitolo riprende la nozione di identità da un punto di vista linguistico-
culturale, incentrandosi sul diffondersi dello spagnolo nel Sahara Occidentale. Lo studio 
è rivolto a comprendere la valenza dell’impiego della lingua dell’ex madrepatria e 
distingue tra epoca coloniale – l’istruzione intesa come strumento di “culturizzazione” e 
affiliazione al regime franchista, di controllo delle masse e rivolta all’appropriazione 
dell’identità culturale e della lingua del colonizzato, un atteggiamento, questo, definibile 
come “glottofago” –, la modernità e la contemporaneità dell’insegnamento della lingua 
spagnola nei campi di rifugiati algerini, in quanto elemento identitario e al contempo 
differenziatore, nonché “lingua della cooperazione” allo sviluppo e, in senso lato, 
appoggio e sostegno alla lotta per l’autodeterminazione. Particolare attenzione è altresì 
prestata all’istruzione delle donne saharawi, affidata in un primo momento alla Sección 
Femenina della Falange spagnola e, successivamente, una volta libera dal giogo coloniale, 
punto di forza dell’operato della Unión Nacional de Mujeres Saharaui, nella promozione 
dello “sforzo educativo” alla base della medesima infrastruttura, rivolto all’opera 
propagandistica di sostegno del neonato Stato saharawi e al progressivo empowerment 
della donna saharawi 
Il terzo capitolo ripropone la riflessione identitaria in ambito prettamente 
letterario, presentando una rassegna della letteratura saharawi, differenziando tra la 
tradizione orale della produzione in hassania (poesia e narrativa orale dei cuentos) e 
l’innovazione della composizione per iscritto in spagnolo (versi e narrativa breve che si 
appoggiano alla tradizione e la rinnovano nella forma, nei mezzi di diffusione e 
contenuti). La riflessione che accompagna la rassegna è incentrata sull’evolversi di forme 
e contenuti della poesia saharawi, nonché del ruolo del poeta, evoluzione scandita ed 
inevitabilmente influenzata dai singoli momenti storici. Ancora una volta, in parallelo, si 
sviluppano una serie di considerazioni in merito all’affermarsi della figura della donna 
artista, nello specifico della poetessa saharawi, di ieri e di oggi. 
Il quarto capitolo, si inserisce trasversalmente, ribaltando l’approccio alla nozione 
di identità saharawi nel riproporre una rassegna della lirica spagnola post-coloniale di 
argomento sahariano, accompagnando lo studio bibliografico con le interviste, il 
confronto e la collaborazione di buona parte degli autori coinvolti. Riprendendo l’analisi 
realizzata da Carrasco (2000) e Dalmases (2014) in merito alla narrativa post-coloniale 
di argomento sahariano, ne ho constatato l’applicabilità alla produzione in versi. 
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Obiettivo ultimo del capitolo, oltre alla raccolta e catalogazione dei testi, è infatti quello 
di offrire uno spunto di riflessione in merito a un discorso (poetico) altro rispetto a quello 
saharawi e promuovere lo studio critico comparativo di entrambe le prospettive, finora 
non trattato in ambito accademico. 
Allo studio empirico-sperimentale è dedicato l’ultimo capitolo che ha per oggetto 
la proposta di modello di analisi e l’applicazione alla selezione di poesie, preceduta da 
un’introduzione esplicativa circa le monografie e le antologie oggetto dello studio.  
La tesi include altresì in appendice le interviste realizzate alle poetesse e poeti 
saharawi in hassania e in spagnolo, alle autrici e autori la cui produzione in versi è 
classificabile come “di argomento sahariano” e a quei personaggi le cui esperienze in 
ambito educativo, politico e istituzionale fungono da chiave di volta per una 
comprensione più profonda dei fenomeni analizzati. Circa le interviste realizzate presso i 
campi di rifugiati alle poetesse e poeti in hassania, per questioni di natura antropologica, 
per accortezze e differenze culturali, spesso non si presentano come interviste 
“canoniche”, quanto piuttosto come delle conversazioni guidate in cui non sempre ci si 
conforma a pieno alle norme e ai codici di intervistatore e intervistato. In tal senso, 
nell’orientare l’intervista, influisce l’intervento dell’interprete, Chejdan Mahmud Yazid, 
uno dei poeti de la Generación de la Amistad Saharaui, che ha funto altresì da guida e 






1.0 Antecedenti storici: dal Trab-al-Bidan allo Stato nell’esilio 
Il presente capitolo mira ad approfondire le condizioni storiche, politiche e 
antropologiche che hanno determinato la nascita e diffusione della poesia saharawi 
contemporanea. Se la letteratura è infatti specchio di un’epoca determinata, la lirica 
saharawi contemporanea si fa portavoce della memoria storica del popolo. È pertanto 
necessario contestualizzare lo specifico fenomeno letterario e adottare un approccio 
olistico alla questione, sia in ambito metodologico sia contenutistico.  
Il capitolo è suddiviso in sei paragrafi nei quali si ricostituiscono le fasi storiche che hanno 
strutturato l’attuale società saharawi. Si vogliono così mettere in evidenza le dinamiche 
di potere interne ed esterne alle popolazioni del Sahara Occidentale al fine di proporre 
una riflessione preliminare sulla contemporaneità dell’irrisolta “questione saharawi”, 
introducendo nozioni e concetti che si ripresenteranno nei capitoli successivi. 
I temi affrontati sono i seguenti: 1) la società saharawi precoloniale; 2) la relazione 
coloniale con gli Spagnoli dalla dichiarazione del protettorato sul Sáhara Español,9 alla 
provincializzazione e apparente assimilazione del territorio, fino all’abbandono del 1975; 
3) la nascita e l’evoluzione del nazionalismo saharawi, con un focus sul ruolo assunto 
dalle donne saharawi all’interno del movimento di liberazione, le rivendicazioni 
territoriali espresse negli anni dal Regno del Marocco e dalla Repubblica Islamica di 
Mauritania; 4) gli assetti istituzionali della Repubblica Araba Saharawi Democratica, uno 
Stato organizzato nell’esilio dei campi di rifugiati con le proprie dinamiche sociali. 
 
1.1 Le origini della società saharawi: il Trab-al-Bidan  
Il Sahara Occidentale all’interno di uno spazio storico e sociale definito Trab-al-
Bidan (lett. “paese dei bianchi”, ovverosia i “mauri”) che include la zona meridionale del 
Marocco, parte dell’Algeria e del Mali nonché la totalità della Mauritania e del Sahara 
                                                 
9 Gli stessi concetti di Trab-al-Bidan e Sáhara Español implicano due diverse relazioni di potere: nel primo 
caso, trattasi di una denominazione autoctona di origine berbera volta a differenziare i popoli del Bidan dal 
resto delle popolazioni della regione; il secondo, invece, subentra a seguito della colonizzazione della 
regione ed è circoscritto allo spazio delimitato dalle frontiere imposte dall’Europa (Baroja, 1955/2008). 
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Occidentale. Il Trab-al-Bidan si presenta in contrapposizione al Trab-al-Sudan (lett. 
“paese dei neri”), marcando una netta differenza tra le popolazioni nomadi “bianche”, le 
popolazioni sedentarie “nere” del fiume Senegal, quelle sedentarie del nord e i Tuareg 
berberofoni dell’est. In età pre-islamica ─ l’islamizzazione dell’area si data alla prima 
metà dell’VIII secolo d.C. ─ il territorio è abitato dai Sanhaja, confederazione berbera 
stanziatasi in tutto il Mediterraneo, i quali si fonderanno con le popolazioni autoctone e 
le proto berbere: 
Estos eran pueblos que veneraban un principio femenino y un principio masculino 
presentes en  diversas  divinidades,  que  consideraban  a  la  primavera  dadora  
de  vida,  que  usaban  un molino giratorio de piedra para moler el trigo y entre los 
cuales las mujeres tenían un gran prestigio, derechos sociales y participación 
político militar […] Trajeron a la zona el caballo, el carro de dos ruedas y los 
primeros  signos de lo que más tarde se convertiría en el alfabeto líbico-berebere 
y que se mezcló con  elementos del arte de los pueblos autóctonos. En su avance 
fueron empujando hacia el sur a las poblaciones negras (Gargallo, 2014: 16). 
È tra i secoli XIII e XIV che i Sanhaja entrano in contatto una frazione della tribù dei 
Beni Maquil, i Beni Hassan, provenienti dallo Yemen. Le relazioni mutue tra le diverse 
etnie si intensificheranno dando poi origine alla lingua che accomuna le popolazioni del 
Trab-al-Bidan: l’hassania.10 
A metà del secolo XIX, cheij Mohamed al-Mami, erudito saharawi della regione del Tiris, 
a cavallo dei territori del Sahara Occidentale e della Mauritania, nel suo Kitab al-Badia 
(lett. “Libro del nomadismo”), propone denominare Bilad al-Fatra (lett. “Paese della 
parentesi legale o dell’intervallo”), al-Mantib al-Bazaji (lett. “giuntura intermedia”) o 
Bilad-as Shiba (lett. “Paese senza autorità”), l’insieme culturale che si estende ad ovest 
del Sahara abitato tradizionalmente da popolazioni nomadi hassanofone (López 
Bargados, 2003: 117).  
L’unità sociale delle popolazioni del Bidan è el gabilé o qabila, gruppo di filiazione 
unilineare di natura patrilineare ─ convenzionalmente intesa in Europa come “tribù” ─ 
fondata su relazioni di parentela tra individui accomunati da uno stesso fondatore, reale 
                                                 
10 Riporta l’antropologo Julio Caro Baroja, ideatore del primo e approfondito studio sulla popolazione 
saharawi, Estudios Saharianos edito nel 1955:  
La razón por la que el habla árabe del Sáhara se llama “hasanía” es la de quese dice que 
la mayoría de los árabes que llegaron allí eran descendientes de Hasan ben Abdelhadi ben 
Yafar ben Abi Taleb, pariente de Alí, el yerno de Mahoma; el “hasaní”, en el habla común, 
es el guerrero por antonomasia, sin embargo que se inclina […] ante el prestigio de algunas 
personalidades que, además de ser consideradas como de ascendencia árabe, poseen una 




o simbolico,11 da cui discendono il resto dei membri, a loro volta organizzati in ahel ─ 
lett. “gente” ─ ovvero stirpi,12 alla cui guida è preposto un cheij, capo,13 e suddivisi in 
fazioni, fahed e sotto-frazioni, fara.14 
I membri della qabila operano in maniera coordinata o corporativa ad esempio nel 
prendere decisioni in caso di conflitto o di carestia o inerenti alle attività pastorali. A tal 
proposito, i principi che regolano il funzionamento delle tribù sahariane sono 
l’ascendenza comune o nasab e la solidarietà agnatica o ‘aṣabiyya (López Bargados, 
ibid.: 49). Il potere è decentrato, affidato in ultima istanza alle ahel che si costituiscono 
al contempo come unità di difesa, facendosi carico del debito “di sangue” o “de ferita” 
dei suoi componenti, laddove per deuda de sangre si intende il debito contratto quando 
uno dei componenti del gruppo uccide il componente di un altro gruppo; con deuda de 
herida, invece, si fa riferimento al ferimento del componente di un altro gruppo con arma 
bianca o in altro modo (Baroja, 1955/2008: 18). 
Gli awlad annuw o awlad al-minzla ─ lett. “i figli delle nuvole”, così denominati 
perché nomadi alla ricerca di pioggia e foraggio per il proprio bestiame15 ─ organizzati 
nelle qaba’il (plur. di qabila), si riuniscono nel frig (plur. fargan), raggruppamento di 
jaimas (lett. “tende”), in genere composto da non meno di tre tende e un massimo di 15 e 
nel majsar, formato da oltre 40 tende (Baroja, ibid.: 258). All’interno delle frontiere 
spaziali e sociali del frig, i rappresentanti di ogni qabila ─ personalità di prestigio per età, 
valore, saggezza e ricchezza ─ o delle fahed di una qabila compongono la yemaa, organo 
                                                 
11 Circa il fondatore della qabila riferisce sempre Baroja: “[…] es un miembro sobresaliente de él [il 
lignaggio] por su santidad y su valor guerrero  otra circunstancia memorable, aunque, en general, suele 
estar ya tan lejano que se sabe poca cosa de él: unas cuantas tradiciones legendarias no más, a veces 
contradictorias” (ibid.: 14). 
12 Insiste Baroja: “[…] todo individuo debe saber el nombre de siete antepasados suyos, uno detrás del otro. 
El que no sabe esto […] es tratado de asno por los alfaquíes. La razón de esta obligación, estriba en que el 
grado de parentesco desde el séptimo abuelo para acá establece más solidaridad agnática entre los que 
descienden de él” (ibid.: 15). Gli appartenenti alla stessa stirpe sono considerati figli dello zio paterno 
(Gargallo, 2015: 31).  
13 Il cheij, oltre a fungere da portavoce, regola i conflitti interni e offre protezione alla propria gente. Non 
esercita potere esecutivo e la permanenza come cheij non è garantita: se non è generoso, non ricompensa e 
difende, cesserà d’esserlo (García, 2002: 12). 
14 Se le qaba’il (plur. di qabila) si aggregano per esigenze di carattere politico, ovvero la difesa contro un 
nemico esterno (solidarietà esterna), le fahed lo fanno per ragioni interne di carattere economico (Barona, 
1998: 105). 
15 Riporta Baroja: “[…] los pobladores del Sahel, del occidente sahariano, se denominan a sí mismos de 
esta suerte: ulad el mizna […] La nube acuosa es la madre, la benefactora de los nómadas […] el cielo 
nuboso es esperanza de agua” (ibid.: 64). E aggiunge: “De todas las sensaciones que perciben sus sentidos, 
ninguna les es más grata que el olor que produce el agua, mojando, impregnando las tierras marchitas y 
calcinadas; de todas las noticias que reciben, la más agradable es la de que ha llovido, y ésta se transmite 
con sorprendente rapidez” (ibid.: 126). Altresí, riferisce Munilla Gómez: “Se les llama los «hombres de las 
nubes» pues venían obligados a desplazarse con sus rebaños de camellos y de cabras a cualquier punto en 
que cayese la lluvia y, con ella, brotasen los pastos [...]” (1974: 219). 
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con funzioni legislative e governative. Le relazioni tra le varie qaba’il si mantengono 
anche tramite i gazziyin, truppe armate costituite da oltre 100 uomini, le cui incursioni 
sono motivate da esigenze materiali ─ la conquista di schiavi e l’accesso alle risorse 
naturali ─ o dalla lotta tra le singole qaba’il o contro un nemico comune,16 favorendo il 
rinsaldarsi della ‘aṣabiyya.  
I gruppi troncali in cui la società si divide sono: gli árabes, o ahel mdafʻa (lett. 
“gente del fucile”), i guerrieri per antonomasia; i chorfa, discendenti del Profeta; gli 
zuaia, o ahel ktub (lett. “gente dei libri”), dediti allo studio e alla conoscenza;17 gli 
znaga,18 i tributari, prevalentemente pescatori e pastori. Al di sotto degli uomini liberi, 
ahrar, stanno gli schiavi, ʻabid19e i liberti, haratin, neri originari del “más allá del Mar 
dulce, de las tierras […] que se caracterizan también porque en ellas no hay piedras” 
(Baroja, ibid.: 29- 48). La struttura sociale contempla inoltre l’esistenza di due gruppi 
considerati fuori-casta: i maʻlemin (in spagnolo, majarreros), artigiani dediti a lavorare il 
metallo e il legno, relegati al gradino più basso della scala sociale insieme alle mogli, 
generalmente dedite al taglio e cucito; e gli iggawen, bardi originari delle regioni 
mauritane, che si muovono di campo in campo alla ricerca di magnati da elogiare nei 
propri componimenti in cambio di cospicui regali: “tienen la lengua larga, es decir, que 
les gustan los chismes y enredos, resultan de poco fiar” (Baroja, 1955/2008: 47).20 
L’economia della società ruota intorno a tre assi: l’agricoltura, l’allevamento 
(transumanza) e il commercio carovaniero, attività condizionate dal contesto ambientale, 
dai periodi di siccità che si alternano ai periodi di piogge abbondanti. L’adattamento a tali 
condizioni dipende pertanto dalla capacità di movimento della popolazione del deserto. 
                                                 
16 A livello tribale, in tempo di guerra e di grave crisi, il potere decisionale è affidato ai notabili delle qaba’il 
riuniti nella ait arbain, o “Consiglio dei quaranta” (Hodges, 2014: 5). 
17 Riferisce Baroja: “entre ellos hay mucho taleb, es decir, maestro profesional y gente dedicada al estudio 
de diversas ciencias” (1955/2008: 47). 
18 A seguito della colonizzazione del territorio, l’ordine sociale viene stravolto: “ahora todos somos znagas 
[…] ahora todos hemos de ajustarnos a leyes que no son las nuestras, sufrir control de armamentos, de 
bienes, etc., impuesto por gente más poderosa. El único “hombre de fusil” actual es el soldado del gobierno” 
(Baroja, ibid.: 33). 
19 Baroja riferisce circa due classi di schiavi: coloro che nascono nella propria jaima e che non si vendono, 
i naʻma, che possono essere anche considerati hermanos de leche, ovvero la donna bianca può allattare il 
figlio della schiava nera e viceversa; coloro che si comprano o vengono acquisiti, i terbia. Hanno diritto ad 
avere schiavi árabes, chorfa, zuaia e znaga come anche majarreros e iggawen (ibid.: 48). L’ordine 
gerarchico tra le unità tribali del territorio si definisce a seguito dell’incursione degli Benin Hassan nel 
Sahara atlantico (López Bargados, 2003: 120). Per un approfondimento circa la schiavitù nel Sahara 
Occidentale, in vigore fino alla ritirata delle autorità spagnole dal territorio, vedasi Dalmases (2012). 
20 Solana e Ruano riferiscono circa la discriminazione sofferta dagli iggawen dovuta in parte 
all’interpretazione diffusa dell’Islam in merito alla proibizione di strumenti a corda e in parte all’etica 




Circa le istituzioni sociali e le relazioni di genere all’interno della società saharawi 
tradizionale, interessante è analizzare l’istituzione del matrimonio e la frequente 
possibilità di divorzio. Baroja individua matrimoni contratti perché concertati tra famiglie 
─ all’interno della stessa qabila ─, e matrimoni dettati da gusti personali, celebrati in 
genere tra membri di diverse tribù (Baroja, ibid.: 266 e ss.).  Il Corano stabilisce che 
l’uomo non può sposare la madre, le figlie, le sorelle, le zie paterne e materne, le figlie 
del fratello e della sorella, la nutrice, le “sorelle di latte” (perché allattate dalla stessa 
donna),21 le nonne, le sorelle della moglie, nuore e due sorelle contemporaneamente. 
Tuttavia, si riportano casi di i matrimoni tradizionali, sempre monogami, contratti anche 
tra zii e nipoti,22 per rafforzare la solidarietà interna tra i gruppi familiari nomadi e a 
evitare la dispersione di risorse economiche (Juliano, 1998: 55). In tal senso, uno dei 
concetti cardine è quello di sedaq (lett. “prezzo della sposa”) o dote: ogni qabila ha una 
propria “dote d’onore”, ovvero una stima astratta del prezzo della sposa che raramente 
corrisponde alla “dote reale” ovvero a quanto il padre realmente percepisce. Eppure, se 
le questioni economiche sono affrontate tra uomini, le donne giocano un ruolo 
determinante nelle discussioni previe al matrimonio e l’acconsentimento della sposa 
sembra essere tenuto in considerazione (Juliano, ibid.: 57). Il divorzio (jola), a sua volta, 
è di facile ottenimento ─ fino a un massimo di tre volte ─ perché fondamentato da una 
molteplicità di pretesti validi sia per l’uomo sia per la donna. Tuttavia, pur tenendo conto 
della “modernità” della società tradizionale bidan è necessario sottolineare come nel caso 
dell’uomo le motivazioni del divorzio siano più futili (mancanza di attenzioni da parte 
della moglie, negligenza di questa nei lavori domestici…) rispetto a quelle richieste alla 
donna (impotenza, maltrattamenti, mancanza di pagamento della dote…) (Baroja, 
1955/2008: 269). Altra precisazione attinente al divorzio riguarda la differenza tra 
matrimoni endogamici e intertribali: “Parece que el hecho de casarse con una mujer que 
sea pariente próxima hace que el divorciarse de ella resulte difícil […] los intereses de 
todo el linaje hacen de estabilizadores en este orden y se reconoce por la generalidad que 
los matrimonios con mujeres de una cabila distinta son más fáciles de deshacer” (Baroja, 
ibid.: 170). 
                                                 
21 Per parentela “de leche” (lett. di latte) si intende il vincolo fraterno che si instaura in automatico tra 
individui allattati dalla stessa donna, legame vigente nella società tradizionale delle popolazioni del Sahara 
Occidentale. 
22 Riferisce Juliano: “La media parece que se encontraba alrededor de los 18 años (aunque podían 
encontrarse casos aislados en que se adelantaba esta edad hasta los 14 o 15 años, o se retrasaba hasta después 
de los 21). La diferencia de edad entre los cónyuges, solía ser bastante pronunciada, dándose incluso casos 
en que la edad del marido superaba a la de la mujer en más de veinte años” (1998: 57). 
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Altro aspetto da sottolineare, in merito alle relazioni di genere, è il ruolo esercitato dalla 
donna all’interno del frig, caratterizzato ─ tenendo conto della relazione di parentela dei 
membri ─ dall’assenza di divisioni tra ambiente pubblico e privato e dalla libertà di 
movimento. Juliano (1998) e Caratini (2006) riferiscono circa la responsabilità assunta 
dalle donne all’interno dell’accampamento, motivata dall’assenza degli uomini per 
ragioni legate al nomadismo: alla donna è affidata la gestione dell’economia e della 
socialità della jaima, può ricevere forestieri e mantenere legami di amicizia con altri 
uomini. 
Altro elemento su cui soffermarsi è la tuiza, espressione massima della comunione e 
solidarietà femminile. Generalmente intesa come lavoro svolto dai appartenenti a una 
comunità ristretta per aiutare uno dei membri bisognoso e impossibilitato a svolgere ogni 
attività, quando associata alla fabbricazione o riparazione della jaima,23 è infatti 
appannaggio esclusivo delle donne: “este trabajo se considera casi como una fiesta, pues 
si la dueña es «como debe ser», les da de comer dos veces y tiene la tetera al fuego de 
modo constante” (Baroja, 1955/2008: 125). Alla tuiza si deve inoltre la facilità con cui in 
gruppo le donne saharawi affrontano il lavoro duro o nuove mansioni senza perdere le 
proprie tradizioni, come anche la trasmissione di informazioni di vitale importanza, il 
dibattito in merito alla propria condizione, l’assunzione di decisioni collettive in ambito 
educativo e politico e l’influenza sulla politica decisionale della tribù. Le donne sono al 
contempo depositarie della conoscenza medicinale e a loro è altresì affidata l’istruzione 
dei più giovani circa certe nozioni dell’Islam e inerenti alla genealogia, orientandoli 
nell’inserimento all’interno della qabila, tenuto conto della funzione sociale pragmatica 
che assume la genealogia di una persona, che determina il prestigio del singolo (Gargallo 
in Medina, 2015b: 15-31).  
 
1.2 I primi contatti coloniali 
L’ingerenza spagnola sul territorio del Sahara Occidentale risale al XV secolo. Nel 
1476, Diego García de Herrera, signore delle Isole Canarie, invia forze armate alle coste 
sahariane per costruire la fortezza di Santa Cruz de la Mar Pequeña, che diventerà un 
snodo commerciale e base per la tratta degli schiavi. 
                                                 




Nel 1767, Carlo III di Spagna firma il Trattato di Marrakech con il sultano del 
Marocco, Mohamed Ben Abdallah, il quale, nell’articolo 18, riconosce di non avere 
alcuna autorità sui territori al sud del fiume Noun, garantendo a Madrid una maggiore 
libertà di penetrazione nella regione.  
Un secolo dopo, il 16 febbraio 1877, si decide la creazione della Asociación 
Española para la Exploración de África, presieduta dal geografo Francisco Coello, 
sezione della già esistente Asociación Internacional. Obiettivo della Asociación è valutare 
la convenienza di esplorare il Nord-Ovest della costa africana occidentale, realizzando 
un’analisi dettagliata su tre fronti: “i riconoscimenti scientifici, la creazione di basi 
commerciali e degli insediamenti più convenienti per la Spagna. Di fatto, uno degli 
elementi chiave che giustificano la penetrazione spagnola nel territorio nonché la unica 
azione espansiva o acquisitiva dei governi della Restaurazione, è la costruzione di 
factorías, centri di produzione e basi commerciali:24 le Isole Canarie sollecitano 
l’occupazione della zona con l’obiettivo di edificare una base commerciale e 
peschereccia, per far fronte alla crisi economica che attraversavano le isole (Martínez 
Milán, 2007: 363).  
Il 1884, anno della Conferenza di Berlino, sancisce il diritto concesso dalle potenze 
europee alla Spagna di occupare il territorio compreso tra Cabo Blanco e Cabo Bojador 
conducendo alla dichiarazione del protettorato sulla regione nel 1885. Nello stesso anno, 
Emilio Bonelli, promuoverà la costruzione della postazione commerciale di Villa 
Cisneros (attuale Dakhla), primo insediamento spagnolo e motore del processo di 
colonizzazione, nel tentativo di attrarre il commercio delle rotte carovaniere, oggetto di 
continue incursioni da parte della tribù indigena degli Ulad Delim.25 Ciò determinerà il 
distaccamento delle truppe militari spagnole e l’incorporazione del protettorato al 
Ministerio de Ultramar. 
Tra il 1904 e il 1912 i governi di Madrid e Parigi, siglano una serie di accordi che 
definiranno le frontiere coloniali del Sahara Occidentale: la Convenzione di Parigi (1904) 
                                                 
24 Riporta Martínez Milán: “En cuanto al movimiento colonialista, su nuevo activismo se vió reforzado y 
renovado de modo decisivo con la incorporación de Joaquín Costa, que lo encaminaría por vías de mayor 
ambición y eficacia. El 11 de marzo de 1882 pronunció Costa su resonante conferencia en el Círculo 
Mercantil de Madrid abogando por una gran acción comercial y colonial en África, tanto mediante la 
creación de factorías como por adquisiciones territoriales” (2003: 264). 
25 Al riguardo, il governatore Francisco Bens Argadoña riferisce: “La hostilidad del moro hacia el cristiano 
era patente. Se creían envilecidos y deshonrados por nuestro contacto. Cuando los moros del interior del 
Sáhara venían a Villa Cisneros a cobrar a las pobres gentes de la Colonia su tributo, los españoles les tendían 
afectuosos la mano, pero los moros envolvían las suyas en la tela del jaique para evitar el roce de la carne 
cristiana” (1947: 40-41). 
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riconosce il protettorato francese su Marocco, Mauritania e Algeria, facendo sì che la 
Francia si imponga sul territorio come potenza dominante.26 Ed è infatti contro la Francia 
che si solleverà inizialmente la resistenza, capitanata dal Cheij Ma el Ainin, il mahdi o 
imam riformista, considerato per molti anni la massima autorità del deserto, discendente 
di una famiglia chorfa e fondatore, nel 1898, della città santa di Smara.27 
Al contempo, il Governo spagnolo trasferisce i territori compresi tra Cabo Bojador 
e Cabo Blanco al Ministerio de Estado, le cui mire saranno orientate a rivalutare 
economicamente la zona affidandola, dal 1904, alla gestione del governatore Francisco 
Bens Argadoña (Correale, 2017: 41). Nel prologo alle Memorias (1947) dello stesso 
Bens, il generale José Díaz de Villegas insiste sulla sacralità della “missione” della razza 
conquistadora ispanica: 
[Nuestra Patria] Dios la situò para ello en aquel ángulo de la orla del Viejo Mundo 
[...] [Dios] prefirió hacer de nuestra raza una estirpe privilegiada, a la que otorgase 
misión ecuménica. Fueron al efecto así los españoles sobrios, magnánimos, 
altruistas, idealistas, creyentes sobre todo, fecundos, imaginativos, resistentes y 
combativos, amantes de lo universal, sedientos de las grandes misiones, místicos 
y humanos a la vez; pueblo de pueblos; raza de razas (in Bens, 1947: 7). 
Le spedizioni spagnole in Africa sarebbero pertanto motivate e giustificate unicamente 
da un “sentimiento africanista propio e innato nacional; [por] una clara y espontánea 
manifestación popular; democrática, diríamos, de nuestra misión histórica”,  rispondendo 
a un “imperativo racial” (in Bens, ibid.: 8). La popolazione locale, i moros da civilizzare, 
è quasi “depersonificata” e, conseguentemente, ne sono ridicolizzati usi e costumi:  
El moro curaba sus heridas echando en ellas aceite hirviendo o tapándolas 
con extremento de camello. Las madres nómadas raspaban con un cuchillo 
canario la mugre de sus críos. ¡Y cuántas mujeres morían de parto! Yo las 
inculcaba la conveniencia de que aceptaran los servicios del médico 
cristiano, pero ellas desconfíaban, sometiéndose en el parto a las 
manipulaciones de unas viejas sucias [...] pero poco a poco se fueron 
sometiendo al cuidado de nuestros médicos (Bens, ibid.: 47). 
Nel 1920, dopo 35 anni di presenza sul territorio, la Spagna vanta solo tre postazioni 
lungo la costa ─ Villa Cisneros, Tarfaya e La Güera ─ senza alcuna possibilità per le 
truppe militari di addentrarsi verso le zone più interne a causa dei ripetuti attacchi della 
popolazione indigena. In tal senso, Bens applicherà sul territorio la “política del pilón de 
                                                 
26 Per uno studio completo dei trattati inerenti alla delimitazione delle frontiere del Sahara Occidentale 
vedasi Trout (1969). 
27 Per un approfondimento circa la resistenza alla penetrazione francese guidata da Ma El Ainin, vedasi F. 
Correale, “Mā’ al-‘Aynayn, il Marocco e la resistenza alla penetrazione coloniale (1905-1910)”, in Oriente 
Moderno, Nuova Serie, anno XVIII (LXXVIII), vol. 2, 1998, pp. 227-278. 
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azúcar”, tentando di accaparrarsi la benevolenza e l’approvazione della popolazione 
indigena ─ per poi ribadire la superiorità del cristiano sul “moro” ─ con regali di ogni 
genere:  
Yo [a las mujeres del Sáhara] las fui halagando y haciéndoles ver la superioridad 
del hombre cristiano sobre el moro. Exploté su coquetería regalándolas pulseras 
de plata Hassaní, o de duros Alfonso, o abalarios de plata para la cabeza, o 
amuletos, donde ellas ponen oraciones escritas por los santones y que tenían en 
gran estima y reverencia, o dándoles pañuelos de muchos colorines, o algunas 
chucherías de Canarias, o vestidos con tintes que desteñían, pagándoles el color 
azul a sus carnes (Bens, ibid.: 44-45). 
Nell’aprile del 1934, la Spagna occupa una serie di punti strategici inclusa la città 
di Smara, l’unico insediamento precoloniale. Nel 1939, la Guerra Civile spagnola 
condurrà al potere il generale Francisco Franco e, conseguentemente, i militari, politici 
ed economisti che ne appoggiano il golpe. 
La dittatura franchista sarà l’artefice della creazione di un nuovo scenario sociopolitico 
ed economico, con ripercussioni non solo sul territorio nazionale quanto anche sui 
possedimenti sahariani configurando una colonizzazione più efficace che non si limita 
alla difesa del territorio.28 
Rafforzato il controllo sul Sahara Coloniale, tra il 1940 e il 1955 ha luogo la seconda fase 
dell’occupazione, caratterizzata da uno studio scientifico del territorio che mostrerà 
l’esistenza di un’ingente varietà di risorse naturali da sfruttare. Nello specifico, la 
scoperta, nel 1947, ad opera di Alía Medina, dei giacimenti di fosfati nella regione di Bu 
Craa, condurrà ai primi interventi dell’impresa statale ADARO.  Si presenta, pertanto, 
l’esigenza di pianificare l’occupazione effettiva della zona, cominciando con lo stabilire 
un piano cartografico il cui risultato sarà, nel 1949, la prima cartina con misure reali e 
trasposizione toponomastica.29 Si registra un rapido incremento nell’elaborazione di 
progetti di edilizia nel Sahara Occidentale, nello specifico presso i centri di El Ayoun e 
Villa Cisneros ─ depositi d’acqua, magazzini, migliorie delle strutture portuali nonché 
edifici atti ad accogliere delegazioni governative, ufficiali, chiese… ─, molti dei quali 
saranno affidati a un architetto strettamente vincolato al regime franchista, Diego 
Méndez.30 L’occupazione acquisisce così un certo carattere simbolico, considerata la 
                                                 
28 José Antonio Rodríguez Esteban e Diego Barrado Timón, “Los procesos de urbanización en el Sahara 
español (1884-1975): un componente esencial del proyecto colonial”, Les Cahiers d’EMAM [online], 24-
25, 2015,  http://emam.revues.org/796. 
29 Rodríguez Esteban, Barrado Timón, op. cit. 
30 Conosciuto in quanto progettista del complesso monumentale del Valle de los caídos, mausoleo 
franchista sito nella valle di Cuelgamuros, presso San Lorenzo del Escorial (Madrid). 
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futura provincializzazione del territorio (1958) con il fine di ostentare lo status di colonia 
al cospetto delle Nazioni Unite, a seguito dell’indipendenza dei primi Stati africani. 
 
1.3 La provincializzazione 
La guerra di Ifni-Sahara (1957-1958), “la última guerra colonial” (Correale, 2011), 
rappresenta un punto di inflessione nella politica coloniale spagnola, poiché determinerà 
le modalità di costituzione della Provincia no 53.31 Nel 1956, alcune fazioni della Armée 
de Libération Nationale (ALN) marocchina, dopo aver lottato contro le truppe francesi 
per ottenere l’indipendenza del Marocco (marzo dello stesso anno),32 non accettano 
l’incorporazione alle Forces Armées Royales del Marocco indipendente. Continuano 
piuttosto la lotta anticoloniale ─ dalla doppia vertente francese e spagnola ─ in Mauritania 
e in Algeria, prima, e nella regione del Sahara-Ifni, poi. Reclutano giovani militanti delle 
qaba’il del Sahara spagnolo con l’obiettivo di sradicare la dominazione coloniale dal 
territorio. Il governo spagnolo, che inizialmente non oppone resistenza all’infiltrazione 
dei guerriglieri nei propri territori, su pressione della Francia, verrà spinto ad esercitare 
un controllo maggiore sulla zona. Il 23 novembre del 1957, le truppe dell’ALN attaccano 
Ifni e, in pochi mesi, l’esercito spagnolo, costretto nella zona costiera, lascerà all’ALN il 
controllo delle postazioni dell’hinterland sia del Sahara sia di Ifni. La controffensiva 
ispano-francese avrà luogo nel febbraio del 1958, con l’operazione Teide-Ecouvillon che 
consente a Spagna e Francia di avere la meglio sugli insorti marocchini e saharawi.33 La 
guerra terminerà il 24 febbraio dello stesso anno e, il 10 aprile del 1958, firmati gli 
Accordi di Cintra, Tarfaya sarà ceduta al Marocco mentre Ifni resterà alla Spagna (fino 
al 1969).  
                                                 
31 Correale (2011) offre una dettagliata rassegna della letteratura inerente al Sahara e Ifni, individuando 36 
opere scritte o ristampate tra il 2001 e il 2010, che trattano delle due antiche province spagnole fino al 1975, 
evidenziando la proliferazione di lavori (23, nello specifico) redatti da militari o ex militari in servizio nelle 
due regioni.   
32 Il 1956 è anche l’anno in cui il leader del partito marocchino Istiqlal, Allal al Fasi, si fa portavoce della 
teoria del “Grande Marocco” (Correale, 2017: 44), secondo la quale, le frontiere del regno dovrebbero 
includere, per diritto legittimo, tutte le terre dominate dai sultani marocchini prima della colonizzazione 
della regione da parte delle potenze occidentali: l’allora Sahara spagnolo, la Mauritania, il sud-ovest 
dell’Algeria e il nord-ovest del Mali. Tali rivendicazioni saranno alla base del conflitto tra il Marocco e il 
Sahara Occidentale. 
33 Il 1958 è ricordato dai Saharawi come “el año de la invasión”. Il “calendario” del nomade si discosta 
infatti dall’aritmetica dell’anno comunemente inteso, sempre uguale a se stesso. A tal proposito, riferisce 
Baroja: “Para el nómada, nada casi significa, vitalmente, una referencia escueta al ao tal de la hégira o de 
la era cristiana. En cambio, el año «el año de la lluvia abundante», el de la hierba de tal o cual clase, el del 
siroco o el de la sama de las cabras: son de importancia vital: años de su carne o de la carne de la comunidad 
comprometida” (1955/2008: 504). 
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Nel frattempo, onde limitare future spinte indipendentistiche, aggirare le “pressioni 
decolonizzatrici” delle Nazioni Unite34 e guadagnare il riconoscimento internazionale del 
regime franchista, il 10 gennaio del 1958, mediante decreto della Presidencia de 
Gobierno, Madrid concede ai possedimenti coloniali lo status di “provincia” sotto 
l’amministrazione della neo-istituita Dirección General de Plazas y Provincias Africanas 
(ex Dirección General de Marruecos). 
Conformemente alla Legge del 19 aprile 1961, il Sahara spagnolo è pertanto equiparato 
─ ma non assimilato ─ al resto delle province. Barona, rifacendosi al decreto di cui sopra, 
enumera tra le motivazioni della provincializzazione del territorio la conformazione 
geografica e politica della regione, diversa dal resto della Spagna e la distanza 
considerevole che separa i territori. Oltre all’estensione superficiale del Sahara e usi e 
costumi della popolazione autoctona (2004: 20-21).  
Ruiz Miguel riferisce come la nuova legge regoli un regime giuridico 
particularizado che regola aspetti quali “el sistema de fuentes que rige en la provincia, la 
organización judicial, el régimen de la propiedad comunal y tribal, el derecho a la práctica 
de la religión islámica y de sus usos y costumbres tradicionales, el peculiar régimen local 
etc.” (1995: 187 - 188). El Ayoun diventa capitale della provincia e agli chiuij membri 
della Asamblea General del Sáhara ─ organo creato nel 1967, il cui ruolo ormai è 
meramente consultivo, se si tiene conto che le decisioni ultime sono affidate ai militari 
del Gobierno General ─ sarà permesso presenziare alle Cortes. Circa il ruolo assunto dalla 
Asamblea General del Sáhara (o Yemaa) a seguito della provincializzazione del territorio, 
Barona insiste sulla contraddizione insita nella composizione dell’organo 
rappresentativo: 
Este organismo, además de tener una forma política islámica, permitía a nivel 
interno, ser el interlocutor de las autoridades españolas con ciertos sectores de la 
población saharaui. Al no cumplir con las expectativas esperadas y no representar 
a los saharauis, como mucho sectores de la población esperaban, paulatinamente 
fue perdiendo el apoyo de importantes grupos sociales, como los estudiantes. 
Finalmente, se convirtió en el representante de un sector limitado de la población: 
los chiujs y comerciantes (2004: 29). 
A tal proposito, San Martín riferisce circa una strategia di controllo coloniale basata su 
un sistema di favoritismi, incentivi economici e corruzione, di cui i chiuij sono parte 
integrante. L’amministrazione spagnola investe alcuni dei chiuij e dei notabili locali di 
                                                 
34 L’articolo XI della Carta delle Nazioni Unite, obbliga gli Stati membri a dichiarare la responsabilità su 





un potere mai avuto prima. Il sistema tradizionale di elezione degli chiuij è pesantemente 
influenzato dall’instaurarsi di una “relazione speciale” tra l’amministrazione colonial e 
alcune delle famiglie indigene nell’ottica di promuovere il prestigio e l’influenza dei 
notabili saharawi “fedeli” al regime (2010: 44). 
Nei primi anni ’60, si delinea la struttura amministrativa della provincia sahariana. È 
necessario cementare la presenza spagnola su tutto il territorio e in ogni ambito. Il 
linguaggio della relazione tra la madrepatria e la provincia è caratterizzato da una certa 
ibridicità: lo status coloniale si giustifica adesso nei termini del progresso economico e 
della missione civilizzatrice della madrepatria motivata dalla peculiarità della società 
saharawi (Gimeno, 2007: 178 - 182). Obiettivo è dotare il territorio di un’infrastruttura 
economica sufficientemente stabile che incentivi gli investimenti nel Sahara. In tal senso, 
la promulgazione della Ley de Hidrocarburos, nel 1958, sancisce l’inizio delle 
prospezioni petrolifere e l’afflusso di un numero considerevole di compagnie nazionali e 
straniere. Nel 1963, ha inizio lo sfruttamento dei giacimenti di fosfati di Bu Craa ad opera 
della ENMINSA.35 Altro settore incentivato dalla Spagna è la pesca, considerata la 
ricchezza delle risorse ittiche sahariano-canarie. All’economia tradizionale, quindi, si 
accosta un’economia “moderna”, all’interno di un sistema duale che riflette la dualità 
della composizione sociale “[un sector] pujante, otro estancado; uno opulento, otro 
miserable” (Morillas, 1988: 237). 
Al contempo, a partire dalla seconda metà degli anni ’60, si investe nell’edilizia36 e in 
opere pubbliche volte a facilitare le comunicazioni con gli insediamenti dell’entroterra. 
Nel 1960 si registra la costruzione di 371 case presso El Ayoun, 228 a Villa Cisneros, in 
aggiunta ai cinema, centri sportivi, sociali… Entrano altresì in funzione gli aeroporti di 
entrambi i centri. Misure adottate per far fronte al progressivo aumento dell’immigrazione 
dalla penisola iberica e alle nuove esigenze e investimenti sul territorio (Barona, 2004: 
55). Il tutto accompagnato dall’installazione di nuovi sistemi di comunicazione: telefono, 
televisione e radio (1966). Si insiste, altresì, nella sedentarizzazione della popolazione 
                                                 
35 Il giacimento, situato a 100 km dalla costa, sarà operativo dal 1969, anno della costituzione della 
compagnia Fos Bucraa, che influirà notevolmente sull’economia del territorio. Dai report pubblicati dal 
Western Sahara Resource Watch (www.wsrw.org), emerge che, nel 1969, i Saharawi impiegati 
nell’industria di fosfati sono 1.600.  
36 José Antonio Rodríguez Esteban e Diego Barrado Timón (2015) riferiscono circa “importantes 
actuaciones urbanas con el concurso del Instituto Nacional de la Vivienda (INV) […] las viviendas se 
agrupan en poblados independientes enclavados en las proximidades […] Las viviendas para los nativos 
(se entiende por ello a una vivienda de transición entre la jaima y la vivienda europea) tienen una peculiar 
planta hexagonal (El Aaiún y Villa Cisneros). En cada bloque se agrupan doce viviendas en torno a un patio 
central en el que podrá quedarse con los animales; de esta forma, el nativo puede vivir en ella sin separarse 
de su ganado” (http://emam.revues.org/796). 
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locale,37 incentivata a stanziarsi nei centri principali: El Ayoun, Villa Cisneros, La Güera 
e Smara, gli unici nuclei urbani negli anni ’60 (Barona, 2004: 51). Mediante decreto, lo 
spazio amministrativo si divide in Ayuntamientos, Entidades Locales Menores e 
Fracciones Nómadas. Evidentemente, l’insediamento della popolazione spagnola e la 
sedentarizzazione dei Saharawi38 rispondono a chiare strategie di controllo e 
acculturazione della popolazione nomade. Il Sahara spagnolo, agli occhi dei 
colonizzatori, si presenta come “espacio estructuralmente infraeconómico cuya mejora 
tiene que ser exógena” (Cordero, 1962: 14). A tal proposito, insiste l’allora Capo dello 
Stato Maggiore, Eduardo Munilla Gómez: 
Todo pueblo nómada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es 
lógico que se le presente un difícil dilema: el continuar con sus usos, costumbres 
y tradiciones; o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales 
que les ofrece la nueva concepción de la vida moderna. Por muy sugestiva que 
resulte esta última, se encuentra por un lado con su ascendencia islámica, recelosa 
a toda idea o forma de vida que no sea puramente coránica; y por otro con su 
natural independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a 
reglamentaciones y a normas más o menos estrictas (1974: 146). 
Le ripercussioni sociali del processo di assimilazione e acculturazione sono 
notevoli: ai nomadi si sostituiscono dipendenti salariati subalterni,39 segregati 
etnicamente e culturalmente all’interno dello spazio urbano coloniale. Munilla Gómez 
definisce i due nuclei di cui si compone la popolazione nel territorio sahariano: con 
nativos, si intendono i Saharawi, che, come conseguenza della progressiva 
sedentarizzazione, si stabiliscono nei nuclei urbani,40 per essere poi assunti nel settore 
dell’amministrazione, dell’industria, del piccolo commercio o arruolati nelle forze 
                                                 
37 Secondo quanto riportato da Barona, solo nel 1974 si registrerà un incremento rilevante della 
sedenterizzazione della popolazione saharawi, pari a “un 57% aproximadamente en los cuatros principales 
centros urbanos, sin añadir otros poblados en los que al parecer el nomadismo sólo era interrumpido 
temporalmente. La población nómada sólo alcanzaba el 17% según cifras oficiales” (2004: 51). 
38 Circa le cifre del processo di sedentarizzazione, come sottolinea Bengochea: “Existe cierto debate sobre 
el grado de sedentarización de la población saharaui entre los años sesenta y setenta. Queda claro que en 
este periodo la población que, pocos años antes había permanecido nómada, se iba asentando en los puestos 
españoles. No obstante, se trata de un proceso muy precario. El gobierno colonial no conocía exactamente 
cuántos saharauis habitaban la provincia, como prueban las diferentes cifras que dieron los censos entre 
1950 y 1974” (2016: 74). Da tenere in considerazione anche il fenomeno del semi-nomadismo: a causa 
della siccità che colpisce la regione tra il 1963 e il 1975, i Saharawi praticano il nomadismo nelle rare 
occasioni di pioggia. Ciò incentiva lo stanziamento nei principali centri urbani, il resto del tempo. 
39 Ai Saharawi non è concesso di raggiungere posizioni lavorative di rilievo e, conseguentemente, accedere 
a salari degni (Laschi, 2007: 36). 
40 A tal proposito, Elisa Benítez, maestra presso Villa Cisneros dal 1961 al 1971, riferisce circa una certa 
reticenza da parte delle famiglie saharawi alla sedentarizzazione incentivata dal Governo spagnolo: “Los 
saharauis también eran muy cerrados: el Gobierno español les ofrecía viviendas con todos los servicios para 
que salieran de sus jaimas y usaban el salón para alojar las cabras” (intervista a Elisa Benítez, 18/05/2016). 
24 
 
militari. Nel giustificare l’ingerenza spagnola nello spazio socio-economico saharawi, 
Munilla Gómez riporta: 
De los nómadas se podrán sacar buenos guerreros y buenos comerciantes, pero 
difícilmente sabios o artistas [...] afortunadamente, los nómadas van tomando cada 
vez más en serio lo relacionado con su promoción cultural, pues han llegado a la 
convicción de que la misma repercute en el nivel social y prestigio ante sus 
hermanos de raza, de que la preparación profesional permite alcanzar puestos de 
trabajo en mejor remunerados, y de que, en el futuro, los que cuenten con niveles 
culturales más altos han de tener más oportunidades en la ocupación de puestos 
en la Administración [...] (1974: 181). 
Gli europeos, gli Spagnoli della penisola, si dividono in due gruppi: chi è di stanza nella 
provincia per un periodo limitato (funzionari civili e militari, tecnici e lavoratori 
temporanei), e coloro che trascorrono nel Sahara lunghi periodi (commercianti, lavoratori 
fissi…). Tra gli europeos si annoverano cittadini spagnoli di regioni diverse, per quanto 
produttori e commercianti canari costituiscano il nucleo più numeroso. Baroja si sofferma 
sulla distinzione tra gli alloggi destinati agli europeos, i “medios huevos blancos” e i 
meno attraenti gruppi di tende della popolazione locale che si rifacevano più al modello 
africano della moderna bidonville41 (Baroja, 1955/2008: 506). La relazione socio-
economica tra i due gruppi è, contrariamente a quanto sostenuto dalla retorica franchista, 
squilibrata. Condivisibile è pertanto l’osservazione di Gimeno, secondo il quale è 
evidente l’articolazione economica asimmetrica e dipendente tra madrepatria e colonia 
(2007: 14). Circa le ripercussioni del cambiamento socioeconomico imposto con la 
provincializzazione della regione, insiste Bachir Lehdad Dadda: 
[los saharauis] ahora se veían cercados, en el lugar de sus camellos y cabras, 
encerados entre cuatro paredes, vigilados… Sus vidas ya no les pertenecían pues 
pasaban a depender, desde entonces, de una partida de nacimiento, de un papel 
duro y pequeño con su fotografía pegada en una esquina y con sólo cuatro 
posibilidades: alistarse en el ejército de la metrópolis, trabajar diez y hasta doce 
horas bajo los órdenes y control de un capataz en una obra, abrir un ‘negocio’ con 
el poco dinero que pudieran sacar del ganado o simplemente vivir de unos cuantos 
kilos de harina, unos litros de aceite, dos o tres pilones de azúcar […] y quizás 
algo de arroz y pasta y tres o cuatro vasos de hierba de té verde, que no daban ni 
para una semana […] [los beduinos] Lo habían perdido todo (2013: 30). 
 
 
                                                 
41 Emblematico è il caso del quartiere de Casas de Piedra, a El Ayoun, dove risiede la maggioranza dei 
Saharawi. Riferisce Barona: “El malestar de sus residentes provenía principalmentede las difíciles 
condiciones en que se encontraba el barrio: falta de alcantarillados, agua corriente y de recogida de basura 
[…] Otro motivo de descontento en el Barrio, es la falta de trabajo para la gente joven […] A esto se sumaba 
un gran número de niños sin escolarizar y la carestía de los productos de primera necesidad” (2004: 59). 
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1.4 Il nazionalismo saharawi e la proclamazione della Repubblica 
Quello di “nazione saharawi” è un concetto moderno, vincolato alla resistenza e al 
movimento anticoloniale, sorto a seguito del tardivo consolidamento della colonia 
spagnola, dei rapidi cambiamenti sociali della società autoctona e alle dinamiche 
internazionali.42 
Nel caso del Sahara Occidentale, il processo di liberazione nazionale ha inizio con 
un certo ritardo rispetto agli altri Paesi del continente africano ed è ancora in fieri. 
Riassumendo quanto finora esposto, l’ingerenza coloniale spagnola ─ come, in generale, 
l’ingerenza coloniale ─ si manifesta nell’aggiudicarsi “el monopolio de nombrar y 
normar” (Robles et al., 2015) gli spazi di significato della società indigena: nominare le 
esperienze passate, inserendole in un racconto storico che le sminuisce e svilisce, le 
sospende in un passato senza tempo:  
Normando sus vidas, como sujetos colonizados, mediante regulaciones 
específicas que creaban fronteras espaciales y sociales cuyo objeto era dividir las 
poblaciones, articularlas a la economía de mercado a través de los cambios en la 
producción y el establecimiento de tributos. Se transformaban así los horizontes 
de expectativas del futuro, implantando dispositivos destinados a inscribir el 
progreso, si o si, en su devenir.43 
Le prime sacche di resistenza bidan hanno origine agli anni ’20, con i primi gazziyin, 
conseguenza dei nuovi equilibri socioeconomici instabili e precari nonché dei limiti 
imposti dal colonialismo: 
En la lógica colonial la historia es objetiva, los mapas son objetivos, l o s 
calendarios mudos, se rellenan con las acciones que se llevan cabo con objetivos 
claros, con estrategias. Para los beduinos, para los beduinos saharianos, los mapas 
eran los itinerarios de los viajes que han hecho; el pasado, la memoria de lo que 
se había vivido. En la experiencia beduina, las sequías y las plagas eran naturales, 
la colonización no, por eso podía ser resistida, evitada, nunca aceptada como un 
designo de Dios. La disidencia estaba plenamente justificada.44 
Tuttavia, il sorgere del movimento anti-coloniale saharawi risale alla fine degli anni ’60, 
con le mobilitazioni de la Organización Avanzada para la Liberación del Sáhara (OALS) 
                                                 






43 Juan Carlos Gimeno, Juan Ignacio Robles, “Hacia una contrahistoria del Sahara Occidental”, Les Cahiers 




o Harakat Tahrir, fondata nel 1969 da Muhammad uld Hach Brahim uld Lebser Bassiri45 
─ membro della qabila degli Ergeibat46 formatosi in Marocco, Egitto e Siria, primo 
leader e martire della rivoluzione saharawi, noto come Bassiri ─, un anno dopo la 
concessione dell’indipendenza all’altra colonia spagnola, la Guinea Equatoriale (Hodges, 
2014: 7). 
Conformemente alla risoluzione dell’Assemblea Generale 1514 (XV) del 14 
dicembre del 1960 (A/RES/1514) circa la concessione dell’indipendenza ai Paesi e ai 
popoli colonizzati,47 nel 1963, il Comitato Speciale per la Decolonizzazione delle Nazioni 
Unite, include il Sahara Occidentale nella lista dei “territori non autonomi”.48 Due anni 
dopo, la stessa ONU sancisce il diritto di autodeterminazione del popolo saharawi e, nel 
1966, una nuova risoluzione chiede la celebrazione del referendum, richiesta reiterata nel 
1967.  
L’OALS di Bassiri, costituita da lavoratori, sottoufficiali e soldati saharawi 
arruolati nelle Tropas Nómadas, poliziotti e funzionari saharawi, rivendica 
l’indipendenza “progressiva” del Sahara Occidentale, mantenendo in primis una relazione 
di Estado asociado con la Spagna ─ una tutela di una decina o quindicina di anni ─, per 
poi accedere all’indipendenza vera e propria. Il tutto, contempla la dissoluzione della 
Asamblea General del Sáhara, la destituzione degli chiuij e, conseguentemente, 
l’eliminazione delle rivalità tribali. L’Organizzazione acquisisce una certa fama, a seguito 
degli eventi del 17 giugno del 1970. Presso El Ayoun, nella Plaza de África, il Governo 
                                                 
45 Bassiri, studia Giornalismo a Il Cairo e Damasco, per poi tornare a Casablanca con le idee panarabiche 
di Nasser e la tesi socialista del partito siriano Baaz. Scrive per i periodici El Assae e Chomoa, con lo 
pseudonimo di Bassiri. Nel 1968, è una frase riportata in uno dei suoi testi che fa saltare l’allarme presso il 
Ministero di Informazione marocchino: “Sáhara de los saharauis”. Il giornale è quindi censurato e Bassiri 
fugge a Smara, nel Sahara spagnolo, dove le relazioni tra colonizzatori e colonizzati non sono delle migliori 
(Bárbulo, 2002: 70-72). 
46 La qabila degli Ergeibat o Rgaybat, che deve il suo nome a Sîd Ahmed ar-Rgaybi, presunto discendente 
del Profeta, è tra le più prestigiose del Sahara Occidentale, ultima a costituirsi e la più numerosa. 
L’antropologa Caratini (1989) dedica due volumi allo studio di questa confederazione Les Rgaybat (1910-
1934). 
46 Eletto secondo Segretario Generale, dopo Brahim Gali, in occasione del II Congresso del movimento, il 
5 maggio 1974, è una figura leggendaria di fama indiscussa nel Sahara Occidentale. A tal proposito, Lehdad 
presenta una raccolta di massime del leader rivoluzionario:  
“Un pueblo civilizado, organizado, capacitado y unido”; “El tribalismo es una bomba enterrada bajo 
los pies del pueblo”; “Saguia Alhambra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice 
Marruecos; Saguia Alhamra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice Mauritania; 
Saguia Alhamra y Río de Oro, no será independiente sin que se independice Túnez”; “Si quieres tu 
derecho has de sacrificar tu sangre. Si quieres tu derecho has de sacrificar tu bienestar por una sola 
cosa: tu dignidad” (2012: 74). 
47 Il testo integrale della risoluzione è disponibile all’indirizzo 
http://www.un.org/es/decolonization/declaration.shtml.  




della Provincia organizza una manifestazione volta a dimostrare l’adesione della 
popolazione alla politica spagnola.49 Bassiri lancia un’offensiva propagandistica da 
Mahbes a La Güera diffondendo delle registrazioni che spiegano le ragioni e gli obiettivi 
del movimento e invita a contro-manifestare pacificamente a El Ayoun, in un luogo 
distante dalla concentrazione ufficiale organizzata dal Governo. I seguaci di Bassiri si 
concentrano nel quartiere periferico di Hatarrambla (Zemla) per discutere circa il rifiuto 
da parte delle autorità spagnole del manifesto consegnato al Governatore Salazar nel 
quale si rivendicava la necessità della partecipazione attiva dei Saharawi 
all’amministrazione del territorio e il recupero della propria identità culturale. La 
manifestazione è repressa nel sangue dalle truppe spagnole e Bassiri viene arrestato per 
poi, pochi giorni dopo, sparire senza lasciare traccia (Bárbulo, 2002: 78-93). Da questo 
momento, è sancita la rottura tra l’autorità coloniale e la popolazione saharawi. 
È allora che si concretizza la gestazione del movimento di liberazione nazionale che il 10 
maggio del 1973, a Zuerat (Mauritania), si costituirà nel Fronte POLISARIO (Frente 
Popular para la Liberación de Saguia el Hamra y Río de Oro),50 al cui interno si 
distinguerà un giovane intellettuale saharawi: El Luali Mustafá Sayed, el pajarito, della 
tribù degli Ergeibat, secondo martire della rivoluzione, studente della facoltà di Legge 
dell’Università Mohamemed V, che spostandosi incessantemente tra i centri principali 
della diaspora saharawi in Marocco, Mauritania e Algeria, aveva gettato le basi del nuovo 
movimento anti-coloniale (Hodges, 2014: 7). 
Nel frattempo, la soluzione proposta dal Governo Provinciale onde limitare le 
spinte indipendentistiche è, in un primo momento la creazione, il 1 settembre 1971, della 
Jefatura de Política Interior para la Información y Control del Territorio, struttura di 
spionaggio e controllo politico della popolazione (Bengochea, 2013: 119-120). Seguirà, 
nel 1974, la fondazione del Partido de Unión Nacional Saharaui (PUNS), “appendice del 
governo centrale spagnolo” (Laschi, 2007: 32), con a capo Saharawi vicini alle posizioni 
della potenza colonizzatrice. Il partito propone una “independencia diferida” da 
concedere quando il popolo saharawi eserciti spontaneamente il proprio diritto 
                                                 
49 Precedentemente, il 27 maggio 1970 il Marocco firma il Trattato di Tlemcen con l’Algeria per coordinare 
i rispettivi interventi orientati alla liberazione e decolonizzazione dei territori occupati dalla Spagna. L’8 
giugno dello stesso anno, Marocco e Mauritania avviano una collaborazione per liberare il Sahara. La 
ragione alla base del presunto supporto marocchino è la convinzione che il processo di autodeterminazione 
del popolo saharawi avrebbe condotto all’incorporazione del territorio al regno marocchino (Bengochea, 
2016: 86). 
50 Il primo intervento armato si registra il 20 maggio del 1973, presso il pozzo di Janquet Quesat, al nord di 
Echdeiria. La strategia adottata dal movimento è “la guerra de guerrilla” (Barona, 2004: 198). 
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all’autodeterminazione, in collaborazione con il Governo Generale e, ufficialmente, 
operando svincolato dall’ingerenza spagnola sia in merito a questioni di politica interna 
sia di politica estera (Barona, 2004: 229-230). Il partito avrà breve durata e le forze 
nazionalistiche confluiranno nel Fronte POLISARIO. Circa la struttura del movimento, 
riporta Laschi: 
Il Fronte si strutturò gradualmente in cellule militari e politiche, incaricate di 
informare e spingere la popolazione alla resistenza. Il processo di creazione delle 
cellule fu lungo e complesso e seguiva una struttura piramidale. Ogni cellula era 
composta da 3, 5 o 11 persone ma la struttura più diffusa era quella formata da 5 
persone, 4 membri e un capo di cellula. Ogni membro della cellula conosceva solo 
il proprio jefe de célula che a sua volta conosceva unicamente il proprio 
coordinatore e così via sino al vertice piramide. Ogni membro aveva un nome di 
battaglia, mentre invece le cellule non avevano nome. Ogni cellula lavorava in 
maniera autonoma, senza comunicazione con le altre, anche in situazioni in cui 
perseguivano il medesimo obiettivo. Ogni nuova cellula veniva creata da membri 
di altre cellule, ritenuti in grado di prenderne il comando (ibid.: 44). 
Il programma del movimento di liberazione, di difficile definizione politica,51 prevede un 
cambiamento radicale orientato a trasformare la società beduina promuovendo 
l’uguaglianza, con equa distribuzione delle ricchezze e ponendo fine ai privilegi, 
abolendo ogni forma di sfruttamento, la schiavitù e il pagamento dei tributi tra i singoli 
(San Martín, 2010: 93).  
Il manifesto costitutivo del movimento del 10 maggio 1973 (I Congresso del Fronte 
POLISARIO), intitolato “Programa de Acción Nacional”, proclama: 
Una vez comprobado que el colonialismo quiere mantener su dominación sobre 
nuestro pueblo árabe, intentando aniquilarlo por la ignorancia, la miseria […] 
Ante el fracaso de todos los métodos pacíficos utilizados […] el Fronte Popular 
de Liberación de Saguia El Hamra y Río de Oro, nace como la expresión única de 
las masas, que opta por la violencia revolucionaria y la lucha armada como medio, 
para que el pueblo saharaui, árabe y africano pueda gozar de su libertad total y 
enfrentar las maniobras del colonialismo español. 
Parte integrante de la revolución árabe, apoya la lucha de los pueblos contra el 
colonialismo, el racismo y el imperialismo y condena a éstos por su tendencia a 
poner a los pueblos árabes bajo su dominación ya sea mediante el colonialismo 
directo o bien por el bloqueo económico 
Considera que la cooperación con la Revolución Popular Argelina, constituye un 
elemento esencial para enfrentar las maniobras urdidas contra el Tercer Mundo. 
Invitamos a todos los pueblos en lucha a unirse para enfrentar al enemigo común. 
                                                 
51 Circa l’orientamento politico del Fronte POLISARIO è necessario sottolineare come, sebbene alcuni 
autori (San Martín, 2010) ne sottolineino la forte componente “marxist-inspired”, il proprio movimento 
“nunca optó por una definición política de origen occidental, no siendo todavía en la actualidad ni liberal 
ni socialista, reconociéndose sólo como la dirección de una masa de mujeres y hombres muy receptivos 
que tomaron rápidamente conciencia de su situación y de la necesidad de luchar contra el colonialismo, y 
posteriormente contra la ocupación” (Gargallo, 2014: 49). Gli sforzi del movimento si concentreranno su 
un’intensa propaganda, a sostegno del diritto dei Saharawi di liberarsi dal dominio coloniale, dal 
sottosviluppo e dall’analfabetismo, inneggiando, al contempo, alla costruzione di una nazione araba 
popolare e democratica nonché la fede in Dio. 
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¡Con el fusil conquistaremos la libertad! 52 
Il II Congresso del Fronte POLISARIO, tenutosi dal 25 al 31 agosto 1974, si propone la 
liberazione da ogni forma di colonialismo e la creazione di un regime repubblicano 
indipendente, che garantisca la nazionalizzazione dei prodotti minerari e marittimi. Al 
contempo, il programma definisce i diritti politici e sociali delle donne saharawi, con 
l’obiettivo di favorirne l’adesione alla causa nazionalista.53 La liberazione nazionale si 
presenta altresì come strategia mediante la quale soddisfare le nuove necessità derivanti 
dalla quotidianità del dominio coloniale. Esempio è la partecipazione al movimento dei 
discriminati minatori della Fos Bucraa;54 delle donne stesse che reclamano l’accesso 
all’istruzione; i giovani impossibilitati a partecipare attivamente alla politica, a causa 
dell’ingerenza degli chiuij; gli haratim, vittime della discriminazione raziale; quei 
Saharawi indirettamente obbligati ad abbandonare la propria terra ecc. (Bengochea, 2016: 
92). In tal senso, il movimento studentesco costituisce uno dei pilastri della diffusione e 
promozione delle rivendicazioni del POLISARIO:55 si succedono una serie di 
manifestazioni sia nei centri di Enseñanza Media sia in quelli di Educación General 
Básica, a testimonianza del malessere generalizzato e del sorgere della coscienza 
nazionalista. Le continue proteste studentesche, determineranno l’inasprirsi della politica 
di controllo spagnola, fomentando lo scontento.56 Le mobilitazioni studentesche nel 
Sahara sono promosse dall’estero: gli studenti saharawi residenti alle Isole Canarie o nella 
penisola, poco a poco, si affiliano al movimento di liberazione.57 
Il referendum di autodeterminazione è previsto per i primi mesi del 1975.58 Il 
Marocco, rivendicando la sovranità sul Sahara, temporeggia e chiede alla Spagna di 
                                                 
52 Documento ufficiale consultabile presso il Museo della Guerra di Rabouni, campi profughi saharawi, 
Tindouf, Algeria. 
53 Per un approfondimento circa la partecipazione delle donne saharawi al movimento nazionalista, vedasi 
il paragrafo 1.1.4.1. 
54 Da ricordare, il 20 ottobre del 1974, una delle azioni più importanti e spettacolari di quella fase: il 
sabotaggio alla cinta di fosfati di Bu Craa, evento che gioca un ruolo molto importante nel convincere la 
gente e soprattutto i giovani che la rivoluzione è possibile e interesse di tutti i Saharawi. 
55 È da considerare che quasi il 60% della popolazione saharawi è al di sotto dei 40 anni e il 17% supera i 
50, secondo i dati ufficiali (Barona, 2004: 201). 
56 Vedasi Cap. II relativo alla politica educativa. 
57 Nello specifico, gli studenti saharawi si organizzano in due grandi gruppi: presso La Laguna e a Madrid, 
all’interno del Colegio Mayor Virgen de África, centro propulsore della mobilitazione politica. Gli studenti 
mantengono contatti anche con gruppi della sinistra spagnola come il FRAP e il Partido Comunista de 
España (Barona, ibid.: 204). 
58 L’Ambasciatore spagnolo all’ONU, Jaime de Piniés, nella lettera presentata alle Nazioni Unite il 10 
luglio 1974, dopo aver comunicato l’anno prima la decisione della Spagna di celebrare un referendum di 
autodeterminazione i primi mesi del 1975, dichiara che: “el pueblo saharaui, que es propietario de sus 
riquezas y recursos naturales, es el único dueño de su destino y nadie tiene derecho a violentar su voluntad; 
que España defendería la libertad y voluntad de libre decisión de ese pueblo, garantizando la integridad 
territorial del Sahara” (Barona, ibid.: 272). 
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sollecitare l’arbitraggio della Corte Internazionale di Giustizia sullo status giuridico del 
Sahara Occidentale prima della sua colonizzazione. La delegazione ONU inviata sul 
territorio nel maggio dello stesso anno è accolta da molteplici manifestazioni contro 
l’ingerenza spagnola e le mire marocchine di annessione del territorio, organizzate dal 
Fronte POLISARIO in più centri del territorio. Alla visita della delegazione ONU segue 
una lettera presentata al Segretario Generale dalla delegazione spagnola nella quale si 
rende palese la decisione di Madrid di abbandonare il territorio, senza alcuna proposta di 
soluzione di continuità del potere. È allora che il Fronte POLISARIO riduce gli interventi 
armati contro la Spagna e si dedica all’elaborazione di un piano per il futuro governo 
repubblicano. 
Al contempo, mentre la Spagna pianifica l’abbandono del territorio,59 il parziale 
riconoscimento, da parte della Corte Internazionale di Giustizia degli eventuali legami di 
sovranità territoriale tra il Sahara Occidentale e gli Stati del Marocco e della Mauritania,60 
fa sì che Rabat decida di applicare la “politica del fatto compiuto”. Il giorno stesso della 
pronuncia della Corte, Hassan II palesa l’intenzione di organizzare una marcia pacifica di 
350.000 volontari marocchini ─ civili e militari nella maggior parte dei casi inconsapevoli 
─ per recuperare le “province marocchine del Sahara” (Laschi, 2007: 34): la cosiddetta 
Marcia Verde, annunciata dal re marocchino mediante discorso radiotelevisivo il 16 
ottobre 1975: 
La marcha será pacífica, los manifestados sólo irán armados con el Corán […] Si 
nos encontramos con elementos extranjeros que no sean españoles, no 
renunciaremos a nuestro derecho a la defensa, sin detener por ello nuestra marcha, 
ya que se tendrá que repeler una agresión, lo que nos colocará en una situación de 
legítima defensa” (in Barona, 2004: 284). 
La Marcia è orientata all’alterazione degli equilibri demografici e della configurazione 
identitaria e culturale del territorio. A tal proposito, riportano Mendía e Guzmán: 
                                                 
59 L’1 novembre 1975, si annuncia l’avvio della Operación Golondrina per l’evacuazione del personale 
europeo dal Sahara. L’operazione prevede nello specifico: l’evacuazione del personale e beni mobili della 
popolazione civile; l’evacuazione delle forze militari e il trasferimento dell’amministrazione con cessione 
della sovranità (Barona, ibid.: 296). 
60 La questione al centro del parere consultivo presentato alla CIG dall’Assemblea Generale dell’ONU è lo 
status legale del territorio in epoca pre-coloniale. La CIG deciderà all’unanimità che il Sahara Occidentale 
non era terra nullius prima dell’inizio della colonizzazione spagnola, nel 1884. Era infatti abitato da 
popolazioni nomadi organizzate socialmente e politicamente in tribù e sotto la guida di rappresentanti. In 
merito alle relazioni pre-coloniali con il Marocco, recita il parere consultivo: “the Court's conclusion is that 
the materials and information presented to it do not establish any tie of territorial sovereignty between the 
territory of Western Sahara and the Kingdom of Morocco or the Mauritanian entity. Thus the Court has not 
found legal ties of such a nature as might affect the application of resolution 1514 (XV) in the 
decolonization of Western Sahara and, in particular, of the principle of self-determination through the free 




Con posterioridad a la Marcha Verde, Marruecos ha sostenido a lo largo de 
décadas una política de incentivos para el establecimiento de nuevos colonos, 
favoreciendo su asentamiento a través de la construcción de nuevas viviendas y 
de la oferta de puestos de trabajo. Esta estrategia ha tenido un fuerte impacto sobre 
las características socio-demográficas de la zona, generándose una situación en la 
que la población saharaui ha pasado a ser minoritaria en los territorios ocupados, 
y su presencia en ellos ha quedado confinada a ciertas zonas y barrios de las 
ciudades. Según datos actuales, de las 530.000 personas que viven en los 
territorios ocupados, 180.000 (más del 33%) son militares marroquíes; 245.000 
son colonos marroquíes; y 105.000 son saharauis (aproximadamente el 20%) 
(2016: 76-77).  
Il giorno dopo la dichiarazione, si aprono gli uffici per l’iscrizione alla Marcia: il re 
Hassan II è il primo volontario. La retorica a sostegno della “legittima” riappropriazione 
del territorio, si declina in appelli alla popolazione marocchina quali: “Mañana cruzarás 
la frontera. Mañana inciarás la Marcha. Mañana entrarás en una tierra que es tuya. Tocarás 
las arenas que son tuyas. Mañana abrazarás un suelo que fue parte integrante de tu país” 
(in Barona, 2004: 285). L’avanzata delle truppe marocchine prende avvio intorno al 30/31 
di ottobre ─ con la penetrazione nel territorio e alcuni scontri con i guerriglieri del 
POLISARIO che presidiano la frontiera ─, precedendo la vera e propria Marcia, iniziata 
il 6 novembre 1975.  
Dopo l’occupazione di Smara, El Ayoun e La Güera, nel gennaio del 1976, cadeva 
l’ultima roccaforte della resistenza saharawi, Villacisneros: i taciti accordi tra Spagna e 
Marocco61 conducono quindi al definitivo abbandono del territorio: “Que quede aclarado 
que no considero que haya habido capitulación alguna de España ante Marruecos. 
Quienes así lo piensan están equivocados, y no deben olvidar que se ha evitado mucha 
sangre y el luto de muchas familias españolas en una horrible contienda armada”,62 con 
queste parole, il Governatore Generale del Sahara Occidentale, Federico Gómez de 
Salazar, porrà fine a un secolo di colonizzazione.63 
Il 14 novembre 1975, a Madrid, Spagna, Marocco e Mauritania firmavano gli 
Accordi Tripartiti: le clausole prevedono l’istituzione di un’amministrazione tripartita del 
territorio ad interim, il ritiro dell’esercito spagnolo entro il 28 febbraio 1976 e, infine, il 
                                                 
61 Il periodico La Realidad, diretto da Pablo Ignacio de Dalmases, il 24 ottobre del 1975, riferisce circa 
accordi ufficiosi tra la Spagna e il Marocco e la volontà reciproca di mantenere delle relazioni amichevoli 
in merito alla questione del Sahara. A seguito della pubblicazione della notizia, Dalmases verrà destituito 
e la pubblicazione del periodico sospesa. 
62 In “Así dijo adiós España al Sáhara”, ABC, 10/01/2014, http://www.abc.es/20110113/archivo/abci-
retirada-soldado-sahara-occidental-201101122022.html.  
63 La prima pagina di ABC del 13/01/1976, sarà dedicata a “Los últimos soldados españoles abandonan el 
Sáhara”: “Hoy, 12 de enero de 1976, el ejército español ha salido del Sáhara. Con este conciso y breve 
comunicado se da por terminado casi un siglo de historia colonial española en este territorio africano. Y se 




rispetto dell’opinione della popolazione saharawi, espressa attraverso la Yemaa. Tali 
accordi violerebbero doppiamente il Diritto Internazionale: la Spagna, come potenza 
amministratrice, aveva infatti due opzioni per liberarsi delle proprie responsabilità sul 
territorio: la decolonizzazione mediante referendum di autodeterminazione o il 
trasferimento dell’amministrazione del territorio al Consiglio di Amministrazione 
Fiduciaria, conformemente all’ articolo 77.1.c della Carta delle Nazioni Unite. “España”, 
insiste Ruiz Miguel, “pretendió descolonizar hacer ninguna de las dos cosas, por lo que 
incurrió en una doble ilegalidad”.64 Di risposta, il 28 novembre, il Fronte POLISARIO 
dichiarerà sciolta la Yemaa, auto-destituendo la “istituzione fantoccio” e costituendo un 
Consiglio Nazionale Provvisorio saharawi.  Il 12 ottobre 1975, presso Ain Bentili, si 
proclama l’Unità Nazionale, considerabile come l’atto di superamento (almeno ufficiale) 
del tribalismo e di fondazione della Nazione saharawi. Gli chiuij, rappresentanti delle 
gerarchie tribali tradizionali, affidano il potere ai giovani del Fronte POLISARIO. 
Il 26 febbraio del 1976, la Spagna abbandonerà definitivamente il Sahara mentre le 
truppe marocchine e mauritane, nel novembre del 1975, erano già entrate nel territorio da 
Nord e da Sud, rispettivamente. La Spagna si ritira senza assumere alcuna responsabilità 
circa l’occupazione del territorio da parte di Marocco e Mauritania, e lascia il Sahara in 
un vuoto istituzionale e giuridico mai colmato.  
Come rappresentante del popolo saharawi, alla mezzanotte del 27 febbraio, nel 
territorio liberato di Bir Lehlu, Luali Mustafá Sayed, Segretario Generale del Fronte 
POLISARIO e membro del Consiglio Nazionale Provvisorio, proclama la nascita della 
Repubblica Araba Saharawi Democratica (R.A.S.D.). La Carta de Proclamación de la 
Independencia de la República Árabe Saharaui Democrática, redatta dal Consejo 
Nacional Provisional Saharaui il 27 febbraio 1976, recita:  
El Pueblo Árabe Saharaui […] Proclama solemnemente ante el mundo entero, en 
base a la libre voluntad popular basada sobre los principios y alternativas 
democráticas: 
la constitución de un Estado libre, independiente y soberano, regido por un sistema 
nacional democrático, ÁRABE de tendencia UNIONISTA, de confesionalidad 
                                                 
64 Stando a quanto riportato da Ruiz Miguel, il testo principale è la denominata Declaración de principios 
entre España, Marruecos y Mauritania sobre el Sáhara Occidental. L’accordo, non è mai stato pubblicato 
nel Boletín Oficial del Estado, è stato invece comunicato alle Nazioni Unite. La dichiarazione stabilisce 
che “España procederá de inmediato a instituir una Administración temporal en el territorio, en la que 
participarán Marruecos y Mauritania en colaboración con la Yemaá y a la cual serán transmitidas las 
responsabilidades y poderes” ostentati da Madrid come potenza amministratrice. Al contempo, si annuncia 
che “la terminación de la presencia española en el territorio se llevará a efecto definitivamente antes del 28 
de febrero de 1976” (2011: 155).   
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ISLÁMICA, progresista, que adquiere como forma de régimen el de la República 
Arabe Saharaui Democrática. 
De acuerdo con su doctrina, orientación y línea, este Estado Arabe, Africano, No 
Alineado proclama: 
Su respeto a los tratados y los compromisos internacionales. 
Su adhesión a la Carta de la ONU. 
Su adhesión a la Carta de la Organización de Unidad Africana, reafirmando su 
adhesión a la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Su adhesión a la Carta de la Liga Árabe. 
El Pueblo árabe de la República Arabe Saharaui Democrática habiendo decidido 
defender su independencia y su integridad territorial y ejercer el control de sus 
recursos y riquezas naturales […] 
La República Árabe Saharaui Democrática pide a la comunidad internacional, 
cuyas metas son el establecimiento del derecho y la justicia en aras de reforzar los 
pilares de la paz y de la seguridad mundiales: 
Que colabore en la construcción y en el desarrollo de este nuevo país para 
garantizar en el la dignidad, la prosperidad y las aspiraciones de la persona 
humana […]65 
La R.A.S.D. si presenterà allora come unica cornice legittima entro i limiti della quale 
soddisfare le aspirazioni nazionali di libertà e indipendenza e come risposta agli Accordi 
di Madrid che determinano l’invasione del Sahara. 
Con l’abbandono della Spagna, si intensificano gli scontri diretti tra le truppe 
marocchine e il Fronte POLISARIO. La popolazione saharawi, dal canto suo, palesa il 
proprio rifiuto all’invasione e imposizione della marocchinità ed esprime chiaramente 
l’intolleranza nei confronti delle pressioni dei funzionari marocchini quali issare in casa 
la bandiera marocchina, visite, cerimonie di collocazione della prima pietra di una nuova 
moschea, accettazione dei viveri inviati dal Marocco (Barona, 2004: 301). 
Progressivamente, giovani e adulti di entrambi i sessi, fuggono attraverso il deserto diretti 
agli accampamenti del Fronte POLISARIO nelle prossimità della frontiera algerina. 
 
 
1.4.1 Il ruolo della donna all’interno del movimento di liberazione 
La strategia del movimento di liberazione del Fronte POLISARIO è caratterizzata 
da una doppia vertente: la rivoluzione del popolo saharawi si accompagna di una 
rivoluzione sociale. Oltre agli obiettivi politici generali, si perseguono, fra gli altri, 
obiettivi specifici vincolati alle necessità della donna saharawi: le rivendicazioni di 
genere costituiscono parte integrante della tradizione da perpetuare e una delle 
                                                 
65 Consultabile all’indirizzo: http://porunsaharalibre.org/carta-proclamacion-rasd/. 
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fondamenta del nuovo modello di società da costruire. In merito, Caratini sostiene che i 
Saharawi hanno messo in marcia un’organizzazione sociale, politica e militare basata in 
un nuovo contratto sociale il cui obiettivo è portare a termine parallelamente la lotta di 
liberazione nazionale e una rivoluzione nazionale interna. Il modello di società promosso 
è democratico e considera i cittadini liberi e uguali (2006: 4). Come asserito da Juliano 
“las reivindicaciones de género pueden entenderse como una parte de la identidad étnica 
que se defiende y una de las bases de la lucha por la independencia” (1998: 22). Ancora 
oggi, infatti, le donne saharawi sostengono nel quotidiano un dialogo che interessa 
contemporaneamente l’autoaffermazione come donne e la rivendicazione 
dell’indipendenza del Sahara,66 mediante il recupero della tradizione67 modernizzata 
attraverso l’esercizio di una certa libertà (Gargallo, 2014: 158). 
Già durante il periodo coloniale, con il sorgere dei primi movimenti nazionalisti 
(1968-1970), la preoccupazione per la condizione della donna saharawi è uno degli 
elementi definitori della futura nazione non solo in quanto elemento simbolico, come 
anche in merito alla partecipazione attiva nel processo di creazione della nazione 
(Bengochea, 2013: 122). Se la tradizione bidan, di fatto, conferisce una certa libertà alla 
donna sahariana,68 con la provincializzazione del territorio, la politica coloniale incide 
profondamente e negativamente sulle dinamiche di genere saharawi precoloniali, 
avvalendosi dell’intervento della Sección Femenina della Falange spagnola.69 Il 
                                                 
66 A tal proposito, Riferisce Raabba Mohamed Said, membro fondatore della Unión Nacional de Mujeres 
Saharauis (UNMS): “La mujer saharaui es libre desde siempre. Con la revolución, adquiere más 
importancia todavía, pues coinciden las dos luchas: la de liberación del país y la de liberación de la mujer 
[…] La mujer tiene que ser luchadora y no sumisa” (intervista a Raabba Mohamed Said, 12/03/2016). 
67 Circa le dinamiche di genere che interessano la zona sahariana, queste sono interessate dalla convivenza 
delle tradizioni araba e berbera. I Saharawi, in quanto popolo nomade, rivendicano parte di entrambe le 
tradizioni, inserendo la donna all’interno di dinamiche sociali nel complesso favorevoli, se paragonate con 
il contesto islamico. 
68 Le donne saharawi alludono costantemente alla tradizione per giustificare uno status che le differenzia 
dal resto dei collettivi femminili del Maghreb. Come già accennato, Juliano (1998) sviluppa la propria 
analisi circa lo status della donna saharawi a partire dalla premessa di una tradizione positiva per le donne: 
l’intendere la dote come a favore della sposa, l’istituzione del divorzio — istituzione ampiamente accettata, 
che conferisce molta autonomia alla donna e rimarcata da una vera e propria festa del collettivo femminile 
―, nonché la condanna sociale della violenza machista. 
69 La Sección Femenina, costituita nel 1934, è l’organismo adoctrinador che contribuisce alla diffusione 
del discorso ideologico franchista tra le donne spagnole, promuovendone la funzione riproduttiva ed 
(ri)educativa, rivolta alla diffusione dei valori imposti dal regime ─ servicio, obediencia e disciplina ─ e 
un ordine sociale gerarchizzato e autoritario. Dal 1958, nell’ambito della cosiddetta llamada de África, il 
regime franchista decide di ampliare il raggio d’azione della Sección Femenina alle colonie sahariana e 
guineana, al fine di esaltarne l’identità nazionale spagnola e di esercitare un controllo maggiore sul 
territorio. Mediante servizi e programmi appositi, le falangistas si adoperano per trasmettere alle mujeres 
nativas la politica di genere del regime contribuendo alla “spagnolizzazione” del Sahara Occidentale e della 
Guinea Equatoriale. La relazione tra la partecipazione delle donne ṣaḥrawī al movimento nazionalista e 
l’operato della Sección Femenina è approfondita da Bengochea (2012a e b, 2013 e 2016). 
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rafforzamento di alcune strutture, tra cui la Yemaa, determina infatti l’imposizione della 
cultura patriarcale e degli stereotipi di genere connessi, a sostegno della connivenza degli 
esponenti uomini saharawi con il regime franchista. Le donne saharawi, vittime della 
politica coloniale spagnola, a seguito del processo di sedentarizzazione, si ritrovano ad 
essere prigioniere di un ruolo che disconoscono, quello della perfecta ama de casa. A tal 
proposito, Bengochea riporta: “en la sociedad saharaui, las mujeres contaban con cierta 
capacidad de decisión, tradicionalmente, cuando los hombres abandonaban el núcleo 
familiar en alguno de los trasiegos de una sociedad ganadera nómada, las mujeres se 
encargaban de las actividades de las que se tendrían que encargar, desde recibir a los 
invitados hasta comerciar” (2013: 122). Juliano, a sua volta, insiste su una certa “libertà 
ancestrale” rivendicata a tutt’oggi dalle donne saharawi come conquista etica tradizionale 
del popolo saharawi, andata perduta progressivamente sotto la dominazione spagnola. In 
tal senso, Juliano registra il reiterarsi di una frase ancora oggi comune tra le donne 
saharawi: “nuestras abuelas y nuestras madres nos decían, os estáis volviendo muy 
sumisasmuy sumisas” (1998: 54).  
Il sistema di genere coloniale, inquadrato in un “imaginario de género marcadamente 
católico que hacía del espacio doméstico y el cuidado del hogar el único lugar posible 
para las mujeres, con excepción de los espacios educativos”70 (Medina, 2014: 24), 
sviluppa quindi un discorso incentrato sulle carenze della donna saharawi da correggere 
sulla base del modello di cui la Sección Femenina si fa promotrice. 
Di fatto, come indicato in precedenza, è proprio contro il potere coloniale e degli 
chiuij che si mobilitano studenti e donne saharawi inquadrati, dal 1973, nel movimento 
nazionalista del Fronte POLISARIO. Se lo stesso Fronte POLISARIO deve la sua 
organicità a un alto grado d’organizzazione locale clandestina, il collettivo femminile è 
tra gli assi portanti della capillarizzazione degli interventi del movimento di liberazione: 
“[las mujeres saharauis] fueron agentes políticos y sociales esenciales en la organización 
revolucionaria, participaron de las labores militares en el frente y de las tareas de 
concienciación y retaguardia en la resistencia armada” (Medina, 2016: 61).  
Già attive all’interno del “movimento embrionale” di Bassiri, assumeranno un ruolo 
chiave in ambito organizzativo, in occasione delle manifestazioni di Zemla (1970) e della 
visita delle Nazioni Unite del 12 maggio del 1975.71 Parteciperanno altresì, seppur in 
                                                 
70 Per un approfondimento circa l’operato della Sección Femenina in ambito educativo, vedasi Capitolo II. 
71 Riferisce Bengochea circa la partecipazione delle donne saharawi alla manifestazione: “el dia 12 de 
Mayo, al paso de una mision de las Naciones Unidas para revisar la situacion del territorio, se consiguen 
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modo informale, al I Congresso del Fronte POLISARIO: per quanto escluse da 
discussioni di carattere strategico, a loro è affidata la preparazione delle prime tessere dei 
membri del movimento, l’elaborazione dello stesso timbro del Fronte nonché l’opera di 
proselitismo (Bengochea, 2013: 124). Nascono così le prime cellule “al femminile” del 
Fronte POLISARIO: con la scusa di confezionare maglioni o collaborare nei lavori 
domestici, organizzano riunioni per discutere delle difficoltà della vita quotidiana, dei 
salari insufficienti percepiti dai mariti, dell’alto costo della vita, delle precarie condizioni 
igieniche in cui vivono, per giungere poi a identificare la causa prima di quel malessere 
condiviso: il colonialismo spagnolo (Balaguer, 1976: 17). Si stabilisce così un 
parallelismo tra “colonialidad del poder” e “colonialidad del género”, sulla base della 
contrapposizione tra due discorsi inerenti al ruolo della donna saharawi: il discorso del 
PUNS e il discorso del Fronte POLISARIO. Il PUNS, in quanto espressione del potere 
coloniale, incide nel “valorar el papel de la mujer, tanto en el ambiente familiar como 
social, a fin de que pueda participar activamente en la vida política, cultural y económica 
del país”. Il discorso del Fronte POLISARIO, in quanto movimento sociale, allude invece 
alla tradizione come elemento di differenziazione in chiave progressista e alla 
“reivindicación de género como elemento nuclear de la identidad étnica y diferenciador 
del adversario” (Medina, 2014: 26-27). Il programma del POLISARIO mira pertanto a 
ristabilire i diritti politici e sociali della donna, articolando un discorso nazionalista che 
fa del voto femminile, la risignificazione della dote e dell’istruzione delle donne baluardo 
del nazionalismo saharawi. Nello specifico, con il Pacto de Unión Nacional (1975) “entre 
los avances más destacables se abolieron prácticas como la ablación y el cebado de las 
niñas, se instauró el consentimiento de ella para el matrimonio, se reconoció el derecho 
al voto y a la educación de las mujeres y se redujo la dote a un dinar simbólico” (Caratini, 
2006: 7). In questo modo, sostiene Medina “la revolución saharaui se presentaba con una 
clara vocación igualitarista que cuestionaba no sólo las jerarquías tribales preintrusión” 
(2014: 27). 
In questo modo, mediante la partecipazione della donna al movimento di liberazione, si 
politicizzano lo spazio pubblico e privato.72 Le donne saharawi, durante la rivoluzione, 
                                                 
sacar cientos de banderas saharauis a gritos de «Fuera España, ni anexión ni partición, viva el 
POLISARIO», en esta manifestacion la mayor parte de los participantes fueron mujeres” (2012a: 74). 
72 All’interno dello spazio domestico, la Radio Nacional Saharaui, fondata il 28 dicembre 1975, occupa un 
posto centrale nelle vite delle donne saharawi e delle loro famiglie, soprattutto a seguito dell’occupazione 
marocchina. Nei territori occupati, la radio è l’unico mezzo di accesso alle informazioni: “Para seguir las 
noticias, recuerdo que teníamos que entrar a una habitación muy al fondo de la casa. A escondidas 
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lungi dall’essere confinate nello spazio domestico, partecipano a riunioni, manifestazioni, 
rivolte, fungono da messaggere del Fronte POLISARIO tra un insediamento e un altro:73 
“los hombres […] nos quedábamos pequeños a su lado [de las mujeres]. Mientras algunos 
de nosotros deambulábamos en medio del horror, ellas cavaban tumbas, preparaban algo 
de comida, recogían enseres, atendían a los heridos. Tenían veinte manos cada una. En 
poco tiempo, convirtieron aquella realidad [los camapamentos] en esperanza” (Lehdad, 
2012: 68). Le donne, in quanto parte attiva del movimento, acquisiscono una formazione 
a 360 gradi: “[se forman] como enfermeras, jefas de cocina, y globalmente en lo militar, 
incluido el desminado”.74 Nelle proprie case convincono e affiliano militanti, accolgono 
combattenti, nascondono armi, confezionano bandiere75 e costituiscono gruppi volti a 
fomentare la consapevolezza politica (Medina, 2014: 28). A tal proposito, riporta 
Balaguer:  
Pronto la organización se hizo de forma muy seria: había células, uniones según 
las distintas profesiones. Las mujeres se organizaron en uniones específicamente 
femeninas y pronto pasaron a tener funciones propias de ellas. Las 
manifestaciones pidiendo agua, escuelas, mayores salarios fueron organizadas por 
y con mujeres. Las pintadas nacionalistas en las paredes de El Aaiún, la 
distribución de propaganda clandestina fue hecha sobre todo por mujeres. Por dos 
razones principales: en principio parecía que las mujeres eran más respetadas, 
menos maltratadas, en razón de su sexo. En segundo lugar, la mayor parte de 
ellaseran amas de hogar, lo que significaba que no podían ser sancionadas con la 
pérdida de un empleo que significaría la miseria de la familia (1976: 18). 
Al 1974 risale la fondazione della Asociación Nacional de Mujeres Saharauis (ANMS), 
oggi Unión Nacional de Mujeres Saharauis (UNMS). Nel 1974, nello specifico, si elegge 
la prima rappresentante donna all’interno del Buró Político del Fronte POLISARIO e si 
                                                 
escuchábamos la radio, bajo una manta y por las noches, y por la mañana difundíamos la información entre 
la gente” (in Mendía, Guzmán, 2016: 34). 
73 Circa le prime postazioni del Fronte POLISARIO, embrione dei futuri campi di rifugiati, è interessante 
la testimonianza di Raabba Mohamed Said, militante, veterana del movimento di liberazione, istruttrice 
militare (1973-1979) e fondatrice del centro “27 de febrero”. Da quanto riferito, i primi insediamenti del 
POLISARIO nel deserto algerino (Um Dreiga, Güelta, Glaibat Elfula, Amgala) sarebbero ben diversi dagli 
attuali campi di rifugiati, più simili, invece, a delle postazioni belliche. Raabba funge da messaggera tra 
una postazione e un’altra, percorrendo a piedi oltre 25 km al giorno e, al cospetto della famiglia, firma un 
“patto” con il Fronte, dichiarandosi pronta al suicidio in caso di cattura da parte delle truppe marocchine. 
Il ruolo assunto dalla donna all’interno del movimento di liberazione è tale che, a seguito dell’occupazione 
marocchina del territorio, le donne saharawi vittime di sparizioni forzate rappresenteranno il 25% del totale 
dei desaparecidos saharawi (Medina, 2014: 28). 
74 Intervista a Raabba Mohamed Said, Smara, 12/03/2016. 
75 Riporta Perregaux in una delle interviste raccolte:  
Desde que se creó el Fronte Polisario, en 1973, nos adherimos todos. Las mujeres igual que los 
hombres. Discretamente ayudaba  a los resistentes, a los combatientes del primer momento. Había 
que hacerles llegar mensajes, organizar reuniones. Me acuerdo de la preparación de la visita de la 
ONU en 1975. Queríamos una gran manifestación en Amgala. Durante varias largas noches, cosimos 
banderas. Siempre con el negro de la ocupación en lo alto. ¿Cuándo le daremos la vuelta para hacer 
flotar más cerca del cielo el verde de la libertad? (1993: 87). 
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sancisce la presenza dell’associazione al Governo, in Parlamento e in ambito sanitario, 
educativo e giuridico. 
Gli obiettivi perseguiti dall’organizzazione, sono definiti all’art. 7, Cap. I dello statuto 
dell’UNMS: 
1. Desarrollar las capacidades de la mujer saharaui mediante los mecanismos 
necesarios que contribuyan al proceso de empoderamiento […] 
2. Contribuir a mejorar la condición de la mujer saharaui dentro de los 
campamentos de refugiados […] 
3. Dedicar especial importancia a la situación de las mujeres y velar por el 
desarrollo intelectual y cultural de las mismas […] 
4. La UNMS desarrolla actividades de concienciación dentro del ámbito social 
saharaui […] 
5. Se ocupa la UNMS de los asuntos de la mujer en los territorios ocupados por 
Marruecos […] 
6. La UNMS tiene por objetivo dar a conocer la causa nacional en todos los foros 
tanto nacionales como internacionales […] 
7. Fomentar la aspiración que incida de forma positiva entre las filas femeninas 
[…] 
8. Impulsar a las mujeres saharauis para desempeñar el papel que les corresponde 
dentro de la sociedad […] 
9. Concienciar sobre la necesidad de reflexionar con mayor profundidad desde las 
filas femeninas (UNMS, 2011: 131-134). 
Il I Congresso della UNMS si terrà nel 1985,76 anno in cui ufficialmente si costituisce 
come organizzazione di massa interna al Fronte POLISARIO,77 una volta stanziatasi la 
popolazione saharawi nei campi di rifugiati. 
Nel movimento di liberazione saharawi si esplicita pertanto una vera e propria rivoluzione 
sociale, mediante una lotta solidale con le esigenze di entrambi i sessi e con un obiettivo 
comune: l’indipendenza. Come riportato in una delle interviste realizzate da Perregaux: 
“nuestra lucha y nuestra liberación, la llevamos a cabo en compañía de los hombres. 
Solidariamente. Nuestros maridos, nuestros hermanos, nuestros padres, sufren, como 
nosotras, la ocupación y la guerra. Por consiguiente, nuestra liberación se producirá en 
común. Ellos saben y nosotras sabemos que no alcanzaremos unos sin los otros. Nos 
hemos repartido los papeles. No al azar sino según nuestra tradición” 78 (1993: 116).  
                                                 
76 Congresso intitolato al “Mártir Jueta Hadda Laulad”, tenutosi dal 23 al 25 marzo 1985, al motto di: 
“Toda la patria o el martirio” (UNMS, 2011: 91). 
77 Gli anni compresi tra il 1973 e il 1985 corrispondono a due delle tre tappe della storia dell’organizzazione. 
La prima, denominata Ala femenina (1973-1976), si definisce per l’opera di sensibilizzazione politica e 
diffusione dei principi promossi dal Fronte POLISARIO. La seconda è la tappa della Unión Femenina 
(1976-1985): i quadri della Ala Femenina costituiscono l’amministrazione centrale, facendosi carico 
dell’organizzazione dei campi di rifugiati, della distribuzione degli approvvigionamenti come anche dei 
compiti gestionali e amministrativi in ambito familiare e pubblico a livello locale, sopperendo così 
all’assenza degli uomini, impegnati al fronte di battaglia. 
78 Medina (2014, 2015, 2016), inquadrando l’analisi del ruolo politico delle donne saharawi nell’ambito del 
femminismo postcoloniale, insiste sullo svilupparsi di un vero e proprio movimento femminista saharawi 
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1.5 Dall’inizio del conflitto armato all’attualità del processo inconcluso di 
decolonizzazione 
Il conflitto tra Marocco, Mauritania e Fronte POLISARIO, appoggiato militarmente 
dai principali attori internazionali, si sviluppa tra il 1975 e il 1991. A tal proposito sono 
emblematici i dati inerenti al bottino di guerra del Fronte POLISARIO, che figurano nel 
nr. 43 della rivista Sahara Libre, consultata presso l’archivio del Ministerio de 
Información, a Rabouni: 
Las armas más sofisticadas son americanas y francesas y, de ellas, muchas son 
nuevas de verdad. Fusiles max, franceses; metralletas, 24/29, asimismo francesas; 
ametralladoras americanas jalonan al botín cogido a Mauritania. Presidiéndolo 
todo, los trofeos de un avión de ese país recientemente abatido por los soldados 
de la República [...] Semejantes son las armas capturadas a los marroquíes, aunque 
de una calidad media superior. La correa de trasmisión entre el imperialismo y sus 
regimenes títeres queda patente entre estos despojos (p. 15). 
Sul fronte opposto, le forze della R.A.S.D. erano supportate dalle milizie algerine, siriane 
e libiche (Laschi, 2007: 58). 
Come accennato precedentemente, l’invasione del territorio sahariano comporta l’esodo 
di migliaia di civili verso il territorio algerino, bombardati dall’aviazione marocchina con 
fosforo bianco, napalm e bombe a frammentazione (Gargallo, 2014: 46). Nello specifico, 
dei 73.497 Saharawi censiti nel 1974, a fuggire sono 60.000. L’esodo si articola in diverse 
tappe, lunghi periodi di cammino si alternano a fasi di riposo in cui i profughi trovano 
riparo dalle incursioni aeree marocchine in rifugi di fortuna scavati nel deserto: il primo 
campo, in cui si radunano circa 2.000 rifugiati, è allestito ad Amgala; successivamente, 
nel corso del 1976, ne vengono creati altri presso Guelta Zemmour e Um Dreiga dove 
trovano rifugio circa 24.000 persone (Laschi, 2007: 54), perché località in cui sono 
presenti ancora resti delle fortificazioni militari spagnole e per la prossimità di pozzi di 
acqua dolce. Presso Um Dreiga si consuma una delle stragi più sanguinose della storia 
del popolo saharawi. Riporta Bárbulo:  
los aviones marroquíes […] dejaron caer toneladas de napalm, fósforo blanco y 
bombas de fragmentación sobre los refugiados. El napalm descendía como una 
lluvia negra y se adheríaa los cuerpos; una bengala final lo incendiaba, 
carbonizando a las víctimas. El paisaje quedó cubierto de estatuas de plástico 
negro, personas y animales en posturas imposibles. El fósforo blanco abrasaba la 
piel y asfixiaba a quienes se hallaban en los alrededores. Las bombas de 
fragmentación se desgranaban en múltiples artefactos del tamaño de pelotas de 
golf, que explotaban lanzando metralla en todas las direcciones (2002: 284). 
                                                 
─ stabilendo dei parallelismi con le correnti del femminismo islamico, indigeno, comunitario e africano ─ 
che, dal 1985, troverebbe spazio nella quotidianità dei campi di rifugiati. 
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A giustificare i bombardamenti indiscriminati, la convinzione che tra i civili si 
nascondano membri del POLISARIO (García, 2010: 69). 
Soltanto la apertura delle frontiere e il sostegno dell’Algeria pongono fine al genocidio 
della popolazione saharawi, pur fomentando la propaganda statunitense ─ in piena Guerra 
Fredda ─ che dipinge la neonata Repubblica Saharawi come satellite dell’URSS, tenendo 
conto dell’intermediazione della stessa Algeria. A tal proposito, riferisce Laschi:  
Così, come la maggior parte dei conflitti locali avvenuti nel corso della Guerra 
Fredda, anche la lunga guerra del Sahara Occidentale venne inserita nella 
contrapposizione bilaterale di alleanze mondiali. Il Marocco infatti era da sempre 
un importante baluardo occidentale contro le forze sovietiche nelle zone del 
Maghreb. Oltre all’apporto strategico e militare della Spagna, sancito dagli 
Accordi di Madrid del 1975, il Marocco ricevette l’appoggio della Francia, degli 
Stati Uniti e di Israele (2007: 58). 
Con la morte di Luali Mustafá Sayed, il 9 giugno del 1976 presso Nouakchott, in 
Mauritania, si inaugura una nuova fase del conflitto. In occasione del III Congresso del 
Fronte POLISARIO, tenutosi dal 26 al 30 agosto del 1976, sarà eletto il nuovo leader 
nonché ex presidente (1976-2016) della RASD, Mohammed Abdelaziz.  
Nel 1979, la Mauritania, considerata “l’insostenibilità economica dell’avventura 
coloniale” (Laschi, 2007: 55) e i pesanti attacchi da parte delle truppe del POLISARIO, 
decide di ritirarsi dal conflitto e riconoscere il diritto all’autodeterminazione del popolo 
saharawi con la firma del Trattato di Algeri, il 5 agosto dello stesso anno.  
All’agosto del 1980 risale l’inizio della costruzione del muro marocchino.  Il denominato 
Muro de la vergüenza (lett. “Muro della vergogna”),79 che divide le zone liberate dai 
territori occupati del Sahara Occidentale, è un chiaro esempio di “confine militare” post 
(o neo) coloniale nonché spazio di applicazione di politiche di discriminazione ai danni 
dei Saharawi residenti nelle zone occupate, della violazione del diritto allo studio e al 
lavoro e del tentativo di forzata assimilazione culturale obbligati a identificarsi con un 
documento rilasciato dalle autorità marocchine, in cui si include la sigla “SH” per 
differenziarli dai coloni. Per di più, è proibito loro utilizzare nomi e referenti culturali 
saharawi, nonché i propri cognomi, imponendo altri inventati ed estranei alle tradizioni e 
costumi saharawi. Gli stessi quartieri cambiano nome, per assumerne di marocchini 
(Medina, 2015: 88). Da non dimenticare, inoltre, l’imposizione del curriculum educativo 
marocchino e la manipolazione dei mezzi di comunicazione, ambiti e canali ideologici 
mediante i quali il Marocco cerca di invisibilizzare l’elemento identitario saharawi: 
                                                 
79 Termine impiegato per la prima volta nel 1961 a seguito dell’erezione del muro che separava la Berlino 
Est dalla Berlino Ovest a opera del governo della Repubblica Democratica Tedesca. 
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“Entre los objetivos de la estrategia marroquí de control sobre el territorio y la población 
del Sáhara Occidental, se encuentra el reducir a la mínima expresión o eliminar el hecho 
diferencial saharaui. De manera más directa y visible, desde la ocupación las autoridades 
han reprimido violentamente todo tipo de expresión identitaria y cultural saharaui 
(idioma, vestimenta, elementos de la tradición nómada, simbología...)” (Mendía, 
Guzmán, 2016: 76, corsivo mio).80 
Il muro marocchino è altresì simbolo del “muro di indifferenza”81 eretto dall’ex 
madrepatria ed attuale potenza amministratrice de jure, la Spagna,82 e dalla Comunità 
Internazionale. Costruito a più riprese ─ composto di sei muri, completato nell’aprile del 
1987 ─ grazie al sostegno economico di Stati Uniti, Arabia Saudita e Francia e al supporto 
tecnico di esperti israeliani, costa al Marocco 2 milioni di dollari al giorno (4,6% del PIL 
annuale). Lungo 2.720 km e circondato da oltre 7 milioni di mine, vigilato da 160.000 
soldati, i fondi per la manutenzione provengono dall’illegale sfruttamento delle risorse 
naturali delle zone occupate del Sahara Occidentale.83 
                                                 
80 In merito alla composizione dei Saharawi del sud Marocco, riferisce Barreñada (2014):  
al sur de Marruecos llegaron saharauis del Sahara español, de diferentes grupos tribales, tanto por 
razones económicas (desplazados por la sequía) como políticas (exiliados buscando refugio), 
conformando un mosaico demográfico de saharauis autóctonos e inmigrados (pero que mantenían 
lazos con sus zonas y tribus de origen). Estas poblaciones saharauis, autóctonas e inmigradas, 
sufrieron la marginación socioeconómica de esas regiones periféricas y mal que bien resistieron las 
políticas de aculturación (el empeño de asimilar / marroquinizar o des-hassanizar, en cuanto a 
costumbres, lengua y vestimenta) y la represión política 
(https://www.academia.edu/8584263/_2014_Los_saharauis_del_sur_de_Marruecos_y_la_cuesti%
C3%B3n_del_Sahara_Occidental). 
Altra componente sociale da tenere in considerazione sono gli â’idîn (lett. “di ritorno”), termine usato dalle 
autorità marocchine per indicare quei Saharawi che fanno ritorno alla patria marocchina, sposando il 
progetto di un “Sahara marocchino”, rinunciando alla causa indipendentista (Boulay, 2014, consultabile 
all’indirizzo: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01327581/document). Considerati “traditori” dai 
Saharawi, ricevono sovvenzioni dal governo marocchino che consistono in appezzamenti di terreno e posti 
di lavoro come impiegati statali senza essere esaminati e, in alcune occasioni, senza necessariamente recarsi 
a lavoro. 
81 A oggi, il Sahara Occidentale è incluso nella lista delle “forgotten crises” dell’ECHO, la Direzione 
Generale della Commissione Europea per gli Aiuti umanitari e la protezione civile 
(http://ec.europa.eu/echo/files/aid/countries/factsheets/algeria_en.pdf). Nel Comunicato Stampa del 10 
gennaio 2013, “Where the European Commission's humanitarian aid will go in 2013”, si specifica come 
con “forgotten crises” si intendano «populations that receive little media attention and for whom the 
Commission is often the only major donor» (http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-15_en.htm). 
82 Con la firma dei già citati Accordi Tripartiti di Madrid (1975), la Spagna trasferisce le responsabilità di 
“potenza amministratrice” ─ in primis la decolonizzazione del territorio mediante la celebrazione del 
referendum per l’autodeterminazione ─, all’entità tripartita ─ non a un singolo Stato ─ che include Marocco 
e Mauritania, oltre alla stessa Spagna. Erroneamente considerato “potenza amministratrice de facto”, il 
Marocco figura nelle risoluzioni delle Nazioni Unite come “potenza occupante” (Ruiz Miguel, 2006). 
83 Dal 2004, l’UNHCR promuove il “confidence-building measures programme” a favore delle famiglie 
saharawi divise dal muro marocchino ormai da oltre quarant’anni. Il programma fa in modo che le famiglie 
saharawi possano trascorrere “cinque preziosi giorni insieme”: 5 giorni per sopperire a oltre 40 anni di 




Il 31 agosto del 1981, il Segretario Generale dell’OUA, Adem Kodjo, Segretario 
Generale dell’OUA, comunica l’ammissione della R.A.S.D. come 51° Stato membro: 26 
Stati africani riconoscono infatti la Repubblica Araba Saharawi Democratica. Proprio a 
seguito dell’ammissione della RASD, il 12 settembre 1984, il Marocco esce 
dall’organizzazione.84 
Nel 1988 Marocco e Fronte POLISARIO accettano il Settlement Plan delle Nazioni 
Unite che prevede un referendum da realizzarsi nel 1991. Il 6 settembre del 1991, a 
seguito di una lunga guerra di usura e logoramento di entrambi gli eserciti, si proclama 
quindi il “cessate il fuoco”.  Al contempo, in seno al Consiglio di Sicurezza, viene 
approvata la MINURSO, Missione delle Nazioni Unite per il Referendum nel Sahara 
Occidentale, rinnovata annualmente, cui compito è vigilare circa il rispetto del “cessate il 
fuoco” tra le due parti.85 Hassan II, dal canto suo, si fa promotore di una vera e propria 
politica clientelare: garantisce aiuti monetari ai Saharawi disposti ad abbandonare i campi 
di rifugiati algerini per fare ritorno alla “madrepatria”, intesa in “termini marocchini”. 
Introduce, altresì, una tarjeta de promoción nacional rilasciata ai Saharawi in cambio di 
“lavori di interesse generale” e incentiva l’insediamento di decine di migliaia di 
Marocchini nei territori occupati del Sahara Occidentale al fine di impedire rilevazioni 
attendibili.86 Le manovre della monarchia marocchina ─ il tentativo di introdurre un gran 
                                                 
building-measures-sahrawis.html). Per ulteriori approfondimenti circa la costruzione, struttura e impatto 
del muro, si consiglia la consultazione del sito http://removethewall.org/.  
84 In occasione del vertice dell’UA del 30 e 31 gennaio 2017 ad Addis Abeba, 39 dei 54 Paesi che 
compongono la UA appoggiano la domanda di rientro del Marocco nell’organizzazione. Marocco che 
continua a classificare la R.A.S.D. come “repubblica fantasma” e “Stato fantoccio”. 
85 La MINURSO è l’unica missione di pace delle Nazioni Unite il cui mandato non prevede il monitoraggio 
dei diritti umani e la protezione della popolazione civile. Per ampliare il mandato, includendo il 
monitoraggio della situazione dei diritti umani, ricorda Soroeta:  
sería necesario el acuerdo de todas las partes concernidas, puesto que, aunque no lo mencionaba, el 
conflicto sigue en la agenda de la ONU en el ámbito del Capítulo VI de la Carta. La Delegación ad 
hoc apelaba a los Estados miembros de la UE que participan en el Consejo de Seguridad a trabajar 
en este sentido. Pues bien, como era previsible, una de las partes, Marruecos, notificò al PE su «total 
desaprobación» de tal propuesta, que consideraba «una intromisión en los asuntos internos», lo que 
obtuvo el también previsible apoyo incondicional de su aliado francés, que lejos de seguir en el 
Consejo de Seguridad las indicaciones de la Delegación ad hoc del PE, rechazó de plano tal 
posibilidad (2009: 853).  
La Francia oppone pertanto il proprio veto in seno al Consiglio di Sicurezza, adducendo come motivazione 
(palesemente fallace) che il governo marocchino sia, di per sé, garante del rispetto dei diritti umani nel 
Sahara Occidentale. Elemento in contrasto con le informazioni riportate dall’OHCHR (Office of the United 
Nations High Commissioner for Human Rights) all’ex Segretario Generale ONU, Ban Ki-moon, in merito 
a “presunte violazioni di diritti umani”. La risoluzione del 29 aprile 2016, prevede il rinnovo del mandato 
fino al 30 aprile del 2017, esteso, poi, all’aprile del 2018 (report del 19/04/2016, disponibile al 
http://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-6D27-4E9C-8CD3-
CF6E4FF96FF9%7D/s_2016_355.pdf) 
86 Cfr. Olivier Quarante, “Tensiones en el Sáhara Occidental”, Le monde diplomatique, Febrero de 2012, 




numero di elettori marocchini, incentivando i coloni con benefici economici (sovvenzioni 
dell’ordine di 200€ mensili e l’emissione di un ticket che permette di comprare beni 
primari a prezzo ridotto) e la concessione di abitazioni ai Saharawi “sequestrati dal 
POLISARIO” di ritorno in Marocco ─ alterano la composizione dell’elettorato e rendono 
impossibile la celebrazione del referendum.87 Segue quindi la paralisi del processo di 
pace.  
Nel 1997, James Baker, rappresentante del Segretario generale dell’ONU, Kofi 
Annan, media tra Marocco e Fronte POLISARIO per la firma degli Accordi di Houston88 
e fissa il referendum per l’anno successivo, posticipato ulteriormente al 1999.  
Nel 2000, il Marocco propone come unica soluzione accettabile l’annessione del 
Sahara Occidentale senza consultazione referendaria,89 proposta a cui Baker e Kofi 
Annan rispondono auspicando una potenziale ─ eppure, alla luce dei fatti, inammissibile 
─ autonomia del territorio sahariano sotto l’egemonia marocchina: la soluzione politica 
esposta nel II Piano Baker,90 nel 2003. Il rifiuto del Re Mohammed VI (successore di 
Hassan II) induce Baker alle dimissioni. 
Nel frattempo, la resistenza sul fronte di battaglia dei combattenti saharawi 
difensori della Repubblica Araba Saharawi Democratica si accompagna del ricorso alla 
strategia dell’intifada,91 risultato delle diverse azioni di resistenza contro l’invasore 
marocchino all’interno dei Territori Occupati, nei centri di El Ayoun, Smara e Dakhla 
(Barona, 2015). Di un certo rilievo e impatto mediatico è l’intifada del 2005,92 la 
                                                 
87 Ramón Hernández, Josefina Domínguez & Juan Manuel Parreño (2014). “Gestión de la población y 
desarrollo urbano en el Sahara occidental: un análisis comparado de la colonización española (1950-1975) 
y de la ocupación marroquí (1975-2013)”, in Scripta Nova. revista electrónica de Geografía y Ciencias 
Sociales, Vol. XVIII, nr. 493 (48), disponibile al: 
http://revistes.ub.edu/index.php/ScriptaNova/article/view/15037.  
88 Accordi che definiscono le modalità pratiche relative all'identificazione dei votanti, l'acquartieramento 
delle truppe, il rimpatrio dei profughi e l'organizzazione della campagna referendaria. 
89 A tutt’oggi, il Marocco presenta la proposta di autonomia come una “concessione”, violando il diritto 
internazionale e, al contempo, trasformando un problema di decolonizzazione, conformemente alla dottrina 
delle Nazioni Unite circa l'autodeterminazione, in una questione interna, la cui soluzione può essere 
decretata unilateralmente dal palazzo reale. 
90 Il nuovo Piano di Pace, elaborato da Baker, ed intitolato “Piano di pace per l'autodeterminazione del 
popolo del Sahara Occidentale”, prevede un periodo di autonomia interna, da quattro a cinque anni, seguito 
dall'organizzazione di un referendum per decidere lo statuto definitivo del territorio. Questo Piano aggiunge 
alle due opzioni, inizialmente previste nel referendum, l’indipendenza e l’integrazione, una terza, ovvero 
l'autonomia nel quadro del Marocco.  
91 A detta dell’attivista saharawi per i diritti umani, Brahim Noumria, il termine intifada ha un significato 
e assume una dimensione che trascende i limiti dei concetti di “mobilitazione” o “protesta”. Insiste, altresì, 
sulla peculiarità del tipo di azione – la ribellione – e della finalità – l’autodeterminazione del popolo 
saharawi (Claudia Barona, “Memorias de una resistencia. La otra historia del Sahara Occidental”, Les 
Cahiers d’EMAM , 24-25 , 2015, 2015: https://emam.revues.org/859).  
92 Per un approfondimento circa le tipologie e l’impatto delle intifada succedutesi a partire da sollevamento 
di Zemla del 1970, vedasi Barona (2015). 
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denominata intifada de la independencia, che vede i Saharawi occupare lo spazio 
pubblico, nonché ricorrere per la prima volta alle nuove tecnologie, rompendo un vuoto 
informativo di oltre 30 anni ─ per rivendicare la decolonizzazione e celebrazione del 
referendum. L’intifada sarà repressa nel sangue dalle truppe marocchine93 e silenziati 
saranno gli interventi dei mezzi di comunicazione. 
L’intifada del 2005 sarà l’embrione del successivo allestimento dell’accampamento di 
Gdeim Izik, a circa 15 km da El Ayoun, il 10 ottobre del 2010, ormai conosciuto come 
campamento de la dignidad e definito da Noam Chomsky in occasione dell’intervista al 
programma televisivo “Democracy now” (17/02/2011) come il “detonante della 
Primavera Araba”.94 20.000 Saharawi montano 7.000 tende nomadi e manifestano 
pacificamente per un mese intero, chiedendo libertà e indipendenza. L’8 novembre, le 
truppe marocchine smantellano l’accampamento: 168 civili sono detenuti, torturati e 
rilasciati dopo pochi giorni; 24 Saharawi dopo sette anni di prigionia presso il carcere di 
Salé, alternando scioperi della fame all’attesa del processo più volte posticipato ─ 
affidato, in un primo momento, al Tribunale militare e, successivamente, al civile della 
cassazione ─ sono stati condannati il 19 luglio del 2017.95  
Da quanto è esposto finora è evidente come la comunità internazionale, in merito 
alla “questione del Sahara Occidentale” manifesti un atteggiamento indifferente e 
                                                 
93 Circa le vessazioni subite dai manifestanti in occasione dell’intifada e la strategia delle sparizioni forzate 
adottata dal Marocco, riporta Mateo: 
Tras esa intifada -el 25 de diciembre del mismo año- quince jóvenes saharauis desaparecieron en 
circunstancias no esclarecidas, en el marco de un intento de emigrar clandestinamente, sin que sus 
familias hayan tenido respuesta sobre sus destinos, por lo que sostienes que las autoridades 
marroquíes son responsables de su desaparición por haber participado en las protestas. Sus madres 
conforman hoy el grupo conocido como “Madres de los 15”, que en abril de 2011 suscribió un 
hermanamiento con Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, en el contexto del viaje realizado 
por Nora Cortiñas a los campamentos de refugiados (2016: 192). 
A tal proposito, l’ex Segretario Generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon, riferisce circa il negato accesso 
a cure e trattamenti sanitari agli attivisti saharawi per i diritti umani. Le autorità marocchine sostengono 
invece che il diritto d’assemblea è garantito per legge a tutte le entità riconosciute salvo in caso di violazione 
della legge stessa o di disturbi all’ordine pubblico (http://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-
6D27-4E9C-8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/s_2016_355.pdf). 
94 Disponibile all’indirizzo: https://www.democracynow.org/2011/2/17/the_genies_are_out_of_the.  
95 Il capo d’accusa è l’uccisione di 11 poliziotti marocchini, durante lo smantellamento dell’accampamento. 
Il primo processo dei 25 imputati Saharawi si tiene nel febbraio del 2013: 9 saranno condannati 
all’ergastolo; 4 prigonieri a 30 anni di prigione; 7 a 25 anni; 3 a 20 anni e 2 a un tempo già concluso di 
carcere provvisorio. Il 26 dicembre 2016, si riapre il processo, questa volta affidato al tribunale (civile) di 
cassazione per riesaminare le condanne inflitte tre anni prima. Il processo, posticipato più volte, si è 
concluso il 19 luglio 2017. Le condanne definitive variano dai 20 di prigione all’ergastolo, eccezion fatta 
per gli attivisti Deich Daf e Bakai Arabi, liberati perché la pena inflitta è superiore agli anni già trascorsi in 
carcere  (per ulteriori approfondimenti circa le vicende di Gdeim Izik e la violazione della IV Convenzione 
di Ginevra, si consiglia la lettura delle dettagliate analisi di Carlos Ruiz Miguel, 
http://blogs.periodistadigital.com/desdeelatlantico.php/2013/02/11/proceso-akdeim-izik-marruecos-viola-




ambiguo. Delle contraddizioni insite nell’attitudine delle Nazioni Unite, non è esente 
l’Unione Europea. L’ambiguità dell’UE risiede nell’inconciliabile contrapposizione tra 
la strenua difesa dei diritti umani e gli interessi particolari dei singoli Stati. 
Contraddizione esplicitata negli accordi firmati con il Marocco, in merito allo 
sfruttamento delle risorse naturali nel territorio del Sahara Occidentale.96 A mo’ di 
esempio, è sufficiente menzionare lo sfruttamento delle risorse ittiche: dal 1988,97 
l’Europa stipula accordi di partenariato nel settore della pesca con il Marocco, assumendo 
riguardo alla questione del Sahara Occidentale una posizione meramente contemplativa. 
Un timido passo avanti è rappresentato dalla sentenza del 10 dicembre del 2016 del 
Tribunale di Giustizia dell’Unione Europea,98 che ritiene gli accordi di associazione e 
liberalizzazione conclusi tra l’UE e il Marocco non applicabili al Sahara Occidentale.99 
 
 
1.6 Lo Stato nell’esilio: dinamiche sociali, politiche ed economiche nei campi di 
rifugiati saharawi 
En aquella época, era la mayor maldición que se podía desear a alguien: vivir en la hamada. Quizá debió 
ser que algo o alguien maldijo al pueblo saharaui porque de repente, y sin proponérselo, se encontró en la 
plena hamada  
Bachir Lehdad 
 
La Repubblica Araba Saharawi Democratica è una repubblica semipresidenziale a 
oggi riconosciuta da circa 40 Paesi nel mondo.100 La capitale amministrativa della 
                                                 
96 È il caso dell’accordo di cooperazione tra la Comunità Economica Europea e il Regno del Marocco del 
27 aprile del 1976, il primo accordo tra la CE e il Marocco. Come espliciatato da Ruiz Miguel (2013): 
“Como ocurre con los acuerdos firmados en esas fechas, la cooperación que pretende contribuir al 
«desarrollo político y social de Marruecos» no se condiciona al cumplimiento de compromisos políticos” 
(p. 186). Per un approfondimento circa i limiti gestionali e, in generale, la politica dell’UE in merito alla 
questione del Sahara Occidentale, si consulti Ruiz Miguel (2013) e Soroeta (2009). 
97 Due anni dopo dell’ingresso della Spagna nell’Unione Europea. 
98 Il testo della sentenza è consultabile al http://curia.europa.eu/jcms/upload/docs/application/pdf/2016-
12/cp160146it.pdf.  
99 Per un approfondimento sulla politica europea in merito al Sahara Occidentale, vedasi Balboni, Laschi 
(eds.) (2017). 
100 Degli iniziali 85 Paesi, a oggi, 35 hanno ritirato il proprio riconoscimento, ultimo il Malawi nel maggio 
del 2017. Dato che non collima con la lista consultabile sul sito web della Delegación Saharaui para 
España: http://www.delsah.polisario.es/paises-que-reconocen-a-la-republica-arabe-saharaui-democratica-
desde-1976/. L’Italia non riconosce la Repubblica saharawi, non sono pertanto presenti sul suolo italiano 
ambasciate saharawi, quanto rappresentanze diplomatiche del Fronte POLISARIO. A oggi, il governo 
italiano garantisce al Marocco forniture di armi, uomini, nonché fondi per la cooperazione allo sviluppo. 
Nel novembre del 1988, in occasione della IV Commissione Mista tenutasi a Roma, il Marocco è promosso 
da “paese di seconda priorità” a “paese di prima priorità”, diventando uno degli Stati più beneficiati dal 
Ministero degli Esteri italiano (“Relazione sull’attuazione della politica di cooperazione allo sviluppo 
(1991)”: https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/929658.pdf).   
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R.A.S.D. è Rabouni, la capitale politica Bir Lahlu. L’attuale presidente della RASD è 
Brahim Gali, capo di Stato, delle forze armate, della diplomazia, presidente del governo 
e Segretario Generale del Fronte POLISARIO. La Costituzione nella sua versione 
definitiva è approvata il 19 giugno del 1991, in occasione dell’VIII Congresso del Fronte 
POLISARIO. Il preambolo della Costituzione definisce la Repubblica come “fruto 
histórico de la lucha del Pueblo Saharaui por la restauración de la independencia nacional 
y la salvaguardia de la unidad territorial. Es la concreción de su voluntad de vivir como 
pueblo libre en conformidad con su derecho inalienable a la autodeterminación”. 101 
Il territorio della Repubblica Araba Saharawi Democratica è controllato per il 30% ─ i 
cosiddetti “territori liberati” ─ dal Fronte POLISARIO, mentre il 70% ─ i “territori 
occupati” ─ è sotto occupazione marocchina.  Alla gestione del POLISARIO sono affidati 
anche i campi di rifugiati, situati nella regione di Tindouf, nel Sud-Ovest dell’Algeria. La 
hamada algerina, un altopiano desertico, fatto di sassi, sabbia e qualche sporadica talja 
(“acacia” in hassania), con temperature che variano dai -5°C ai 55°C, ospita le cinque 
wilaya (“campo di rifugiati” in hassania)102 di El Ayoun, Smara, Dakhla, Auserd e 
Bojador che, a loro volta, accolgono circa 200.000 profughi. I Saharawi stanziati nei 
territori liberati sarebbero circa 30.000 mentre il numero dei residenti nei territori 
occupati dal Marocco nel 2004 si aggira intorno ai 90.000 - 100.000 (Mundy, 2012). 
Nel 1975, costretti a fuggire dall’occupazione e dai bombardamenti marocchini, i 
Saharawi fanno dei campi di rifugiati la sede effettiva dello “Stato in esilio”. Caratini 
(2006) identifica tre tappe nella trasformazione della società saharawi dei campi di 
rifugiati: la prima, la fase revolucionaria, iniziata dai giovani saharawi del Fronte 
POLISARIO e caratterizzata dalla partecipazione attiva delle donne, che sostengono la 
lotta armata dei combattenti; la seconda, la fase de latencia, tra il 1991 e il 1997, vede le 
Nazioni Unite impegnate nell’organizzazione del futuro (e mai svolto) referendum, gli 
uomini dal fronte fare ritorno a casa in uno spazio che è ormai appannaggio della donna  
e in cui ha appena fatto il suo ingresso il denaro; infine, la fase posrevolucionaria, dal 
1997 a oggi, in cui la società assume una struttura più stabile, si sviluppa un’economia 
informale di un certo rilievo, si assiste all’incremento delle disuguaglianze sociali e al 
                                                 
101 Constitución de la República Árabe Saharaui Democrática, VIII Congreso del Frente POLISARIO, 19 
de junio de 1991. 
102 Ogni campo è diviso in 6/7 daira (municipi) e, a sua volta, ogni daira si struttura in 4 barrios (quartieri). 
I campi ripropongono i nomi delle omonime città site nel Sahara Occidentale occupato. 
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rinascere seppur sopito della solidarietà tribale nonché alla fuga dei giovani alla ricerca 
di nuove opportunità lavorative. 
Come precedentemente esposto, la fase revolucionaria dell’insediamento in 
territorio algerino è affidata ai giovani rappresentanti del Fronte POLISARIO, motivati 
dal proposito di concretizzare immediatamente il principio di equità e libertà universali, 
paventati in seno al movimento. Alle donne è affidato il compito di strutturare e gestire 
la vita civile della neonata repubblica. Si fanno pertanto carico di importanti 
responsabilità. È da precisare che, in un primo momento, in ambito amministrativo, 
l’esercizio dell’autorità civile è affidato a quegli uomini troppo anziani per andare a 
combattere. Le donne espletano il diritto al voto e la libertà di parola in assemblea e nei 
dibattiti nazionali, ma senza occupare posti dirigenziali. È però da precisare che, in un 
primo momento, in ambito amministrativo, l’esercizio dell’autorità civile è affidato a 
quegli uomini troppo anziani per andare a combattere. Le donne espletano il diritto al 
voto e la libertà di parola in assemblea e nei dibattiti nazionali, ma senza occupare posti 
dirigenziali. 
Tra le mansioni espletate, la cura degli anziani e dei più giovani, come anche del bestiame; 
si preoccupano anche dei rifornimenti di acqua e legno e prendono importanti decisioni 
in caso di necessità: “al principio [...] teníamos tantas cosas que construir, organizar, que 
a quien dejaba de trabajar, a quien flojeaba, se le tomaba por un vago, por una perezosa. 
Así que incluso las mujeres embarazadas seguían trabajando hasta el final, aún con riesgo 
de perder su bebé” (in Perregaux, 1993: 36).  
Riunite nella Unión Nacional de Mujeres Saharauis, nel corso della terza e ultima tappa 
dell’evoluzione dell’organizzazione (dal 1985 a oggi),103 istituiscono cinque comitati: il 
comité de educación, de salud, de producción, de distribución de alimentos e il comité de 
justicia. I comités si suddividono in comités di quartiere, comités de barrio; municipali, 
de daira, e provinciali, de wilaya, con rappresentanze a livello nazionale. Come riportato 
da Caratini:  
la organización de los refugiados en esta estructura tenía un doble objetivo: por 
un lado, concebir y llevar a cabo programas de «autosuficiencia» con la ayuda de 
organizaciones no gubernamentales internacionales con vocación humanitaria, y, 
por otro, garantizar una coordinación horizontal ─entre los comités de base en el 
ámbito de la wilaya─ y vertical ─entre las regiones y la cúpula del Estado (2006: 
2). 
                                                 
103 L’attualità dell’operato della UNMS è orientata alla promozione di una complessa politica egualitaria 
riassumibile nel lemma “autodeterminación de los pueblos, autodeterminación de las mujeres”. Uno degli 
obiettivi perseguiti nello specifico è l’empowerment economico e politico della donna saharawi. 
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Già nel no 41 della rivista Sahara Libre (1977) si leggeva: “hoy la mujer saharaui […] se 
encarga de los asuntos de los campamanentos, administra la vida cotidiana y colectiva de 
las masas en todos los dominios, tanto de alimentación, de construcción, de sanidad como 
a nivel de la organización de la masas”.104 Parallelamente, al fine di favorire il dialogo tra 
le diverse componenti della popolazione, i dirigenti del Fronte POLISARIO fanno in 
modo che lo stanziarsi delle famiglie nei campi non contempli il raggruppamento per 
tribù: per la prima volta, donne che non hanno alcun vincolo di parentela tra loro lavorano 
insieme, condividono gioie e dolori, si sostengono mutuamente, senza distinzione di 
status sociale o rango e in parità di condizioni.  
Uno dei pilastri cardine dell’operato delle donne nei campi di rifugiati sarà l’accesso 
all’istruzione: già dalla fine del 1975, l’alfabetizzazione e l’istruzione infantile sono la 
priorità assoluta del Fronte POLISARIO, al motto di “primero educarnos, luego 
liberarnos”. Altro obiettivo da perseguire è garantire l’accesso ai servizi sanitari: “la gente 
había llegado a Tinduf traumatizada, agotada y desprovista de todo. Los primeros años 
fueron muy difíciles. Aademás de los heridos que regresaban del frente, había que curar 
a los enfermos, y en particular a los niños: dos años después de haberse instalado los 
primeros refugiados en los campamentos, todos los niños menores de dos años murieron 
en una epidemia de sarampión” (Caratini, 2006: 3). Si organizzano pertanto campagne di 
informazione e l’igiene occuperà un ruolo di rilievo tra i “doveri rivoluzionari”. Le donne 
del comité de salud costruiranno piccoli dispensari, si incaricano di far visita ai malati 
nelle jaimas con assiduità, controllano il buono stato delle abitazoni e insistono perché i 
bambini vengano lavati giornalmente e siano ben nutriti: “la tendencia tradicional era 
sobrealimentar a las niñas e infraalimentar a los niños, ya que las primeras debían ser 
bellas y los segundos resistentes” (Caratini, ibidem). Per di più, una volta alla settimana, 
una campaña de higiene riunisce i residenti di uno stesso quartiere per raccogliere la 
spazzatura e bruciarla.  
Altro impegno assunto dalle donne saharawi è l’incremento della produzione agricola e 
artigianale: ci si dedica all’ammendamento dei suoli, organizzando campagne di 
sensibilizzazione e di reclutamento di manodopera per la raccolta dei prodotti agricoli 
degli orti presenti in ogni wilaya. Il progetto, tuttavia, avrà vita breve (oggigiorno, degli 
orti comunitari non v’è più traccia. Si registrano tuttavia orti frutto di iniziative 
individuali, come nel caso del campo di Dakhla). 
                                                 
104 “La mujer saharaui en el combate liberador”, Sahara Libre, no 41, 08 de agosto de 1977, pp. 4-5. 
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In ambito artigianale, si promuovono corsi di tagli e cucito, laboratori in cui si insegna a 
tessere i tappeti e a lavorare il cuoio, inizialmente appannaggio delle mogli dei 
majarreros. 
Al contempo, le donne facenti parte del comité de justicia si occupano di mantenere la 
pace sociale, presiedono altresì le cerimonie connesse a rituali di passaggio (il battesimo, 
la circoncisione, le nozze), fungono da mediatrici in occasione di unioni familiari e 
intervengono in caso di mancato accordo tra le parti. Essendo proibito dare in sposa la 
propria figlia senza il suo consenso e a seguito del riconoscimento della libertà di parola 
e decisionale della donna ─ indi per cui, anche della madre della futura sposa, non sempre 
d’accordo con il marito ─, i negoziati possono rivelarsi più complicati del previsto. Altro 
elemento di discussione sono i cosiddetti “casamientos desiguales”, ovvero tra individui 
appartenenti a tribù di rango diverso: “en el encierro de los campamentos, donde cada 
quien vivía permanentemente bajo la mirada del otro […] un abismo separa el ideal de 
igualdad de la realidad tangible” (Caratini, ibid.: 8). 
Da quanto detto, si evince come l’istituzione dei comités conferisca alle donne una 
funzione specifica e un lavoro: è infatti obbligatorio partecipare ai lavori comunitari per 
aver diritto alla corrispettiva razione di beni alimentari. Per di più, nel 1978, per 
incentivare la formazione polivalente delle donne, l’UNMS inaugura la scuola “27 de 
febrero” , i cui corsi, in un primo momento, sono orientati al training militare, per poi, dal 
1979, comprendere la formazione per l’insegnamento, gestione e produzione 
artigianale,105 “la escuela donde se aprende el alfabeto de la libertad” (Perregaux, 1993: 
106).  
Al contempo, in ogni wilaya, le donne dei singoli barrios si organizzano in células 
políticas, il cui compito è quello di trasmettere alla popolazione le informazioni ricevute 
dai vertici del POLISARIO, discuterne le consegne politiche ed elaborare proposte per il 
miglioramento delle condizioni di vita dei propri concittadini. 
A seguito del “cessate il fuoco” del 1991, gli uomini fanno ritorno a casa (il 
POLISARIO riduce il numero dei militari impegnati al fronte), le células políticas 
vengono soppresse e comincia a circolare il denaro. Se l’autogestione della Repubblica si 
basa sulla somministrazione di aiuti umanitari da parte dell’UNHCR e delle ONG che 
operano sul territorio, il denaro fa il suo ingresso nei campi di rifugiati attraverso vie 
secondarie: gli ex impiegati dell’amministrazione spagnola, richiedono la pensione che 
                                                 
105 Intorno alla scuola si svilupperà la wilaya di Bojador, presso il cui Centro de la mujer ha sede la Unión 
Nacional de Mujeres Saharauis. 
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spetta loro; i Saharawi di “buona famiglia” ricevono aiuti economici da familiari residenti 
in Mauritania o in paesi terzi; gli stessi diplomatici saharawi residenti all’estero donano 
denaro alle persone loro vicine. Questo esiguo capitale sarà l’embrione di una futura 
“economía informal” (Caratini, 2006; Gimeno, 2007). Al contempo, le jaimas tradizionali 
in lana, pelle di capra e cammello, lasciano spazio alle tende militari accanto alle quali ci 
si appresta a costruire piccoli ambienti (beit) in mattoni di sabbia e acqua essiccati al sole 
(briq) e argilla.  
La costante posposizione del referendum di autodeterminazione, dilata il tempo e 
restringe gli spazi: le donne saharawi, “agentes de la totalidad de la vida en los 
campamentos” (Juliano, 1998: 84), si ritrovano a dover gestire l’ormai quasi estranea 
presenza maschile, all’interno dello spazio privato e pubblico. Durante la rivoluzione, la 
donna si interessa esclusivamente alla causa ─ “la causa se ha llevado la parte de la mujer 
más «egoista», más suya, su intimidad”106 ─ e si afferma come depositaria di una grande 
responsabilità: la sopravvivenza della popolazione in un contesto ostile. Adesso, la 
struttura matrilocale della neonata Repubblica deve fare fronte alla nuova composizione 
sociale nonché ai ruoli di genere riproposti dalla legge consuetudinaria. Tuttavia, non 
bisogna dimenticare che le quote di partecipazione politica delle donne nelle istituzioni 
della R.A.S.D. e del Fronte POLISARIO sono il punto chiave del VI Congresso della 
UNMS, nel 2011. Precedentemente, il XII Congresso del Fronte POLISARIO, già nel 
2007, stabilisce che il 30% delle candidature al parlamento, in ogni wilaya, devono essere 
donne. L’UNMS, d’altro canto, continua a sensibilizzare le donne saharawi circa 
l’importanza della propria presenza e influenza politica nel promuovere le proprie 
esigenze e necessità. Circa la partecipazione e coscienza politica e di genere delle donne 
saharawi, Medina, conducendo uno studio diacronico, evidenzia un approccio differente 
a seconda dell’appartenenza a una prima, seconda o terza generazione di donne nei campi 
di rifugiati, caratterizzato da una rivalutazione progressiva dell’ideale nazionalista come 
fine ultimo della lotta “al femminile” che lascerà spazio a rivendicazioni di carattere 
sociale e personale (2015a: 64-66). 
La donna è ormai stanca di lottare da sola, rivendica l’intimità del proprio tempo e spazio 
e affida compiti e responsabilità all’uomo: preferisce dedicare buona parte delle sue 
energie ai lavori domestici, alla famiglia.107 
                                                 
106 Intervista a Zahra Hasnaui, realizzata a Horche (Guadalajara) il 24/10/2015. 
107 Riferisce Zahra Hasnaui: “Muchas mujeres han dejado sus puestos de trabajo a sus maridos y hermanos” 
(intervista del 24/10/2015). 
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Al contempo, la società è vittima di una crescente disuguaglianza sociale: la stasi della 
situazione, un’economia non autosostenibile108 nonché l’assenza di posti di lavoro 
remunerati ne sono le cause. Il “liberismo economico” fa sì che nel 1997 i comités 
vengano soppressi e le donne perdano il senso e l’importanza della propria funzione. Altra 
nota dolente è la difficoltà nel promuovere il ricambio generazionale: le istituzioni con 
fatica riescono ad assorbire un numero sempre crescente di giovani di ritorno, formatisi 
all’estero e portatori di una nuova modernità. La rassegnazione, l’inattività e l’abbandono 
al consumismo prendono il sopravvento sulla lotta politica (Caratini, 2006: 12-13). 
Negli anni 2000, la moneta circola con assiduità grazie all’apporto dei programmi 
di cooperazione, della società civile internazionale e dei Saharawi in possesso di 
passaporto che cercano fortuna all’estero. La comparsa della televisione, dell’elettricità 
e, da qualche anno, di internet, della telefonia mobile e di rudimentari sistemi di 
condizionamento, favoriscono il radicarsi del mercato informale (Medina, 2016: 186). I 
servizi pubblici risentono della mancata autosufficienza economica: l’opera di 
volontariato che ha permesso la costituzione della R.A.S.D. è messa in discussione da una 
terza generazione di giovani che avvertono la crescita della sperequazione sociale. Lo 
Stato, di risposta, instaura una sorta di sistema salariale, retribuendo con circa 15-30 euro 
al mese militari e amministrativi, personale sanitario e docenti: condizioni difficili da 
accettare per chi ha investito nella propria formazione (Caratini, 2006: 10). 
Ad aggravare le già precarie condizioni di vita dei rifugiati saharawi, i problemi 
d'irrigazione e d'approvvigionamento d'acqua potabile, le carenze nutrizionali e 
sanitarie.109 La situazione alimentare nei campi è drammatica: le avverse condizioni 
                                                 
108 Stando a quanto riportato da Caratini (2006), il nuovo modello sociale si baserebbe sul piccolo 
commercio, sui servizi ─ meccanici, muratori, tassisti, ristoratori, negozianti, panettieri, carpentieri… 
attività che difficilmente riescono ad essere assorbite dal mercato locale ─ e il contrabbando. 
109 Gran parte delle famiglie non hanno accesso a un’alimentazione diversificata e numerose sono le carenze 
igieniche registrate. Tra le malattie più diffuse, malnutrizione cronica, anemie, diabete ed epatiti. Stando ai 
dati del “Informe temático” di Oxfam del 28 aprile del 2015:  
Desde el comienzo de su intervención en 1986 5 , el Programa Mundial de Alimentos proporciona 
prácticamente la misma cesta mensual de productos secos, que normalmente se compone de nueve 
productos básicos, que se han reducido a siete desde enero de 2015, debido a una reducción de los 
fondos disponibles: aceite, azúcar, lentejas, arroz, soja, trigo y harina. En términos calóricos, esta 
cesta se ajusta a la norma internacional de 2100 Kcal […] A lo largo de los años, la comunidad 
internacional ha complementado esta cesta mensual de productos secos con la distribución de tres 
kilos mensuales de productos frescos (frutas y legumbres). Si bien se trata de un avance nada 
desdeñable, la Organización Mundial de la Salud recomienda que, para mantener una “buena higiene 
alimentaria”, hay que consumir 12 kilos mensuales de frutas y verduras […] Por último, la dieta de 
los refugiados carece también de algunos aportes nutricionales esenciales. Por ejemplo, en 2015 





climatiche ostacolano lo sviluppo dell’economia agricola con una produzione locale che 
si aggira intorno all’1%. Stando ai dati raccolti, il tasso di mortalità nei campi di rifugiati 
sfiora le 11,74 morti ogni 1.000 abitanti, la speranza di vita si situa intorno ai 54 anni.  
La crisi economica mondiale, dal 2008, incide negativamente sulle prospettive di 
sviluppo economico, determinando la riduzione drastica delle sovvenzioni dei Paesi 
donanti.110 Se l’intervento umanitario ha instaurato una complessa dinamica di 
dipendenza, l’assistenza prestata alla popolazione saharawi si rivela inadeguata in quanto 
spesso orientata al soddisfacimento di bisogni di prima necessità, laddove l’esilio si 
prolunga ormai da oltre 40 anni.  
In un contesto simile, è comprensibile come “la solidaridad interna de la familia haya 
suplantando la ayuda mutua entre vecinos, si bien ésta no ha desaparecido del todo” 
(Caratini, 2006: 11). Tra la popolazione saharawi si assiste alla diffusione di un certo 
individualismo ─ tenendo presente che nella società islamica l’uno non è mai il singolo, 
in quanto il singolo si fa carico di almeno una decina di persone lui vicine ─ e una certa 
diffidenza, dettati dalle precarie condizioni di vita e dal difficile accesso al poco denaro 
circolante.111 La stasi imposta dalle dinamiche di potere internazionali e il sentimento di 
impotenza diffuso conducono all’esasperazione, facendo sì che: i campi di rifugiati 
assumano le fattezze di città del terzo mondo, caratterizzati da miseria e diseguaglianza 
dilaganti, individualismo e frustrazioni. Come asserito da Caratini “los habitantes de los 
campamentos están encerrados en la prisión del tiempo. Están bloqueados, y corren el 
riesgo de estar dando vueltas y más vueltas y, finalmente, de autodestruirse” (2006: 11). 
 
Conclusioni 
Sono passati ormai 42 anni dal 26 febbraio 1976, giorno in cui la Spagna abbandona 
definitivamente il Sahara, consegnando l’ex provincia no 53 al Marocco e generando una 
                                                 
110 Stando ai dati raccolti dalla Media Luna Roja Saharaui nel 2015, gli aiuti provenienti dall’Unione 
Europea si sarebbero ridotti da 51 a 10 milioni di euro l’anno e quelli statunitensi da 9,1 a 3,5 milioni di 
dollari l’anno: si rasenta la catastrofe umanitaria (“La media luna roja saharaui alerta del riesgo de 
«catástrofe humanitaria» en los campamentos de Tinduf”, Europapress, 11/05/2015, 
http://www.europapress.es/internacional/noticia-media-luna-roja-saharaui-alerta-riesgo-catastofre-
humanitaria-campamentos-tinduf-20150511120032.html).  
111 Sottolinea Caratini come la diffidenza si manifesti nella stessa architettura dei campi di rifugiati. Durante 
il conflitto, i Saharawi vivono nella jaima, volendo sottolineare la provvisorietà dell’esilio; con il “cessate 
il fuoco”, costruiscono case di argilla mantenendo, però, le porte aperte, perché tutti godono 
approssimativamente dello stesso livello di benessere; con l’introduzione del denaro, fanno la loro 
comparsa lucchetti e chiavi. Anche gli spazi comuni di convivialità, precedentemente orientati verso 
l’esterno, oggi si situano all’interno (2006: 11). 
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situazione di impasse politico che perdura a tutt’oggi e che non lascia intravedere 
soluzioni chiare a breve termine.  
La colonizzazione del Sahara Occidentale ha modificato in modo sostanziale le frontiere 
territoriali del Trab-al-Bidan, nonché le condizioni di vita dei cittadini del Sáhara 
Español e della provincia, poi. Il sistema tribale, il nomadismo, le “democratiche” 
dinamiche dell’infrastruttura sociale delle popolazioni hassanofone, dal 1958, cedono il 
posto a nuovi sistemi e a nuove dinamiche imposte dalla progressiva sedentarizzazione e 
dal processo di acculturazione promosso dalla Spagna. 
Eppure, saranno gli stessi tentativi di culturizzazione del regime franchista a fomentare 
la nascita ed evoluzione dell’identità collettiva saharawi.  L’imposizione di una cultura e 
di una logica di potere altra induce nei Saharawi la necessità di ri-creare l’identità perduta, 
di riconquistare uno status egualitario all’interno e all’esterno della propria società, 
risvegliando una “coscienza democratizzante” che sfocerà nel movimento nazionalista di 
liberazione. Nel 1975, i Saharawi assistono impotenti a una preannunciata 
decolonizzazione che dovrebbe realizzarsi conformemente ai dettami della 
giurisprudenza internazionale e che finisce con il trasformarsi in un vero e proprio “tiro 
mancino giuridico”, frutto di giochi di potere ed interessi geopolitici particolari. Si 
afferma allora il concetto di nazione intesa come comunità politica immaginata 
territorialmente e sovrana: la nazione saharawi, la Repubblica Araba Saharawi 
Democratica si configurerà pertanto come una comunità che immagina e concepisce se 
stessa sulla base di specifiche caratteristiche storiche e socioculturali; comunità che si 
situa in un territorio i cui limiti sono le frontiere del Sahara Occidentale, rivendicando la 
propria unità politica e sociale al di qua e al di là del confine militare eretto dal Marocco. 
Di contro, la relazione coloniale come d’altronde la post-coloniale si materializzano 
intorno a frontiere artificiali, tracciate arbitrariamente dalle potenze coloniali d’allora e 
dai principali attori internazionali, oggi. Il miraggio del progresso e la concezione lineare 
del tempo occidentale si impongono sulla ciclicità e il susseguirsi naturale degli eventi. 
Si delinea allora semanticamente il concetto di “migrante”, estraneo alla cultura hassania 
e associato oggi al termine arabo luju (lett. “esilio”), concetto che si accompagna della 
nozione di suerte mulana, espressione che combina ─ non a caso ─ spagnolo e hassania 
e fa riferimento alla rassegnazione alla volontà di Dio, alla forza del destino, a quanto 
prescinde dalla volontà dell’individuo. Dal 1991, infatti, se la definizione di “campo di 
rifugiati” è di per sé caratterizzata da una certa “ambiguità temporale”, tale ambiguità si 
traduce in un esilio indefinito. Al contempo, i Saharawi prigionieri nei territori occupati 
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subiscono nel quotidiano le vessazioni dell’invasore marocchino112 nell’indifferenza e 
isolamento quasi totale.113 I Saharawi nella diaspora, d’altronde, la maggior parte dei 
quali residenti in Spagna, vivono a loro volta “un terzo tempo dell’esilio”: in mancanza 
di una reale terra d’origine, fuggono dallo spazio intermedio dei campi di rifugiati 
ancorato a una transitorietà perpetua. Per di più, lo spazio in cui si stanziano corrisponde 
alla geografia di un Paese che, pur essendo l’attuale potenza amministratrice del Sahara 
Occidentale, nega la memoria e la responsabilità storica, considerando i Saharawi alla 
stregua di qualsiasi altro immigrato.114 
È pertanto in questo contesto di privazioni e ingiustizie che si riafferma la volontà di 
riscatto dell’intero popolo saharawi, nella consapevolezza dell’identificazione di 
esperienza autobiografica e collettiva, nella lotta comune per l’autoaffermazione e 
autodeterminazione. 
 
                                                 
112 Tra le vessazioni subite dai Saharawi residenti nei territori occupati si annoverano: la persecuzione 
politica e violazioni dei diritti umani fondamentali; violazione dei diritti culturali, politici e civili e 
lavorativi; esecuzioni e sparizioni collettive per ragioni politiche; torture fisiche di varia natura tra cui abusi 
sessuali, nonché psicologiche; collocamento di mine anti-persona. Sono altresì frequenti le sparizioni 
forzate, detenzioni arbitrarie e illegali e di durata imprevedibile (Medina et al., 2011). 
113 Le notizie relative alla situazione dei Saharawi nel Sahara occupato vengono fornite e non senza poche 
difficoltà dal gruppo di giovani di Equipe Media, coordinato dall’attivista saharawi Ahmed Ettanji, il cui 
obiettivo è quello di rompere il blocco informativo imposto nel territorio dalle autorità marocchine. 
114 Attualmente, la Spagna non riconosce la Repubblica Araba Saharawi Democratica. Per di più, il mancato 
riconoscimento della nazionalità spagnola sembrerebbe avere valenza retroattiva ed applicarsi anche a quei 
Saharawi che, in epoca coloniale, disponevano di documento di identità spagnolo. In tal senso, nel 2013, 
gli studi condotti dal prof. Carlos Martín Berinstain (UPV) in collaborazione con l’istituto Hegoa (Instituto 
de Investigación sobre Desarrollo y Cooperación Internacional de la UPV) e della Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, coordinato congiuntamente con Francisco Etxeberria e con il supporto di AFAPREDESA, 
associazione dei familiari dei prigionieri politici e desaparecidos saharawi, conduce alla scoperta di due 
fosse comuni presso la località di Lemsayed risalenti al 12 febbraio del 1976 – quindi precedenti alla ritirata 
spagnola ─ con i resti di 8 Saharawi muniti di documento di identità spagnolo. Il report completo de “El 






2.0 Lo spagnolo nel Sahara Occidentale: dal Sáhara Colonial alla Repubblica  
Il presente capitolo si propone di riflettere sulla presenza e influenza della lingua 
spagnola come elemento idiosincratico della cultura saharawi, con l’obiettivo di 
comprenderne appieno il ruolo assunto all’interno del contesto letterario contemporaneo.  
In primo luogo, si approfondiranno le dinamiche del processo di acculturazione della 
popolazione saharawi e il parallelo processo di “glottofagia” (Calvet, Cianciani, 2002), 
ovvero di appropriazione e annientamento della lingua del colonizzato. Dal 1958, anno 
della provincializzazione del protettorato sahariano, l’io europeo, colonizzatore, 
ridefinisce l’altro esotico, “orientale”, in rapporto a un noi esclusivo in riferimento al 
quale stabilisce un sistema di differenze fisiche, culturali, linguistiche. Nel tentativo di 
identificare i limiti del confine con l’altro, la “missione coloniale” mira ad offuscarne 
l’esistenza, “divorandone” la lingua: il colonizzatore spagnolo diventa quindi 
“glottofago”, imponendo la propria lingua e le proprie rappresentazioni culturali, 
presentate come universali. Se la Spagna, ufficialmente, sponsorizza il bilinguismo 
equiparando le due lingue, di fatto, nega alla lingua del colonizzato il diritto all’esistenza: 
l’apprendimento dello spagnolo, previsto dal sistema educativo nonché obbligatorio per 
l’inserimento nel tessuto sociale e nel mercato lavorativo, assurge quindi a strumento di 
controllo e affiliazione della popolazione autoctona al regime spagnolo. A tal proposito, 
particolare attenzione sarà dedicata al tentativo di acculturazione delle donne saharawi 
affidato alla gestione della Sección Femenina della Falange, promotrice delle dinamiche 
di genere vigenti nel contesto spagnolo. In generale, si riscontra l’esclusione di intere 
generazioni di Saharawi dalla conoscenza della propria lingua e letteratura in ḥassania e 
arabo classico, di modo che, lo spagnolo, nel post-abbandono, si afferma come il lascito 
più significativo della presenza dell’ex madrepatria sul territorio.  È infatti negli anni ’70, 
con l’insorgere dei primi movimenti rivoluzionari e la successiva fondazione del Fronte 
POLISARIO, che la lingua spagnola si risemantizza, si politicizza, e rivendica la propria 
natura di elemento identitario e distintivo in contrapposizione alla francofonia della 
regione: l’Istituto “General Alonso”, centro di una fervida attività intellettuale, sarà uno 
dei focolai di promozione e sostegno del movimento studentesco alla lotta per la 
liberazione.  A seguito dell’invasione del territorio da parte del Marocco, lo spagnolo si 
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riafferma poi come lingua di resistenza all’occupazione francofona della regione, al 
rendere invisibili le frontiere coloniali e ai tentativi marocchini di annientamento prima e 
assimilazione culturale, poi.  
Il nuovo ruolo assunto dalla lingua spagnola nel contesto dell’esilio algerino sarà 
oggetto di un secondo momento di riflessione. Nel contesto dei campi di rifugiati, lo 
studio dello spagnolo è riproposto già dal 1976, perché contemplato all’interno di un 
programma di istruzione bilingue arabo-spagnolo. Al contempo, la pratica della lingua 
spagnola si mantiene viva nella quotidianità e precarietà dei campi di rifugiati in quanto 
lingua della sopravvivenza, della cooperazione internazionale, alternandosi alla hassania 
in una complementarietà di funzioni definita da Candela (2007) come “bilinguismo 
sociale”. 
La República Árabe Saharaui Democrática si identifica pertanto come Paese di lingua 
spagnola, promotore di un’identità ibrida la cui ispanicità, eredità di quasi un secolo di 
colonizzazione, non è però riconosciuta a livello istituzionale dall’ex potenza 
colonizzatrice. 
 
2.1 Epoca coloniale 
Circa gli anni precedenti alla provincializzazione del territorio (1958), le uniche 
informazioni disponibili in merito alla politica educativa nel Sahara coloniale giungono 
da uno studio biogeografico del centro di El Ayoun, a opera di José Manuel Meana 
Palacio (2006).115 Stando ai dati riportati, all’a.s. 1944-1945 risalirebbe l’istituzione di un 
rudimentale sistema di insegnamento bilingue (arabo-spagnolo) presso la Escuela para 
Niños di El Ayoun che “con una capacidad para 75 alumnos y dotada de una plaza de 
Maestro, atendía las necesidades crecientes que en el curso 1945-46 eran de 37 alumnos 
(8 de ellos nativos)”. L’aumento della domanda avrebbe indotto poi, a partire dal corso 
1946-1947, alla costruzione della Escuela para Niñas, la quale “constaba de un aula, 
despacho, aseos, roperos y galería cubierta”. Alla fine degli anni ’40, gli alunni iscritti 
saranno 143 ─ di cui 108 Saharawi ─ e si deciderà di estendere l’accesso all’istruzione 
alla popolazione adulta (53 alunni).  
Tuttavia, come evidenziato in Satué (2016), fino a prima del 1955 la presenza di 
insegnanti spagnoli nel Sahara Coloniale è da considerare episodica. A tal proposito, già 
                                                 
115 Cfr. http://www.ub.edu/geocrit/b3w-627.htm. 
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Baroja, riguardo a una spedizione effettuata presso il campo del cheij de Ulad Musa, il 20 
dicembre del 1952, dà fede del poco “interesse culturale” manifestato dalla Spagna nei 
confronti dei nativos, facendo riferimento alle lezioni impartite esclusivamente dai taleb 
(maestri coranici) utilizzando tablillas (tavolette) in legno e qalam (calamo):  
Los niños están con el taleb unos tres años, durante los cuales aprenden: 1) Trozos 
del Corán de memoria; 2) rudimentos de lectura, comenzando la enseñanza con el 
alfabeto; 3) rudimentos de escritura. El estipendio consiste normalmente en un 
camello belbun al año por cada niño y la comida que se le da entre las familias de 
todos los que están juntos […] El método de enseñanza consiste sobre todo en que 
el taleb repita los versículos del Corán hasta que el niño los aprende y luego los 
escribe en una tablilla de madera de talha u otro árbol con un cálamo, qalam, y 
hace que los lea y los copie (1955/2008: 263). 
Come già accennato nel Cap. I, gli anni tra il 1940 e il 1955, sono infatti dedicati piuttosto 
allo studio scientifico del territorio, i cui esiti positivi soltanto nel 1947 indurranno la 
Spagna a pianificare l’occupazione effettiva della regione. 
Dal 1958, conclusasi la guerra di Ifni e provincializzata la colonia, l’istruzione riceve un 
nuovo impulso, in quanto strumento di indottrinamento dei cittadini spagnoli ─ Saharawi 
compresi ─ e di affiliazione all’ideologia del regime franchista. Stando a quanto riportato 
nelle Memorias escolares de los Servicios de Enseñanza en la Provincia de Sahara 
(1963), il Gobierno General de la Provincia presterebbe particolare attenzione 
all’innalzamento del livello culturale della colonia, nello specifico della popolazione 
autoctona, nella speranza che possa trarre beneficio assoluto dal progresso sociale, 
culturale ed economico della madrepatria.  
Di fatto, come precedentemente esposto,116 gli anni ’60 sono gli anni della 
predisposizione del Plan de Promoción del Sáhara rivolto a fomentare gli investimenti 
pubblici nelle infrastrutture, dello sfruttamento dei giacimenti di fosfati nonché gli anni 
del boom del settore immobiliare come conseguenza del tentativo di sedentarizzazione 
della popolazione saharawi. Al contempo, l’influenza linguistica raggiunge l’apice non 
solo per via della politica educativa incentivata ─ che coinvolge l’intero sistema 
educativo non universitario ─ ma anche dell’ampio settore di servizi offerto 
dall’amministrazione spagnola (Candela, 2007: 48). I Saharawi si vedono quindi obbligati 
a imparare lo spagnolo per poter integrarsi nella vita quotidiana della colonia e accedere 
ai posti di lavoro loro riservati. La conoscenza della letteratura e le nozioni di hassania e 
arabo classico passano quindi in secondo piano. A tal proposito, riferisce Awah:  
                                                 
116 § 1.3. 
58 
 
La metrópoli desarrolló plenamente entre la población su política lingüística en 
sectores muy importantes con la que articulaba su función de control, en concreto 
entre los militares nativos y los niños desde la escuela. Marginó una generación, 
generaciones de jóvenes en el conocimiento de su literatura y de su lengua, tanto 
del hasanía como [...] del árabe clásico, que no se introdujo en el sistema 
educativo hasta principios de los años setenta. Este hecho conllevó a que la lengua 
castellana se enraizara profundamente con su cultura y literatura entre los jóvenes 
y se convirtiera en el legado más importante que la metrópoli dejó heredado tras 
su retirada, y patrimonio de los saharauis (2015: 45).  
Sarà questo l’inizio dell’inevitabile interazione tra le “due comunità spagnole” presenti 
sul territorio: gli spagnoli ispanofoni cristiani ─ la maggior parte originaria delle Isole 
Canarie ─, e gli spagnoli hassanofoni musulmani, autoctoni: 
Esta interacción al ser diaria en escuelas, colegios y centros de formación va a 
tejer los cimientos de una sólida y pacífica convivencia que será la tónica general 
del entramado social vigente en el territorio hasta la muerte de Francisco Franco 
Bahamonde. Había nacido el germen de una sociedad española multicultural en la 
que cabían todos los integrantes de la sociedad civil de entonces, musulmanes y 
cristianos, hispanohablantes y hassanohablantes que, en pocos años, se 
convertirían en bilingües (Haidar, 2016: 22). 
Munilla Gómez, riferisce circa le difficoltà presentate dall’acculturazione dei nativos 
della provincia sahariana, tenuto conto dei problemi di mobilità e della dispersione della 
popolazione saharawi sul territorio, nonché del nomadismo proprio dei Saharawi e la 
conseguente reticenza alla sedentarizzazione: 
Todo pueblo nómada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es 
lógico que se le presente un difícil dilema: el continuar con sus usos, costumbres 
y tradiciones; o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales 
que les ofrece la nueva concepción de la vida moderna. Por muy sugestiva que 
resulte esta última, se encuentra por un lado con su ascendencia islámica, recelosa 
a toda idea o forma de vida que no sea puramente coránica; y por otro con su 
natural independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a 
reglamentaciones y a normas más o menos estrictas (1974: 146). 
Nonostante le difficoltà logistiche, tuttavia, la popolazione saharawi finirà col cedere 
all’ingerenza educativa della Spagna: 
Tras décadas de reticencia y resistencia a cualquier tipo de inclusión en el sistema 
educativo metropolitano, finalmente las necesidades y los cambios radicales que 
estaban sucediendo en el sistema económico y social de la población indígena 
saharaui precipitaron la llegada masiva de estos nómadas del desierto a las 
pequeñas ciudades levantadas tímidamente en los últimos veinte años y, por ende, 
la de sus hijos a las aulas agobiantes y claustrofóbicas de ladrillo y cemento 
(Haidar, 2016: 23). 
È alla fine degli anni ’60 che il bilinguismo si presenta come un fenomeno linguistico 
palpabile tra la gioventù saharawi scolarizzata (Haidar, ibid.). A partire dal 1967, 
l’incremento del corpo docenti è considerevole: si registra la presenza di 57 maestros 
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nacionales117 e 29 maestri di hassania e Corano (Barona, 2004: 79). Obiettivo iniziale è 
la progressiva sostituzione del corpo docenti spagnolo con personale saharawi. In tal 
senso, Barona riferisce di un Centro para Capacitación de Funcionarios Nativos creato 
alla fine degli anni ’60. I corsi impartiti (gratuiti o con possibilità di usufruire di una borsa 
di studio) inizialmente erano tre: “curso para profesores de árabe y Corán, auxiliares 
administrativos y Kodat. Todos constaban de un examen previo al ingreso en el centro y 
dos por especialidad” (Barona, ibid.: 137). In quanto ai maestri, si tratta per lo più di 
giovani, sulla ventina, motivati da uno stipendio quintuplicato rispetto a quello percepito 
in Spagna, un punteggio raddoppiato per l’accesso ai concorsi pubblici e la possibilità di 
evitare le mete rurali alle quali, causa la ridotta anzianità di servizio, avrebbero potuto 
essere destinati (Satué, 2016: 18). Oltre ai professori, in loco sono presenti anche i 
maestros soldados, ovvero coloro che svolgono il servizio militare nel Sahara, destinati 
poi alla docenza (Barona, ibid.: 79).  
Il coordinamento del corpo docente è affidato alla Dirección General de Plazas y 
Provincias Africanas dipendente dal Ministerio de Presidencia del Gobierno. Da 
sottolineare è la “militarizzazione” dell’incarico degli insegnanti, investiti del grado di 
sottoufficiale, che pertanto rispondono del proprio operato all’autorità militare. Per aver 
diritto d’accesso ai casinos militares, economati, residenze e usufruire di ogni tipo di 
servizi domestici – gestiti dall’amministrazione militare – i funcionarios de carrera 
maestro (insegnanti di ruolo) vengono investiti della carica di oficial de baja graduación 
(ufficiale di grado inferiore): 
al estar homologados con la condición de tenientes, [tenían] acceso a residencias 
o clubes de oficiales y [dependían] en los puestos de la autoridad gubernativa, que 
siempre era un militar. El maridaje era tal que, cuando se producía la baja de un 
maestro en el puesto, hasta que llegase otro, la escuela era regentada por algún 
soldado titulado de la Policía Territorial (Satué, ibid.: 25).  
A tal proposito, Elisa Benítez, ─ maestra presso Villa Cisneros tra il 1961 e il 1971 ─ 
insiste sulla verticalità della relazione tra militari spagnoli e civili saharawi, nonché sulle 
differenze nel trattamento vigenti tra militari europeos di rango diverso: 
Los jefes educativos en Villa Cisneros eran militares: los militares sí se 
aprovechaban de aquello, tenían derecho a sirvientes saharauis. Había 
discriminación entre civiles y militares, entre oficiales y suboficiales, exigida por 
                                                 
117
 Come evidenzia Dalmases, sommariamente, il sistema educativo nella Provincia del Sahara è nient’altro 
che una “plena extensión del sistema español”, comportando dunque “la subsiguiente creación de escuelas 
nacionales y grupos escolares de enseñanza primaria e institutos nacionales de enseñanza media” e il 
“desplazamiento de funcionarios de los cuerpos docentes del Magisterio primario y catedráticos y 
profesores adjuntos, luego agregados, de instituto” (2013: 489). 
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Gobierno español. Nosotros [en tanto que suboficiales] teníamos a Bomba y Naua, 
la mora: pero tampoco es que estuvieran mucho en casa, no quería, eran muy 
sucios.118 
L’intervento culturale interessa due realtà distinte tra loro: la realtà dei centri 
principali, El Ayoun e Villa Cisneros, simile a quella della penisola iberica, e la realtà dei 
puestos119 dell’interno del Sahara, sconosciuta ai nuovi insegnanti. In tal senso, la 
relazione scuola-famiglia varia tra l’interno del territorio120 e i grandi nuclei urbani dove 
le famiglie accedono più facilmente alla “cultura” e dove risiede l’élite tribale che 
appoggia la politica del Governo spagnolo:  
Il s’agit toutefois d’une élite économique et sociale adynamique, parasitaire, avec 
les caractéristiques d’un « patrimonialisme » vicié par le manque de vision 
supratribale et nationale. Corrompue par la présence de l’administrateur colonial, 
cette élite est incapable de se reproduire économiquement sans le soutien de 
l’administration ni de créer les conditions de son émancipation de la tutelle 
coloniale. Elle reste liée, jusqu’à l’essor du mouvement nationaliste des années 
1960, à la sauvegarde de son ascendant sur la population du territoire. Il s’agit 
d’une sorte de «bourgeoise» à un niveau embryonnaire (Correale: 2009: 140). 
Le tappe previste dal sistema educativo sono due: la enseñanza primaria e la enseñanza 
media (dai 6 ai 14 anni). I Centros de Enseñanza Primaria y Media sono ubicati a Sidi 
Ifni, nella capitale (El Ayoun e presso Villa Cisneros e dipendono dall’Insituto de Las 
Palmas e dalla Universidad de La Laguna. Al 17 gennaio 1963 risale l’edificazione del 
Instituto Nacional de Enseñanza Media di El Ayoun e della sede distaccata di Villa 
Cisneros. I due centri accolgono alunni saharawi, spagnoli della penisola e canari. La 
percentuale di Saharawi che accedono all’istruzione secondaria inferiore è in costante 
aumento e nel 1966, presso il centro di El Ayoun, completa gli studi superiori il primo 
alunno saharawi (Barona, 2004: 81). Per favorire la scolarizzazione degli studenti 
dell’interno della provincia presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros, alla fine degli 
anni ’60 vengono costruite le Residencias para Estudiantes Nativos (Barona, ibid.: 80). 
Circa i centri di enseñanza media, riferisce Munilla Gómez:  
Es impartida en los institutos ubicados en El Aaiún y en Villa Cisneros. En ellos 
se desarrollan todos los cursos de bachillerato y de C.O.U. [...] se forman de 250 
a 300 alumnos en la enseñanza profesional propiamente dicha y una veintena  de 
alumnos de cursos de árabe y Corán. Asimismo, existe una Escuela Hogar de la 
                                                 
118 Intervista a Elisa Benítez, 18/05/2016 (in Appendice). 
119 Riporta Satué: “La labor de los maestros en los puestos era más compleja que la que se llevaba a cabo 
en los grupos escolares, pues, junto a las tareas educativas, sanitarias y alimenticias con el alumnado de 
primaria, a veces se ocupaban de las del juez de paz, del apoyo al servicio médico y de la enseñanza de 
adultos” (2016: 68). 
120 Riferisce Mohamed Salem Abdelfatah: “Yo aprendí a leer y a escribir con un maestro español, Don 
Braulio, en una pequeña escuela en Amgala […] la presencia española en el interior del territorio era escasa 
y en este caso el maestro era la cara visible de la presencia colonial” (intervista realizzata via e-mail). 
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Sección Femenina, que desarrolla una importante labor en la formación de la 
mujer saharaui, sobre todo como futura madre y ama de casa (1974: 180). 
Riguardo al calendario scolastico, le vacanze estive si estendono nei mesi di luglio, agosto 
e settembre; le festività natalizie e pasquali coincidono con quelle della penisola. Le 
lezioni si svolgono al mattino e al pomeriggio e, con minime variazioni, seguono il 
seguente schema: dalle 9:00 alle 10:00 lezione di arabo e hassania, impartita dal maestro 
nativo, “santones, talebs o morabitos, según la extracción cultural de quien se refiriese a 
ellos. En las estadisticas eran citados como profesores de árabe y Corán” (Satué: 2016: 
84); dalle 10:00 alle 13:00 fa lezione il maestro spagnolo; segue il pranzo e il resto delle 
lezioni in castellano; dalle 17:00 alle 18:00 il maestro arabo insegna il Corano per 
concludere la giornata con la merenda (Satué, ibid.: 70). 
Come precedentemente accennato, il nomadismo è un limite non di poco conto nella 
diffusione dell’istruzione inferiore: 
[...] el continuo nomadeo de gran parte de la población  nativa [...] origina en 
algunas zonas dificultades para una normal asistencia de los niños a las Escuelas. 
No obstante, la continua creación de puestos de trabajo y la consiguiente 
transformación de la vida nómada en sedentaria van despertando en la población 
nativa mayor interés por la educación de sus hijos, que se traduce en un notable 
aumento de la población escolar y un mayor porcentaje de asistencia, con el 
consiguiente aumento de Escuelas en los últimos años (IRIFI, 1963: 3).121 
Il Governo interviene in tal senso istituendo le Escuelas Rurales y Nómadas (1965-1966) 
così composte: due jaimas, provviste di cucina e mensa, fungono da aule e sono gestite 
da un maestro spagnolo, il quale vive in un caravan provvisto di ogni comfort, seguendo 
l’itinerario della fazione tribale alla quale è destinato, accompagnato da cuoco, aiuto-
cuoco e autista del Land Rover del Gobierno General de la Provincia del Sáhara (Satué, 
ibid.: 103). Le difficoltà maggiori per i maestri destinati ai centri dell’interno sono la 
lingua e l’incomprensibilità per i Saharawi delle nozioni di “igiene” e “buoni costumi”. 
Riporta sempre Satué in una delle interviste raccolte:   
Los más pequeños acudían semidesnudos y solo los mayores vestían túnica o 
darrah […] El primer día, debido a que nunca habían visto una silla, se sentaban 
unos en el suelo y otros encima de las mesas con las piernas cruzadas. A la hora 
de comer […] no acertaban a manejar el cubierto, sino que desde el principio 
intentaban coger todos los alimentos con la mano tal como lo hacen en sus jaimas 
[…] no entendían nada de españolía (ibid.:107). 
                                                 
121 Già nel 1972 si manifesterebbe la volontà di parte della popolazione saharawi di abbandonare la vita 
nomade e insediarsi nel nucleo urbano: “no porque no soporte [el saharaui] la dureza del desierto, sino por 
conveniencia y convicción. El saharaui quiere formar una nación, y una nación moderna le exige ese cambio 
de vida: abandono de lo tradicional y trabajo en los pilares de ese nuevo ideal” (IRIFI, 1972: 14). 
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Delle 10 Escuelas Rurales y nómadas del progetto iniziale, se ne edificano sei, l’ultima 
durante l’anno scolastico 1967-1968 (Satué, 2016: 104).  
Altro problema a cui far fronte è l’assenteismo scolastico, dovuto alle mansioni 
pastorali o domestiche alle quali gli studenti sono preposti dalle proprie famiglie. Gli 
insegnanti si adoperano in tal senso regalando, in modo scaglionato, vestiti o beni 
alimentari “arma que no solo redundaba en la bajada del absentismo, sino también en la 
consideración de las familias del fric y los notables hacia el maestro […] La comida 
constituía el mejor garante del mantenimiento de la matrícula” (Satué, ibid.: 81). 
Uno degli organismi collaterali all’interno del sistema educativo spagnolo di cui ci 
si avvarrà nella provincia è la Organización Juvenil Española, le cui attività sarebbero 
rivolte ad agevolare “junto a los estudios, la promoción social y el conocimiento de 
nuevos compañeros y geografias” (Satué, ibid.: 120). Trattasi di attività miste svolte da 
studenti saharawi e spagnoli, che si accompagnano di campamentos veraniegos pre-
militares, la partecipazione ai Juegos Escolares nazionali che si svolgono in Spagna, 
escursioni in loco volte ad approfondire la conoscenza del territorio ed attività ludiche di 
varia natura.122 
Al contempo, si promuovono corsi di enseñanza radiofónica123 in modo da ampliare il 
bacino d’utenza. La diffusione della lingua spagnola è inoltre promossa tramite la stampa, 
il cinema “que llega hasta el último puesto”, la televisione grazie alla creazione di una 
rete di tele clubs e la radio attraverso l’emittente Radio Sahara, “potente y dinámica, lleva 
cada día sus sugestivos programas en lengua española y «hassanía» a todos los rincones 
del desierto” (Munilla Gómez, 1974: 186). 
Dal 1970, a seguito delle manifestazioni di Zemla e della fondazione del Fronte 
POLISARIO (maggio 1973), il governo spagnolo rivolgerà maggiore attenzione 
all’ambito educativo: il movimento studentesco è infatti uno dei focolai del nascente 
nazionalismo saharawi (si veda a tal proposito § 1.4), che inizia a manifestarsi in un 
crescente assenteismo scolastico, come riferisce Fernando Llorente, supplente di 
Filosofia presso l’Istituto “General Alonso” di El Ayoun tra il 1970 e il 1975: “Ya en los 
70, el número [de estudiantes] se redujo aún más. Por un lado, se redujeron las becas, y , 
por otro, los jóvenes ya estaban más atentos a lo que se avecinaba, y se incorporaban al 
                                                 
122 I locali della OJE di El Ayoun, Villa Cisneros, Smara e Tifariti nel 1965 sono dotati di giochi da tavolo, 
tavoli da ping-pong, biliardo e biliardino (Satué, ibid.: 120-124). 
123 Dalmases (2013) riferisce di un bachillerato radiofónico promosso negli anni ’60 (p. 494). 
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Fronte POLISARIO, una vez fundado”.124 Al contempo, i report del 1973 circa 
l’istruzione inferiore nel Sahara evidenziano: la mancata conoscenza della lingua 
spagnola da parte degli alunni; la mancanza di interesse e preoccupazione dei genitori 
riguardo alla scolarizzazione dei propri figli, soprattutto di coloro che risiedono nei 
piccoli centri dell’interno della provincia e che non hanno le possibilità economiche di 
mantenere i propri figli presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros, il cui accesso era 
limitato (Barona, 2004: 84).  
Le mobilitazioni studentesche di appoggio al Fronte POLISARIO orientate alla ritirata 
immediata della Spagna fanno emergere una certa instabilità a livello governativo e 
comportano un cambiamento nella politica educativa: l’istruzione, da questo momento, è 
inquadrata in una strategia di attrazione di una gioventù sempre più restia ad appoggiare 
la presenza coloniale spagnola. 
Con l’entrata in vigore della Ley General de Educación de 1970, il sistema educativo 
della provincia si sviluppa su più livelli: educación preescolar (fino ai 5 anni), educación 
general básica (dai 6 ai 13 anni), bachillerato (dai 14 ai 16 anni), educación 
universitaria,125 formación profesional e educación permanente de adultos. La educación 
general básica, impartita in 105 scuole, si suddivide in due tappe: la prima, per alunni dai 
6 ai 10 anni, è la educación primaria; la seconda, dagli 11 ai 13, corrisponde al primer 
ciclo de educación secundaria della precedente legislatura. Il primo censimento degli 
alunni di educación general básica registra 3.640 alunni saharawi, tra maschi e femmine, 
su 6.194 alunni in totale, tra europeos e nativos.  Terminato il ciclo di educación general 
básica, gli alunni ricevono il titolo di graduado escolar, che consente l’accesso al 
bachillerato. Nel corso dei due anni di bachiller gli alunni vengono preparati per 
l’accesso agli studi superiori o alla formación profesional de segundo grado. L’istruzione 
di segundo ciclo de la enseñanza secundaria si impartisce negli Insitutos Nacionales de 
Bachillerato presso i centri di El Ayoun e Villa Cisneros (Barona, 2004: 83-89).  
L’istruzione è gratuita e universale e, ufficialmente, non si ammette alcun tipo di 
discriminazione razziale. Alle lezioni presenzia la totalità degli alunni, europeos e 
nativos, i quali si dividono solo durante l’ora di religione (Jiménez, 2014: 2). Tuttavia, da 
                                                 
124 Intervista a Fernando Llorente, via telematica, 14/10/2015 (in Appendice). 
125 Non esistono dati statistici affidabili circa il numero di studenti saharawi iscritti all’università. Barona 
(2004) riporta i dati dell’anno scolastico 1974-1975, che fanno riferimento a un totale di 30 alunni. Per 
certo si sa che gli alunni interessati a proseguire gli studi universitari possono accedervi al termine del 
Curso de Orientación Universitaria (COU), introdotto ufficialmente dall’anno scolastico 1971-1972 e 
tenuto in un primo momento presso gli Institutos Nacionales de Bachillerato, la Escuela Preparatoria de 
Ingreso o privatamente da uno dei maestros nacionales. 
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quanto riportato in Barona (2004), l’accesso della popolazione saharawi all’istruzione sia 
básica sia superior è limitato e la preparazione di scarso livello. Per di più, il sistema 
educativo è ampiamente controllato dal Ministerio de Política Interior spagnolo. 
L’ex Ministro dell’Istruzione saharawi, Mariam Salek Hamada riferisce:  
Los saharauis […] no creían en el sistema educativo que aportaban los 
colonizadores, de modo que, si ya de por sí los chicos no eran escolarizados, es 
fácil imaginar la situación de las chicas al respecto [...] la población saharaui 
rechazaba esa educación por los siguientes motivos: la dificultad de acceso a los 
centros (se emplazaban lejos de los núcleos de población) y el carácter elitista de 
los centros (ya que eran muy limitados en cuanto al número de alumnos) (in 
Medina 2015a: 75). 
Elisa Benítez, riporta invece che “la asistencia a clase no estaba limitada y se registra 
amena convivencia entre los estudiantes. No había número restringido: tenía 69 niños 
para mí sola”.126  
Per di più, stando ai dati consultati, tutti i centri sono provvisti di servizio medico, mensa, 
biblioteca e il materiale scolastico127 è distribuito gratuitamente: “[…] se les entregan 
prendas de uniformidad, ropa y calzado y el material pedagógico que precisen los 
alumnos para su formación” (Munilla Gómez, 1974: 183).  
In occasione delle vacanze estive, gli alunni iscritti ai corsi di enseñanza general básica 
partecipano a campi e colonie organizzati nella provincia e in diverse città della penisola.  
Nel gennaio del 1975, si approva il Nuevo Plan de Estudios Unificado Polivalente, 
orientato a tener conto delle peculiarità ed esigenze degli studenti saharawi, nel tentativo 
di preparare il territorio alla decolonizzazione e di creare una nuova infrastruttura politica 
promuovendo materie fino a quel momento passate in secondo piano. Si incentiva 
pertanto un Plan de Estudio Saharaui che: privilegia lo studio della lingua e letteratura 
araba128; introduce lo studio di geografia e storia del mondo arabo e, nello specifico, del 
Sahara; classifica lo spagnolo come lingua straniera, per quanto preferenziale; include tra 
le materie opzionali del corso di orientamento universitario Instituciones y civilizaciones 
islámicas; presenta la formazione religiosa come rivolta alla religione islamica (Barona, 
2004: 89).  
Circa l’adeguatezza del materiale scolastico, riferisce Satué: 
                                                 
126 Cfr. nota 118. 
127 A tal proposito, Larosi Haidar  presenta El libro de lecturas bilingüe para EGB (1975), di F. L. Alvárez 
Crespo, maestro nacional, come “prueba tangible de las preocupaciones e inquietudes educativas 
imperantes en el último periodo de la presencia española en el Sáhara Occidental” (2016: 23). 
128 Tale politica giustifica la creazione della Inspección de Enseñanza Árabe, che prevede la conseguente 
assunzione di professori specialisti del settore per impartire corsi arabo ai saharawi. Al contempo, nel 1974, 
si inaugura il Centro de Estudios Árabes di El Ayoun e i mezzi di comunicazione (radio e stampa) dedicano 
sempre più spazio alla riflessione sul mondo arabo e hassania (Barona, 2004: 101). 
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Los comienzos de la escolaridad acarreaban muchos problemas porque el libro El 
parvulito poseía conceptos totalmente ajenos a la cultura nativa, lo que obligaba 
al maestro a improvisar la lectoescritura a través de métodos gestuales y 
onomatopéyicos como el Sanabria. La adaptación de los textos y los materiales a 
la cultura del territorio llegó tarde y de modo testimonial a través de publicaciones 
como el libro de lectura bilingüe para EGB titulado Sáhara escrito por el maestro 
Fernando Álvarez Crespo y editado en 1975 por el Gobierno General de la 
Provincia que contaba con varios bloques de contenidos: el cambio de vida en el 
Sáhara, los aspectos físicos, el sector primario y Fos Bucraa, la fauna y flora, así 
como los aspectos tradicionales de la cultura saharaui (2016: 89). 
L’accesso all’istruzione universitaria è agevolato da borse di studio per i centri 
universitari della penisola e delle Isole Canarie. Eppure, nonostante gli incentivi, nel 
1975, una relazione sulla popolazione universitaria (borsisti)129 registra: la mancata 
immatricolazione di molti studenti che tuttavia usufruiscono della borsa di studio 
“dándose la gran vida en el Colegio [Nuestra Señora de África]130 y resto de la península 
y Tenerife”; un certo assenteismo scolastico; l’abbandono degli studi senza previa 
autorizzazione e la diffusione di slogan che inneggiano a “sacar todo el dinero posible a 
los españoles” (Barona, 2004: 90-92). Agli universitari ─ una minoranza e generalmente 
proveniente dalle famiglie più abbienti ─ il governo spagnolo rivolgerà pertanto la sua 
attenzione per paura di possibili relazioni con altri movimenti nazionalisti (ETA, FRAP, 
Partito Comunista Internazionale) e del costante distanziamento dalla politica 
dell’amministrazione.131 
La Jefatura de Política Interior procederà al ritiro di lettere, volantini, condurrà delle vere 
e proprie indagini sugli studenti. Awah (2012) riferisce circa la Organización de 
estudiantes saharauis creata en Madrid nel 1974, il cui obiettivo è “la exteriorización de 
la conciencia nacional”. In un memorandum diretto alla  Dirección General del Gobierno 
Español (1975) si esige: 
[…] la puesta en libertad de los estudiantes que fueron encarcelados en Tenerife; 
pedían la concesión de becas en la Academia Militar de Zaragoza, prohibida para 
los saharauis; solicitaban becas en las facultades de Ciencias Políticas y 
Periodismo, ya que la metrópoli les tenía vetadas estas carreras [...] Se les 
respondió que la justicia española era la que ponía en libertad a los presos, cuando 
lo consideraba oportuno, que el Ministerio de Educación y Ciencias era quien 
                                                 
129 “Asuntos de becarios”, El Aaiún, 28 de agosto de 1975, carpeta núm. 117, “Enseñanza (becarios)”, FDS, 
in Barona (2004). 
130 Da quanto riferito da Barona, il Colegio Mayor Nuestra Señora de África, inserito all’interno del campus 
universitario madrileno, si propone l’iniziale obiettivo di accogliere gli studenti provenienti dai paesi 
africani. Nel corso degli anni ’60, accoglie 30-40 saharawi tra studenti universitari e di formazione tecnica. 
Tuttavia, nel 1975, sono solo 6 studenti ad aver quasi completato gli studi unitamente a pochi altri studenti 
di facoltà tecniche di altri centri della penisola iberica (ibid.: 139). 
131 A tal proposito, Awah  riporta le parole di Lehbib Braica, uno degli studenti del Colegio Mayor Nuestra 
Señora de África: “[...] nuestras ideas ya estaban claras, la  descolonización era el objetivo principal de 
todos [...]” (2012: 81).  
66 
 
tenía la facultad de conceder becas, como y cuando lo estimara conveniente [...] 
(ibid.: 104). 
Barona riporta poi l’estratto di una lettera che un gruppo di studenti invia al direttore del 
centro “General Latorre”, esempio della tensione percepita nella provincia, parte del 
quale è riproposto qui di seguito: 
Con el debido respeto y consideración, LOS ALUMNOS NATIVOS DEL 
CENTRO, nos dirigimos a Vd. motivados por el INCIDENTE ocurrido durante el 
día del Estudiante dentro del recinto del Instituto, teniendo en cuenta los disturbios 
que éste trajo consigo y lo que es más las palabras pronunciadas por Vd. 
“SAQUEN A ESTOS ANIMALES”, nos vemos obligados a limitar nuestras 
relaciones SAHARAUIS-ESPAÑOLES.Es por lo que rogamos nos asigne (a los 
animales nativos) fronteras dentro del Instituto en las horas del recreo dándonos 
la garantía de que dichas fronteras no serán traspasadas por los estudiantes 
(humanos) españoles […] (ibid.: 98). 
Per tutta risposta, si moltiplicheranno le proteste nei centri scolari della provincia e, 
parallelamente, le azioni del Fronte POLISARIO. 
In ultima istanza, l’annessione di parte del territorio al Marocco, comporterà il degrado 
degli elementi culturali spagnoli assimilati fino al 1975. Dal 1981, delle 105 scuole di 
Enseñanza Básica General, l’unica struttura educativa nella quale si studia lo spagnolo in 
via ufficiale è la scuola elementare La Paz di El Ayoun. Per di più, la francofonia della 
regione avrà inevitabilmente la meglio sull’eredità ispanofona (Awah, Moya, 2009: 26). 
 
2.1.1 L’Istituto “General Alonso” 
L’Istituto “General Alonso” si distingue come focolaio del movimento studentesco 
di sommossa anti-coloniale. Il centro è infatti spazio di una fervida attività intellettuale e 
politica di cui è testimonianza la rivista IRIFI,132 il cui primo numero risale all’a.s. 1966-
1967, periodo di gestazione del malumore diffuso che sfocerà pochi anni dopo nelle 
manifestazioni di Zemla (1970).  
Il “Colegio Superior Reconocido General Alonso” è fondato nell’a.s. 1959-1960, per 
intercessione dei missionari oblati di Santa Maria e del prefetto apostolico Félix Erviti 
Barcelona (Satué, 2016: 131). In un primo momento, il lavoro è limitato all’assistenza 
offerta da un corpo docenti composto da cinque unità, per un numero esiguo di alunni 
suddivisi in tre turni: al mattino i ragazzi, al pomeriggio le ragazze e alla sera gli adulti 
saharawi.  
Il funzionamento effettivo del centro, come “Insituto de Enseñanza Media Mixto General 
Alonso” (il cui nome, come riferisce sempre Satué, fa riferimento al generale Mariano 
                                                 
132 Per un approfondimento circa la rivista IRIFI, vedasi il Capitolo III. 
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Alonso Alonso, governatore della Guinea durante la Seconda Guerra Mondiale e 
governatore generale della Provincia del Sahara dal 1958 al 1961) nonché l’inaugurazione 
della struttura definitiva risale al 1 aprile 1963,133 anno in cui è edificata la sede distaccata 
di Villa Cisneros. L’atto di fondazione dell’Istituto risponderebbe all’obbligo contratto 
dallo Stato spagnolo circa un’istruzione media accessibile a tutti i cittadini spagnoli atti a 
riceverla; all’applicazione della Ley de Instrucción Pública del 1857, riguardo la presenza 
in ogni provincia di almeno un centro di istruzione secondaria e, altresì, alla necessità 
sociale generata dal “floreciente desarrollo” delle province spagnole (Satué, ibid.: 132).  
L’edificio ─ espressione del modernismo industriale, progettato da Ramón Estalella y 
Manso de Zúñiga, capo del Servicio de Arquitectura de la Provincia del Sáhara negli anni 
1961-1962 ─ si compone di venti aule e vari laboratori. Riguardo al numero degli iscritti, 
il periodico La Realidad, riferisce di 991 alunni iscritti all’a.s. 1970-1971 e da quanto 
riportato da Llorente, non si registra sproporzione tra alunni europeos e nativos.134 Gli 
studenti saharawi che frequentato l’Istituto sono i figli della piccola borghesia saharawi, 
iscritti alla OJE e che pertanto hanno accesso alla cultura peninsulare: la maggior parte 
entreranno a far parte del POLISARIO. Degli alunni saharawi meno abbienti si fa carico 
la Congregación de los Misioneros Oblatos de María Inmaculada, organizzando anche 
attività ricreative nel club parrocchiale.135  
I docenti di Formación del Espíritu Nacional, Educación Física  e Enseñanzas del Hogar 
sono membri della OJE¸ del Frente de Juventudes e della Sección Femenina della 
Falange. L’insegnamento della Religione è affidato ai missionari oblati (Satué, ibid.: 
134).136 
Il no 2 della rivista IRIFI registra un’intensa attività culturale e accademica svolta 
all’interno dell’Istituto, attività giustificata dalla preparazione e livello culturale degli 
studenti iscritti:  
Ejercicios espirituales para alumnos cristianos, charlas de formación religiosa por 
seglares, charlas culturales con proyecciones para todos, conferencias de 
orientación profesional sobre carreras a cargo de especialistas... son muestras de 
la vivencia espiritual de nuestra tarea [...] Y este curso escolar, la tarea además de 
formativa es social ya que todos los sábados y muchos días festivos el Instituto 
                                                 
133 Stando ai dati riportati nelle Memorias Escolares de los Servicios de Enseñanza en la Provincia de 
Sáhara, gli iscritti all’A.A. 1962/1963 sono 168, tra europeos  e nativos, e “la regularidad, asistencia y 
disciplina fueron notables, siendo pocas las faltas que hubo necesidad de corregir”. 
134 Cfr. nota 122. 
135 In merito, Satué insiste sulla volontà della Congregazione di “no ejercer adoctrinamiento alguno” (2016: 
138). 
136 In merito alle questioni religiose o relative all’idiosincrasia saharawi, i docenti ricevono il suggerimento 
governativo di non interferire (ibid.). 
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acoge en su Aula Magna [...] por la tarde  y gratuitamente, a alumnos de primeros 
cursos para distraerles con proyecciones de diversas películas previamente 
seleccionadas. Y entre semana, a las ocho de la noche esporádicamente continúan 
las proyecciones de películas para mayores (1972: 3). 
A seguito dell’occupazione marocchina, dal 1975 al 1981, durante il periodo 
dell’amministrazione congiunta, l’Istituto “General Alonso” continuerà a svolgere le 
proprie attività avvalendosi di un corpo docenti che impartisce corsi di istruzione media 
e superiore. Docenti, relativi corsi di studio e alunni saranno successivamente trasferiti 
presso il centro di Tangeri (Satué, 2016: 141). 
 
2.1.2 L’istruzione delle donne saharawi: l’operato della Sección Femenina 
L’istruzione delle donne saharawi in epoca coloniale è affidata all’operato della 
Sección Femenina della Falange Española.137 Alla fine degli anni ’50, questa riceve 
l’incarico ─ la “missione”, in gergo franchista ─ di intervenire nella politica educativa 
della “provincia nr. 53”, usufruendo di sovvenzioni governative da investire in un 
programma di “promozione della donna saharawi”, estendendo l’esperienza acquisita in 
patria circa la gestione delle dinamiche di genere.138 A tal proposito, riferisce Blasco:139 
Importante [es el papel de] la mujer, en cuanto que a ella corresponde la crianza 
y, por ende, la primera educación. Es decir, será ella quien lleve adelante el 
proceso evolutivo de cambio; o, cuando menos, en gran parte de ella dependerá 
su puesta en marcha o su retraso [...] A esta evolución [el hecho de no poderse 
resistir el Sahara al ritmo evolutivo experimentado por la sociedad] [...] podemos 
llamarla [...] “aculturación o transculturación” [...] lo que queremos expresar es 
que, por obra y gracia de los contactos habidos con las sociedades colonizadoras 
-portadoras de la técnica y del modo de ser europeo-, estos pueblos han sufrido un 
                                                 
137 Per un approfondimento circa l’intervento della Sección Femenina nella provincia sahariana, vedasi 
Bengochea (2012a, 2012b, 2016). 
138 La Ley de Enseñanza Primaria del 1945 promuove un’istruzione incentrata su quelle discipline rivolte 
a migliorare la vita all’interno dello spazio domestico e a iniziare la donna alle attività circoscritte a tale 
spazio: “La educación primaria femenina preparará especialmente para la vida del hogar, artesanía e 
industria domésticas” (Art. 11) (Colección Legislativa, 1944-1945, pp. 838-886). Aggiunge Bengochea: 
“Las mujeres debían atender a su familia en el hogar, pudiendo acceder al trabajo solamente como 
complemento del salario masculino” (2016: 213). 
Circa i principi cardine della  Sección Femenina della Falange Española,costituita nel 1934, e delle JONS 
riferiscono Morales, Vieitez: “La Sección Femenina del Partido Político Falange Española y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) es conocida por la labor desempeñada durante la larga etapa 
franquista para hacer de la mujer española -así siempre indicada, en singular-, el baluarte del hogar y de la 
Patria” (p. 120). E più avanti riportano: “[...] había que despertar en ellas [las mujeres saharauis] ante todo 
conciencia de su importancia en cuanto mujeres y hacerlo a través de su condición de madres [...] despertar 
en la mujer nativa un sentido de utilidad en su vida, inculcándole la importancia que tiene el trabajo que 
sale de sus manos, y la participación en todas las cosas que se refieren a la familia” (2014: 129). 
139 Lo studioso s’interessa al processo di “acculturazione” della mujer saharaui conducendo i propri studi 
sulla base dell’esperienza con le alunne del Colegio Menor de Sección Femenina e gli alunni di entrambi i 
sessi del Instituto de Enseñanza Media “General Alonso”. Nello specifico, si dedica all’analisi delle 
differenze psicolnguistiche di base del popolo saharawi (in quanto transculturado o aculturado), in 
generale, e della donna saharawi, in particolare. 
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proceso, un despertar del sueño letárgico en que hasta hace muy pocos años 
estaban sumidos (1972: 141). 
Le falangistas decidono pertanto di incidere sulla “politicizzazione” della società 
saharawi, a seguito del notevole cambiamento delle relazioni di genere, risultato della 
sedentarizzazione imposta dalla potenza coloniale:140 
La sedentarización supuso nuevas prácticas sociales en las que el papel de la mujer 
se vería rebajado: parte de la responsabilidad de esta dinámica la tenían las 
políticas metropolitanas guiadas por ciertos estereotipos de género que debían ser 
aplicados sobre la población local (Bengochea, 2013:122). 
I principi cardine di tale intervento si riassumono nei termini empoderamiento, 
promoción, educación de las mujeres: donne “difficili” e “problematiche”, con una 
mentalità ben diversa da quella delle mujeres nacionales (Morales, Vieitez, 2014: 118-
121). Obiettivo ultimo è qualificare le donne autoctone per le mansioni più elementari, 
“sobre todo en algo de artesanía y en industrias rurales con el material natural que allí 
tienen: lana de camello, curtido de piel de camello y cabra, fabricación de esteras, etc.141” 
e, più in generale, “en todo lo referente a la preparación de la mujer como: ama de casa, 
madre y ayuda al hogar, artesanía e industria rural” (Bengochea, 2016: 155-217). 
Riferisce Blasco: 
En este mundo en transformación, la educación no es solamente un modo de 
transmisión de la cultura, prepara también a un porvenir siempre en evolución, 
desconocido. Y la mujer tiene el mismo título que el hombre para afrontar este 
porvenir, y en su calidad de madre no puede criar niños con los conocimientos 
tradicionales adquiridos de generación en generación [...] (1972: 211). 
Nello specifico, da quanto riportato circa le prerogative dei Círculos de juventudes: 
“tenemos que lograr que con esta formación que vayan recibiendo las niñas indígenas, 
consigamos en ellas una educación que las haga capaces como futuras madres de elevar 
la vida de estas provincias y de dirigir dentro de unas generaciones, por si mismas todas 
estas actividades” (in Bengochea, 2016: 218). 
Al 1963 risale l’insediamento della prima Delegación Provincial della Sección 
Femenina ad El Ayoun, presieduta da Concha Mateo, delegata provinciale (dal 1964 al 
1972) e docente di Enseñanzas del Hogar. Seguirà la Delegación Local di Villa Cisneros 
per poi estendere la presenza della Sección alle località di Smara, Aargub e La Güera. 
                                                 
140 §1.4.1. 
141 In tal senso, si presenta un progetto che coinvolge la Delegación Provincial di Las Palmas nell’istituzione 
di una Obra Social de Ayuda al Hogar, pur disponendo di poche informazioni circa la situazione della 
provincia. La Obra Social permetterà di “aumentar los ingresos familiares con el trabajo de la mujer hecho 
en el hogar y a horas compatibles con sus obligaciones caseras”, cercando di inserire le donne saharawi 
nella logica della produzione capitalista, accedendo al mercato lavorativo da una posizione complementare 
a quella del lavoratore uomo ed “en tanto que elemento folclórico” (Bengochea, ibid.: 191). 
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Nel settembre del 1964, si inaugura la prima Escuela-Hogar, pensata per ospitare 
28 alunne e offrire dei corsi appositi presso l’Instituto de Enseñanza Media di El Ayoun. 
Riporta Bengochea: “El centro estaba edificado en   el estilo característico de la 
arquitectura colonial y contaba con aulas de labores, cocina y “teórica”; biblioteca-
despacho y un servicio de ducha con agua caliente. Anexo se encontraba el Círculo de 
Juventudes así como la casa de los conserjes” (ibid.: 165). Ogni centro – Villa Cisneros 
e Smara, in primis – comincerà quindi a contare sulla presenza di una o due volontarie 
della Sección Femenina e delle infrastrutture messe a disposizione dei governatori: l’idea 
è quella di crescere in numero e servizi.  
Nel 1975, El Ayoun vanta una Escuela-Hogar per donne saharawi, un Círculo de 
Juventudes, un asilo nido, un centro sociale, una Escuela-Hogar internado e una scuola di 
formazione professionale nella quale si svolgono laboratori di Corte y Confección 
Industrial. Presso il centro di Villa Cisneros si registra la presenza di: una Escuela-Hogar 
per donne saharawi, un Círculo de Juventudes e un centro sociale. Nei centri rurali 
dell’interno (Daora, La güera, Bu-Craa), la Sección Femenina interviene mediante 
l’istituzione di Cátedras Ambulantes142 (1972) (Bengochea, 2012a: 52).  
Al contempo, tra le attività realizzate dalle falangiste si annovera la raccolta e 
codificazione del “folclore español” mediante cori e gruppi di danze popolari, 
l’amministrazione del servizio civile – in ospedali e strutture delle Sección – e la 
formazione di quadri dirigenti (Bengochea, 2016: 150). 
Come riportato sempre da Bengochea, l’intervento della Sección Femenina è giustificato 
dal considerare la società saharawi come bisognosa d’aiuto: “de este modo, se deslegitimó 
las labores que realizaban las mujeres saharauis, mostrándolas como eternamente ociosas 
y negligentes en lo que a su hogar y su familia, principios rectores de la organización, se 
refiere” (Bengochea, ibid.: 206).  
Le difficoltà, legate alla mancata padronanza della lingua hassania ed estraneità a 
usi e costumi locali non sono di poco conto: “la niña saharaui hasta ahora no se había 
incorporado voluntariamente a la Escuela y fue necesario interesar familia por familia, 
padre por padre, para que las dejaran asistir” (Bengochea, ibid.: 236). La maggior parte 
delle donne saharawi non parla spagnolo e inizialmente non assume comportamenti 
consoni al contesto istituzionale falangista:  
                                                 
142 Stando a quanto riportato da Bengochea, presso le strutture delle Cátedras Ambulantes di Smara, 
Aargub, Daora e La güera si impartono corsi di lavori domestici, puericultura, nozioni matematiche e 
incontri settimanali di bon ton (2016: 194). 
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arrastraban sillas, ponían los pies descalzos encima de las mesas para coser, se 
tumbaban cuando les parecía... no querían aprender a coser a mano, sólo a 
máquina... aquello parecía no tener solución [...] De todas estas mujeres, a 
excepción de una que sabía coser un poco, las demás no sabían ni como coger la 
aguja. La única aguja que conocen es la de coser la Jaima que es grande y la cogen 
con el puño apretado. Las tijeras tampoco sabían cogerlas adecuadamente y menos 
cortar derecho (in Bengochea, ibid.: 166). 
Si registra altresì un notevole assenteismo scolastico, che si manifesta nel numero di 
iscritte in calo già dopo i primi mesi e drasticamente ridotto una volta raggiunta la pubertà, 
spesso in età precoce (Satué, 2016: 77). I matrimoni prematuri ─ a partire dai 12 anni ─ 
sono tra le cause principali dell’abbandono scolastico. A tal proposito, riferisce Benítez: 
“A mí me quitaron a una niña a los 10 años porque tuvo que casarse con un viejo que 
podría ser su bisabuelo […] Cursaban hasta 4º de primaria, pasaban luego a 1º de bachiller 
[…] A los 11-12 años las casaban”. Altro elemento che influisce negativamente sul 
processo di “acculturazione” è il semi-nomadismo: “aunque en la actualidad sitúan [las 
jaimas] en las cercanías de alguna población o puesto militar, sin embargo en cuanto 
llueve las desmontan y se van al interior para dar pasto a los ganados” (in Bengochea, 
2016: 230).  
In generale, per ragioni sociologiche, il tasso di scolarizzazione delle alunne saharawi è 
inferiore a quello degli alunni, soprattutto nelle zone dell’interno,143 dove il processo di 
acculturazione è meno intenso (Satué, 2016: 74). 
Inizialmente, l’operato della Sección Femenina si sviluppa su due vertenti: 
l’ambito produttivo e quello educativo (Satué, ibid.: 160). Per quanto riguarda il primo, 
l’insegnamento si limita ai corsi di corte y confección144 – taglio e cucito ─, considerati 
“para la mujer de todos los tiempos y épocas algo muy sugestivo” (Barona, 2004: 98) e 
di pulizia di edifici pubblici e privati. Il secondo, invece, prevede corsi di puericultura e 
lavori domestici145 (Satué, 2016). Il ventaglio di materie si amplierà progressivamente per 
includere in seguito: 
Formación Familiar y Social, Economía Doméstica y Cocina, Labores, Corte y 
Confección, Coser a Máquina, Trabajos Manuales, Cultura General, Higiene y 
Puericultura; por otra parte, en la Escuela-Hogar, además de la asistencia a la 
escuela se impartían: clases de árabe y de Corán, Estudios Dirigidos, Teatro, 
Literatura y Artes Plásticas. A estos servicios seguirían otros eventos más lúdicos 
                                                 
143 Tra le difficoltà riscontrate nei puestos dell’interno, dove si stanziano le Cátedras Ambulantes, riporta 
Bengochea: “entre los problemas que la cátedra tuvo que afrontar se incluye la incomprensión de los padres, 
cuesta mucho inculcarles la trascendencia que tiene para los niños en edad escolar la asistencia a la escuela, 
y en las mujeres la importancia que representa en su vida la Escuela Hogar” (ibid.: 180). 
144 Il laboratorio di confección industrial sarebbe stato avviato nel 1969 (Bengochea, ibid.: 191). 
145 “Se trataba de poder habitar el espacio de la casa de forma adecuada, cocinar de cierta manera, vestirse 
y comportarse adecuadamente” (Bengochea, ibid.: 229).  
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y culturales como deportes, danzas (saharauis), excursiones y estancias en 
albergues de Verano (Bengochea, 2012a: 53). 
Dal 1964 in poi, si incentivano altresì i soggiorni nella penisola iberica per la 
realizzazione di studi di specializzazione. Il “successo” di certe iniziative di integrazione 
e ibridazione sarebbe testimoniato da esempi quali il “Soneto a Smara”, presentato da 
Fatma Ahamed Abdesalam, giovane studentessa saharawi vincitrice del concorso 
letterario nazionale: 
Eres la cuna feliz de mis abuelos 
Santa entre las Santas, Smara. 
Caduca está tu gloria 
pero no de mis sueños alejada. 
Tus piedras viejas, señal 
de esplendor en otros tiempos, 
están viejas y altaneras 
resistiendo el embate de los vientos. 
Dime porqué triste desierto 
no ayudaste a triunfar, 
el grandioso verdor de sus palmeras. 
Canto la gloria inmensa que se encierra 
en tus ruinas llorosas, desoladas, 
prendada de otros tiempos de añoranza  
(Satué, 2016: 161) 
Come evidente, l’intensificazione dell’intervento coloniale a seguito della 
provincializzazione relega il sapere delle donne saharawi a una posizione di secondo 
piano (Bengochea, 2016: 240): ai report della Sección in cui si esalta l’operato 
dell’organizzazione, fanno fronte le costanti proteste delle alunne,146 causa lo scarso 
livello di istruzione e il trattamento ricevuto. In un manifesto del 18 gennaio 1975 le 
studentesse saharawi rivendicano la necessità di studiare lo spagnolo e l’arabo e di aver 
accesso al materiale scolastico: dopo sei anni di studio “no saben hacer la o” e sono 
stanche di cucire. Criticano altresì la scarsa preparazione degli insegnanti, la poca utilità 
dei corsi impartiti – tra cui quello di “cucina spagnola”: “El modo de enseñarles ha sido 
que cada una fuera haciendo el plato un día y que lo realizaran en su casa y de esta forma 
también podrían alimentar a sus hijos y marido mejor ya que todos están faltos de 
alimentación” (in Bengochea, ibid.: 176). Le proteste, però, non avranno alcun seguito: 
                                                 
146 Circa le manifestazioni studentesche in cui la componente femminile occupa una posizione di rilievo, 
Bengochea   riferisce riguardo allo sciopero del 30 gennaio del 1975 presso i centri di Educación General 
Básica di El Ayoun, “especialmente significativa [pues] puede aportar luz sobre la imbricación de las 
mujeres en el movimiento nacionalista”. Si esige l’aumento di corsi del Patronato de Promoción Obrera, la 
facilitazione dell’inserimento nel mercato lavorativo e più corsi di formazione professionale (2016: 322). 
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le falangiste si dimostrano diffidenti e impaurite all’idea di perdere il controllo delle 
proprie istituzioni e politiche educative (Barona, 2004: 98-100).  
Della consapevolezza acquisita e del potere esercitato dalla donna saharawi, sulla scia del 
movimento di liberazione nazionale,147 prende nota Concha Mateo, questa volta in qualità 
di Inspectora del Sáhara, nel resoconto presentato nel 1974: “hay que destacar que, de 
hecho, la mujer de este territorio, no sólo influye sino que manda” (in Bengochea, 2012a: 
8). La stessa Concha Mateo evidenzia inoltre un incremento della sensibilità e della forza 
politica acquisita dalle donne saharawi a ridosso del prospettato imminente referendum 
per l’autodeterminazione del Sahara Occidentale: “tienen el 50% de los votos en el 
referéndum. […] Este derecho del 50% de los votos se ha convertido en la bandera de la 
mujer. Se siente contenta de su condición femenina” (in Bengochea, ibid.: 58).  
Già nel 1959, la Regidora Central del Sindicato Español Universitario, Dolores Cañete, 
si era mostrata sorpresa nel constatare come gli uomini svolgessero compiti solitamente 
affidati alle donne, mentre queste si dedicavano a filare la lana per le jaimas. Ancor più 
sorprendente la capacità riconosciuta e l’opportunità offerta alle donne, secondo il diritto 
consuetudinario, di poter divorziare se non contente delle condizioni matrimoniali. 
Consuetudine ancora in vigore nei campi di rifugiati saharawi (Morales, Vieitez, 2014: 
123). Si esprimerà allo stesso modo Blasco: 
Suele ser axioma educativo que del concepto que se tenga del hombre, se sacará 
el concepto de educación. Pues bien, los resultados obtenidos muestran una 
especie de antinomia: los  no-nativos coinciden en señalar al hombre como más 
potente; mientras que los nativos hacen lo propio con la mujer [...]Lo cierto es que 
los varones nativos son más sensibles a la realidad hombre, y los no-nativos a la 
realidad mujer. Se revelan, pues, dos sociedades centradas en distintos polos, el 
hombre y la mujer (1972: 142). 
Nel maggio del 1975, a seguito della visita delle Nazioni Unite,148 si sospendono 
molte delle attività della Sección. La partecipazione attiva delle donne alla politica e al 
movimento di liberazione promosso dal Fronte POLISARIO fa sì che ascenda il tasso di 
assenteismo scolastico “pues la mujer [ha pasado] a ser la figura visible en estos 
momentos” (Barona, 2004: 101). Si registra, in generale, un incremento dell’ostilità nei 
confronti delle istituzioni coloniali. Concha Mateo segnala che “son especialmente las 
más «promocionadas», es decir, las que han tenido una educación en la institución 
falangista, las más agresivas en la defensa de sus «ideales», que incluyen demandas de 
empoderamiento femenino y de independencia nacional” (in Bengochea, 2016: 308). 





A partire dal novembre del 1975, a seguito dello smantellamento degli insediamenti e il 
progressivo abbandono del Sahara Occidentale, si pone fine all’operato della Sección 
Femenina (Morales, Vieitez, 2014: 126). Per quanto riguarda, ad esempio, lo 
smantellamento della Delegazione Provinciale di El Ayoun, si trattò di una decisione 
repentina, concretizzatasi il 6 novembre del 1975. Le iscrizioni per l’A.S. 1975-1976 
erano già state aperte al momento della dipartita e si vagliò la proposta di affidare alle 
donne saharawi la gestione delle posizioni di delegata provinciale, assistente sociale, 
responsabile della Escuela-Hogar, docente ed educatrice. La proposta non venne poi presa 
in considerazione “puesto que no se confiaba en la adicción política de ninguna de estas 
mujeres” (Bengochea, 2016: 173). 
 
2.2 Lo spagnolo nei campi di rifugiati 
Per quanto lodevole sia lo “sforzo educativo” (Gimeno, 2007) realizzato dalla 
Repubblica saharawi nella diffusione dell’istruzione bilingue in un contesto quale quello 
dell’occupazione marocchina e dell’esilio, la bibliografia relativa al sistema educativo 
saharawi nel periodo postcoloniale è ridotta.  Nello specifico, la storia recente 
dell’istruzione nel Sahara Occidentale (dal 1975 a oggi), è esposta nel dettaglio da 
Velloso (1993), Barona (2004), Awah, Moya (2009) e Jiménez (2015).149 Gli autori 
coincidono nel valorizzare l’impegno dei leader del POLISARIO rivolto alla promozione 
dell’idea di una società colta e istruita al grido del motto: “primero educarnos, luego 
liberarnos” (Gimeno, 2007: 25), conformemente a quanto recitato dalla Costituzione della 
R.A.S.D., in cui si menziona “el derecho que tiene todo ciudadano a la educación” 
(capitolo II, art. 25). Significativa al riguardo l’affermazione di Ribadiva Sennia, membro 
dell’esecutivo della Unión Nacional de Mujeres Saharauis: “En nuestra situación de 
guerra y de exilio, la educación cumple una labor de primer orden en la vida de los niños. 
Tenemos la responsabilidad de hacer vivir lo más normalmente posible a una generación 
que no ha conocido sino los campamentos de refugiados” (in Perregaux, 1993: 41-42), 
così come quella del giovane studente Buhari Ahamed Berical:  “Solamente la juventud 
                                                 
149 L’impossibilità di poter comunicare e intervistare durante il mio soggiorno nei campi di rifugiati 
(febbraio-marzo 2016) l’attuale Ministro dell’Istruzione Mouhamed Moulud Mohamed Fadel e l’ex 
Ministro ed attuale governatrice della wilaya di Ausserd, Mariem Salek Ahamada, non ha permesso di 
approfondire ulteriormente la questione. 
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que va a las escuelas, a los Institutos, o a las Universidades, puede tener conciencia de 
esta misión” (IRIFI, 1972: 14). 
Nonostante le precarie condizioni di vita imposte dal contesto desertico dei campi di 
rifugiati di Tindouf, i Saharawi sono stati capaci di organizzare un sistema educativo ben 
strutturato e comprensivo dei cicli di educación preescolar, educación primaria, 
educación secundaria, formación profesional e, recentemente, anche di educación 
universitaria.  
Caratteristica peculiare è la volontà di perpetuare, o meglio, di rivendicare lo studio della 
lingua spagnola, come elemento identitario. Già a partire dalla celebrazione del II 
Congreso del Fronte POLISARIO (1974), di fatto, si contempla l’introduzione 
dell’insegnamento dello spagnolo nel piano di studi, insegnamento inizialmente 
rudimentale e improvvisato, che, in un secondo momento, acquisisce una coerenza e una 
struttura definita. A tal proposito, riferisce Brahim Cheij, attuale Director Central 
Encargado para el Ministerio del Interior ed ex referente del Ministerio de Educación:  
de impartirlo [el español] a la merced de lo que se tiene en mano (nivel, espacio y 
recursos) se pasó a la búsqueda de becas que respaldaran dicho esfuerzo. También, 
uno de los fines con que se inició el proyecto de Vacaciones en Paz (además de 
aliviar los sufrimientos de los niños saharauis y conocer un núcleo familiar 
estable) es a su vez la adquisición de una base que enriqueciera el aprendizaje del 
castellano y asociar términos con objetos concretos que hasta entonces sólo eran 
conocidos en láminas o dibujos en libros de texto. Efectivamente, en ese entorno 
de familia acogedora los niños favorecidos del programa, absorbieron giros, 
términos y fluidez sólo propios de idioma materno (in AA. VV., 2009c: 231). 
Stando a quanto riportato da Velloso, fino al 1976 l’istruzione è di stampo coranico e 
rivolta esclusivamente a militari e funzionari: trattasi di un’istruzione “precaria y no 
institucionalizada, sino improvisada y sobre la marcha” (1993: 13). Il Fronte POLISARIO 
ha l’onere di accogliere migliaia di rifugiati in esilio dal Sahara occupato e pochi sono i 
maestri con una preparazione adeguata, dei quali due formatisi in Spagna e un’altra decina 
istruiti in loco mediante corsi della durata di tre mesi: 
 
Sin programa, sin profesorado, sin instituciones, sin expertos y sin material 
didáctico, o sea, sin nada en concreto en mano, salvo la voluntad de sobrevivir al 
drama que nos deparó el destino y defender la propia identidad. Identidad en la 
que veíamos que el español forma parte rompiendo con el entorno geográfico y 
salvaguardando nexos histórico-culturales con este idioma (Cheij in AA. VV., 
2009c: 229).  
 
I primi professori di spagnolo sono due maestri ─ gli unici due formati durante il dominio 
coloniale ─, 35 universitari di ritorno dalla Spagna e studenti delle scuole medie:  
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Los profesores que nos acompañaban eran jóvenes que no habían terminado sus 
estudios cuando la metrópoli abandonó el territorio. Algunos tenían el COU, y 
otros primer año de universidad, ninguno de ellos estaba formado como educador, 
profesor o maestro. Se trataba de brillantes alumnos de los institutos de El Aaiún, 
Villa Cisneros o novales en universidades de las Islas Canarias o la Península, que 
habían dejado sus estudios para acometer una ardua tarea con la que se 
enfrentaban a extremas dificultades (Awah, 2012: 51). 
In assenza di strutture scolastiche, le lezioni si tengono all’ombra delle acacie, scrivendo 
sul cartone con carboncini: “estos profesores hicieron gala del proverbio que reza: «Un 
saharaui que sabe es un saharaui que enseña»” (Candela, 2007: 49).  
Le prime “scuole” allestite dal Fronte POLISARIO saranno tende e bunker disposti per 
accogliere oltre 200 alunni di educación primaria al mattino e al pomeriggio, e gli adulti 
alla sera. Si insegnano esclusivamente lingua araba e lingua spagnola e, in mancanza di 
nozioni di pedagogia, psicologia e didattica, le lezioni si preparano in gruppo per 
assicurare l’affidabilità delle nozioni impartite (Lehdad, 2012: 94-95). I docenti fanno 
loro i principi promossi dal leader della rivoluzione, El Luali: “si consigues que cada día, 
cinco o seis niños aprendan cinco o seis letras, estarás librando las batallas más brillantes 
de este pueblo contra el enemigo más feroz, el analfabetismo” (Lehdad, 2012: 76). 
Il I Congreso de Enseñanza si svolge dal 30 dicembre 1975 all’1 gennaio 1976, 
presso la località di Gleibat Elfula, nei territori liberati. Lehdad riferisce di oltre trenta 
giovani arabofoni e ispanofoni, rappresentanti di tutte le escuelas de la Revolución 
disposti a gettare le basi della politica educativa della R.A.S.D.: “Sólo uno era licenciado 
de la universidad. Los demás, estudiantes de Bachiller, incluso algunos del último ciclo 
de Primaria […] De aquel Congreso salimos fortalecidos […] éramos «combatientes de 
otra estirpe». Nuestro enemigo era más fuerte y feroz que los cientos de miles de soldados 
marroquíes y mauritanos a los que se enfrentaban nuestros hermanos” (2012: 77). Il 
Congresso, battezzato “Encuentro del 19 de Diciembre”, si propone di “[edificar] una 
fuerza propia capaz de imponer la independencia y su defensa en el marco de los esfuerzos 
que aún se despliegan por el Estado en vista de reforzar y consolidar la autoridad 
nacional”. I punti trattati sono la necessità di una “arabización de la enseñanza”, la lotta 
all’analfabetismo, “[pues] los congresistas consideran que la ignorancia es una de las 
enfermedades sembradas por el colonialismo para poder dominar a los pueblos”. 
L’istruzione è considerata “servicio del pueblo, el mejor servicio que el individuo puede 
rendir a las masas”.150 
                                                 
150 La traduzione dall’arabo è cortesia del poeta Mohamidi Fakal-la. La versione originale, custodita negli 
archivi di Rabuni, figura nella Revista 20 de Mayo, n. 28, Enero 1976. 
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Nel 1976, a seguito della proclamazione della R.A.S.D. (27 febbraio), si istituisce 
il Ministerio de Enseñanza, Salud y Asuntos Sociales che elabora un piano d’azione 
strutturato in tre punti: 
1) sollecitare i Paesi amici (Algeria e Libia, nello specifico) del Fronte 
POLISARIO perché accolgano il maggior numero possibile di studenti; 
2) ottenere borse di studio per la formazione di maestri all’estero; 
3) costruire scuole nei campi di rifugiati. 
Ai Paesi menzionati verranno inviati migliaia di alunni e maestri. Al contempo, si 
costruiscono centri per la promozione della enseñanza primaria e secundaria e si 
definisce altresì ufficialmente un programma di insegnamento bilingue, in spagnolo e 
hassania (Velloso, 1993: 14).  
Nel 1977 si firmano quindi gli accordi con Algeria, Libia e Cuba. Bachir Ahmed, 
nell’intervista rilasciatami il 20 maggio 2016 a Las Palmas de Gran Canaria, riferisce 
circa accordi presi anche con l’ex Unione Sovietica:  
[en 1977] el POLISARIO empieza a buscar la forma de sacar becas para el 
extranjero para que los estudiantes sigan cursando sus estudios. Nos trasladaron 
primero a Argelia, a Mechería, donde me quedé hasta septiembre de 1978. Luego 
me fui a Argel y de Argel a Moscú, pues la US ofrecía becas para cursar estudios 
universitarios. 
Mentre ricorda Lehdad: 
Y llegó una de las mejores noticias: el Gobierno de Argelia becaría a partir de 
enero de 1977, a más de dos mil estudiantes saharauis y el de Libia otros tantos. 
Y no podía faltar Cuba, que iniciaba una experiencia con unos cuantos 
universitarios (algunos ya habían hecho sus primeros años en España y los demás, 
tenían aprobado el Bachiller Superior) (2012: 108). 
Il ritorno ai campi di rifugiati di personale qualificato dall’isola caraibica introduce 
miglioramenti nell’insegnamento dello spagnolo, con l’unico inconveniente di diffondere 
la variante spagnola parlata in quel Paese. Altro problema è l’edizione dei libri di testo 
scritti da docenti saharawi, pubblicati in Austria, Svezia e Germania: “Recuerdo que no 
llevaban la letra eñe, porque no existía, y los maestros saharauis tenían que hacer unas 
grandes campañas para poner la tilde sobre la ene, el rabito, y aquello era una paradoja 
también estando España al otro lado, y la colonia era una colonia española”.151  
                                                 
151 Intervista a Bahía Awah, Madrid, 29/02/2012. 
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Nel 1978, si istituisce il Ministerio de Enseñanza y Educación. Diventa obbligatoria 
la presenza di edifici scolastici in ognuna delle cinque wilayas e comincia la costruzione 
delle denominate escuelas nacionales: la “9 de junio” e la “12 de octubre”: 
[era obligatorio] que todos los mayores estudiasen; que los preescolares tuviesen 
sus centros infantiles; que todos los niños estuviesen escolarizados, por 
obligación; que todos los estudiantes de secundaria y media pudiesen cursar 
estudios en Argelia, Libia y Cuba; que cientos de preuniversitarios disfrutasen de 
becas universitarias en más de doce países; que el idioma español se impartiera en 
nuestras escuelas como segundo idioma (Lehdad, ibid.: 103). 
Alle istituzioni menzionate si aggiunge il centro “27 de febrero” presso l’attuale wilaya 
di Bojador e rivolto alla formazione delle donne saharawi.  
Le tre date fanno riferimento rispettivamente alla morte del leader del POLISARIO, alla 
cessione dell’autorità dei gruppi tribali al POLISARIO e alla fondazione della R.A.S.D. 
Circa il centro “27 de febrero”, riporta Perregaux: 
Debíamos acoger a mujeres de todos los niveles, de todos los grupos sociales del 
conglomerado saharaui. Hacer evolucionar las mentalidades toma tiempo [...] 
Hacer aceptar la vida en común a grupos de mujeres que no tenían la costumbre 
de vivir nunca juntas[...] Todas las edades mezcladas. Además, había que acoger 
a toda la familia de cada alumna en la escuela. [...]En ningún caso podíamos 
pensar en separar a las mujeres de sus niños o que pudiesen volver a casa cada 
día. La escuela queda demasiado lejos de la wilaya. [...] Consecuencia natural: 
abrir una guardería, un jardín de infancia, una escuela para los jóvenes (1993:106-
107). 
Le alunne, di età compresa tra i 18 e i 50 anni, provengono dalle quattro wilaya. Il numero 
complessivo si aggira intorno a 150 studentesse, selezionate in base al proprio livello di 
istruzione, trascorrono 8 mesi all’interno della struttura: 
Las alumnas vienen de las distintas wilayas a recibir formación, a lo largo de un 
curso y las trabajadoras son fijas aquí en la escuela. Las alumnas que están 
casadas, vienen solas; y las que no, vienen acompañadas de algún familiar, puede 
ser la madre o la hermana; porque las casadas disponen ya de sus propias tiendas, 
las cuales traen aquí para vivir en ellas; las solteras, como no tienen tienda, tienen 
que auxiliarse de algún familiar para vivir con él, que en este caso siempre suele 
ser la madre, o una hermana, o una vecina que sea muy cercana. El centro de 
formación, acoge a 150 alumnas; las admitidas se reparten entre las cuatro wilayas 
y el campamento de la escuela. Se seleccionan las alumnas según unos parámetros 
que pueden ser, por ejemplo, para las que van a formarse para ser maestras, el 
nivel educativo. […] A lo largo del trabajo que realiza la escuela, siempre ha 
existido además, enseñanza para gente mayor, y un ejemplo de ello es que un 95% 
de la gente que trabaja aquí, han pasado por esa campaña de alfabetización. Hay 
campañas de alfabetización sobre todo en el verano, para personas mayores. 
Todos los años se hacen en el verano (Juliano, 1998: 93-94). 
Coordinato dalla Unión Nacional de Mujeres Saharauis, oltre a corsi elementari di lettura 
e scrittura, prevede corsi di lingue, informatica, infermieristica, scienze dell’educazione 
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e laboratori di taglio e cucito e tessitura di tappeti. Le rivendicazioni di genere rientrano 
nella filosofia del centro e sono incluse nella formazione delle giovani saharawi. In 
aggiunta, durante l’anno, si organizzano attività culturali, culinarie e sanitarie orientate 
all’adattamento al contesto dell’esilio nel deserto:  
[los] trabajos tradicionales […] les fortalecían su identidad nacional, les 
eran útiles para la vida colectiva y que de otra forma podían perderse para 
la historia y la economía saharaui. En colectivo, se percataron que los 
campos de refugiados podían ser una oportunidad para que el respeto 
tradicional por las mujeres pasara a convertirse en paridad de derechos con 
los hombres, a través de una participación proporcional. Siendo mayoría, 
era impostergable tomar las riendas de la vida cotidiana en los ámbitos del 
servicio comunitario. Salieron del ámbito doméstico sin condenarlo a la 
marginación de la historia, tendiendo un puente entre el maternazgo y el 
trabajo político, la tuiza y la asamblea (Gargallo, 2014: 86-87). 
In questi anni, ci si avvale degli insegnati, prevalentemente donne, di ritorno dalla 
formazione all’estero e del materiale scolastico che dall’estero proviene. Al contempo, il 
Fronte POLISARIO promuove la sensibilizzazione delle famiglie, molte delle quali 
ancora restie all’istruzione dei figli.  
Sempre nel 1978, si celebra il IV Congreso general popular del Fronte 
POLISARIO, che definisce nuove linee guida in ambito educativo: 
1) l’istruzione gratuita per tutti i bambini in età scolare; 
2) la formazione di figure professionali nell’ambito dell’insegnamento; 
3) l’elaborazione di programmi per i centri infantili e di un piano nazionale per 
l’istruzione inferiore e superiore;152 
4) la costruzione di scuole e il conseguimento del materiale didattico; 
5) la promozione della relazione scuola-famiglia; 
6) l’inizio della campagna di alfabetizzazione (Velloso, 1993: 14-15). 
Al 1984 risale l’inaugurazione del centro El Luali all’interno della escuela nacional 
“12 de octubre”, primo centro di formazione professionale orientato alla formazione di 
personale tecnico amministrativo, di meccanici ed elettricisti. 
                                                 
152 Fino al 1984, gli alunni di enseñanza primaria erano delle età più disparate. Velloso cita il caso curioso 
di alunni delle elementari di 13 o 14 anni. Questo perché gli studenti in questione non erano 
sufficientemente maturi per poter essere arruolati nell’esercito e non era loro possibile iscriversi a istituti 
professionali, perché inesistenti (1993: 15). Benché menzionata, invece, l’istruzione superiore non esisteva 
né esiste tutt’oggi nel territorio della R.A.S.D. È promossa mediante soggiorni all’estero in Algeria, a Cuba, 
e in Spagna. 
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Nel 1985, si inseriscono nel piano di studi le attività extracurricolari di recreación 
escolar e nel 1987, in occasione della Conferencia Nacional de Educación, tenutasi a El 
Ayoun, si stabilisce: 
1) la revisione generale della pianificazione e programmazione dell’attività 
docente; 
2) la definizione delle direttive generali delle graduatorie. 
Si discutono, inoltre, questioni inerenti all’orario, ai libri di testo, ai servizi scolastici, alla 
mensa, alla condotta degli alunni, alla relazione scuola-famiglia nonché alle basi 
dell’istruzione superiore nazionale che a causa della scarsità dei mezzi si realizza 
all’estero mediante la concessione di borse di studio (Velloso, ibid.:17). In occasione 
della conferenza, sulla base delle risoluzioni del IV Congreso del Fronte POLISARIO, si 
definiranno le linee guida del sistema educativo attuale, così strutturato: 
− istruzione prescolare, divisa in due tappe: 
− asilo nido (bambini da 0 a 3 anni); 
− centri infantili (bambini da 3 a 6 anni); 
− istruzione primaria: sei livelli (da 1 a 6 anni);153 
− istruzione media (secondaria de primo livello): in tre livelli (da 7 a 9 anni); 
− istruzione secondaria (secondaria di secondo livello): in tre livelli (10, 11 e 12 
anni), generalmente all’estero, in Algeria;154 
− formazione professionale: in tre livelli. Ci si può iscrivere una volta concluso il 
ciclo di istruzione primaria o media; 
− istruzione universitaria: realizzata unicamente nei Paesi ospitanti;155 
− formazione continua: corsi di aggiornamento e corsi di alfabetizzazione per 
adulti e combattenti realizzata d’estate sfruttando il ritorno degli studenti che 
hanno completato gli studi superiori o universitari nei Paesi di accoglienza 
(Velloso, ibid.: 23). 
                                                 
153 L’istruzione obbligatoria è gestita direttamente dal Ministerio de Educación Saharaui, l’istruzione 
prescolare è a carico del Comité de Educación delle singole daira (Perregaux, 1993: 42). 
154 Il soggiorno per studio all’estero genera una certa inquietudine nelle famiglie degli studenti, preoccupate 
di quanto i figli possano vedere e sperimentare, soprattutto in merito alle questioni relative al consumo di 
alcool, alla condotta sessuale e alla pratica religiosa [N. d. A.]. 
155 Riporta Perregaux: “In ogni daira abbiamo una scuola materna, la tarbia. I bambini cominciano già lì 
ad apprendere le lettere arabe con i tolba che un tempo insegnavano alla scuola coranica. Poi gli studenti 
passano alla scuola primaria della wilaya […] Per la scuola secondaria, frequentano grandi collegi. […] 
Non riusciamo ancora ad arrivare alle lauree nei campi” (1993: 43). 
81 
 
Al 1989, risale l’inaugurazione della scuola di formazione professionale per le 
donne saharawi “Olof Palme” presso il campo di El Ayoun: il programma prevede due 
anni in ricamo, tessitura e disegno tecnico e tre in scienze dell’amministrazione. Da 
menzionare anche il centro “Gazuani” i cui corsi sono rivolti all’insegnamento di tecniche 
costruttive, informatiche, idrauliche e di saldatura e il centro di formazione “Hegoa”, 
nella wilaya di Smara, che promuove studi di elettronica, cucina, stampa, fotografia e 
riparazione di orologi.  
La Legislación Escolar del 2005 insiste sulla gratuità dell’istruzione, il rispetto dei 
valori arabo-musulmani e il servizio alla patria, mentre la lingua araba figura come prima 
lingua ufficiale. Lo spagnolo si presenta come seconda lingua straniera da impartire dal 
terzo anno della escuela primaria. Si presenta inoltre come necessario “vincular la 
educación a los objetivos del Estado” (Jiménez, 2015: 46). Altro principio fondamentale 
è l’uguaglianza di genere e il rifiuto della violenza machista o razzista in tutte le sue 
manifestazioni. Al contempo, i funzionari devono assumere la formazione continua come 
uno degli obblighi a cui adempiere. 
Al 23 dicembre 2012 risale l’inaugurazione della Universidad de Tifariti, situata 
nell’omonima località nei territori liberati, fondata nel tentativo di ovviare ai problemi 
derivanti dalla formazione universitaria limitata ormai a Paesi quali Algeria, Libia, Siria 
e alla conseguente perdita dello spagnolo come lingua veicolare.  
La Universidad de Tifariti vanta il riconoscimento di oltre 25 università internazionali, 
europee e latinoamericane, tra cui si annovera l’Università di Ferrara, la prima in Italia a 
firmare un accordo di cooperazione con l’istituzione saharawi.  
Il primo corso (virtuale) avviato dall’Università saharawi in collaborazione con la Cátedra 
libre de estudios del Sáhara Occidental de la Universidad Nacional de La Plata si è tenuto 
dal 29 luglio al 16 dicembre 2013 e trattasi del Primer Ciclo de Cursos Virtuales 
“Formadores y formadoras en la cuestión del Sáhara Occidental”, impartito da docenti 
internazionali e al quale assistono 25 studenti di varia nazionalità tra cui Saharawi dei 
territori occupati156. 
Per quanto a rilento, causa la mancanza di finanziamenti, i lavori di definizione e 
strutturazione delle future facoltà procedono sotto il coordinamento della Universidad de 
Jaén. Stando allo Tifariti University Strategic Plan elaborato per il quadriennio 2016-
2020, l’Università saharawi, supportata dai Ministeri di Cultura, Istruzione e Sanità locali 
                                                 
156 Per un approfondimento in merito al corso virtuale e alla Cátedra libre de estudios del Sáhara Occidental, 
vedasi Mateo (2016). 
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si avvarrebbe dei centri già presenti sul territorio per sviluppare poi le facoltà 
corrispondenti: l’Instituto pedagógico de formación de profesorado, la Escuela de 
enfermería, la Escuela de Administración e Informátic, l’Instituto de Periodismo, la 
Escuela de Cínema, la Escuela de Música e de Bellas Artes.  
Il programma accademico si basa sul programma politico delle autorità Saharawi e si 
propone come obiettivo l’istruzione di una generazione rispettosa della libertà di 
espressione, tollerante, democratica, equa, pacifica, che rifiuti la violenza e il 
terrorismo.157 
L’ingente investimento nel settore educativo che si riflette in un tasso di 
alfabetizzazione delle seconde e terze generazioni formatisi nei campi di rifugiati 
prossimo al 100%,158 deve però fare i conti con le difficoltà del contesto desertico e 
l’insufficienza di risorse umane e materiali. Nella storia del processo di alfabetizzazione 
nei campi di rifugiati, non si è mai verificato, ad esempio, che tutti gli studenti di spagnolo 
avessero a disposizione dei libri su cui studiare. Le pubblicazioni, infatti, non hanno mai 
colmato più del 30% dei bisogni della popolazione scolastica e ancora oggi, si riscontra 
la limitata disponibilità di materiale didattico. Stando allo studio condotto da Jiménez: 
en la Hamada de  Tinduf  faltan espacios, diccionarios de español, medios TIC y 
en general todo tipo de recursos. El profesorado de español rara vez encuentra 
bibliografía para consultar [...] La situación no difiere de unas  wilayas a otras. El 
análisis realizado en función de su asentamiento en acuífero  o no, constata cómo 
el emplazamiento no influye en que unas escuelas tengan más recursos que otras 
[...] Queda demostrado que la mayoría de los centros no tiene libros de español ni 
aula concreta para enseñarlo (2015a: 23). 
In aggiunta alla bassa qualità dell’insegnamento, sempre stando a Jiménez (2015), un 
altro problema che preoccupa il governo saharawi è la mancanza di interesse di 
motivazione e la difficoltà di comprensione degli alunni. A tutt’oggi la situazione è 
preoccupante: se è necessario elevare il livello culturale e aggiornare le conoscenze di 
maestri e professori, la mancata disponibilità di incentivi economici ha spinto gran parte 
degli insegnanti a dedicarsi ad attività altre o a mansioni di carattere prettamente 
amministrativo. In assenza di insegnanti qualificati, fanno parte del corpo docenti persone 
prive della formazione necessaria o laureate in ambiti che nulla hanno a che vedere con 
quanto insegnano. 
                                                 
157 Tifariti University Strategic Plan 2016-2020, elaborato dalla Universidad de Tifariti e dal Ministerio de 
Cultura Sahraui in collaborazione con la Universidad de Jaén.  
158 Cfr. http://emam.revues.org/844. 
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Nonostante tutto, assistiamo a una progressiva presa di coscienza della popolazione 
scolastica in quanto cittadinanza attiva. Gli obiettivi promossi dal sistema educativo sono 
infatti gli stessi che il popolo saharawi deve perseguire, ovvero l’indipendenza della 
Repubblica e la sopravvivenza nel deserto: “se despierta, por tanto, en los niños y jóvenes, 
la conciencia de estar trabajando con su estudio por el progreso del Estado […] se inculca 
a lo niños el amor a la patria, el espíritu nacionalista, lo que se lleva a cabo mediante la 
asignatura de Educación Nacional” (Velloso, 1993: 18). Si potrebbe pertanto considerare 
la società saharawi come una “società educativa”, il cui impegno costante è orientato 
all’istruzione e formazione del cittadino nella sua totalità. Tuttavia, la dipendenza dai 
finanziamenti esteri costituisce un grave limite, tenendo conto che l’economia della 
R.A.S.D. è un’economia di sussistenza:  
La principal labor del Estado consiste en la consecución y reparto de la ayuda 
internacional entre los diversos sectores de la sociedad, y en la distribución de la 
producción entre la población [...] La ayuda internacional incluye la edición de 
libros de texto, la formación de profesores y maestros en los países de acogida, el 
envío de material escolar: cuadernos, bolígrafos, pupitres etc. (Velloso, ibid..: 20). 
 
Conclusioni 
Da quanto finora esposto, lo spagnolo, il cui studio è una costante all’interno del 
curriculum educativo dagli anni ’40 a oggi, si afferma, in un primo momento, come 
veicolo e strumento dell’ingerenza coloniale e, successivamente, come collante tra la 
comunità e bagaglio culturale ereditato e rivendicato dal popolo saharawi nel post-
abbandono, occupazione e successiva costituzione della Repubblica nell’esilio algerino.  
Circa l’epoca coloniale, se le intenzioni ufficiali dell’iniziale imposizione della lingua 
spagnola nel Sahara sembrano essere chiare, è in merito alle modalità del tentativo di 
assimilazione culturale e al rapporto con il colonizzatore che si registrano delle 
divergenze di opinione tra i Saharawi: se alcuni insistono sulla “(evidente) 
discriminazione” e “distruzione della cultura saharawi”, altri si soffermano più sul 
processo di “integrazione” e “interazione” tra culture. Le interviste da me realizzate (tra 
l’ottobre 2015 e l’ottobre 2016) ai membri della Generación de la Amistad Saharaui 
formatisi parzialmente nell’epoca coloniale, ne sono un chiaro esempio. Bachir Ahmed 
sottolinea la discriminazione degli studenti saharawi: 
 Los estudiantes se iban reduciendo: de los 20 que empezaban el curso 
[bachillerato], lo terminaba uno. Cuando el abandono de España, los profesores 
de español recibieron cartas del Gobierno General diciendo que los saharauis no 
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tenían que pasar la reválida de 4 de bachiller. Que se impulsara la formación 
profesional (PPO). Los profesores que se negaban, se les echaba.  
Mohamed Salem Abdelfatah, sulla stessa linea, riferisce:  
 Lo único importante que el colonialismo español dejó para los saharauis fue la 
lengua española, aunque me parece que el mérito es de los saharauis por 
mantenerla y cuidarla […] Si tuviera que juzgar al colonialismo español a través 
de Don Braulio [maestro de español], le daría una nota elevada, sin embargo, la 
realidad fue bastante diferente y sobre todo su final. 
Della stessa opinione è Bahía Awah che fa riferimento alla “marginación cultural”. Larosi 
Haidar, sostiene invece: 
Los saharauis no empezaron a acercarse a la vida urbana, y todo lo que conlleva, 
hasta mediados de los sesenta, y muy tímidamente. Así que, personalmente, no 
veo por ningún lugar esa supuesta destrucción de la cultura saharaui, pues no 
hubo tiempo para nada, ni para destruir ni para construir. 
Diametralmente opposta, invece, la posizione di Mohamed Ali Ali Salem, il quale 
afferma che “el colonialismo español, por muy raro que parezca, desde siempre ha sido 
uno de los más suaves, pues respeta las costumbres de todo pueblo colonizado”. 
Mohamidi Fakal-la evidenzia l’opportunità offerta dai viaggi organizzati dalla OJE di: 
ver el mundo, otro mundo” e afferma che “no había discriminación, la sociedad 
civil estaba bien integradas por ambas partes. De hecho, destaca cierto sentir 
avergonzado por parte de los españoles a la hora de abandonar el Sahara. Los 
Canarios en concreto fueron el pueblo que más se implicó en el desarrollo 
económico y educativo de la provincia (empresarios y maestros), más que los 
peninsulares.  
Al di là dell’interpretazione dei singoli soggetti interessati, nonché del legame 
naturalmente stabilitosi tra “le due comunità spagnole” nella quotidianità dell’interazione 
di un dialogo non sempre cosciente ─ per quanto consapevole ─ delle reciproche 
diversità, è evidente l’atteggiamento “orientalista” che muove il processo di 
acculturazione e culturizzazione della regione, come è evidente la natura “glottofaga” del 
colonialismo che, come sostenuto da Calvet, Cianciani , si nutre di due dogmi:  
il primo dogma è quello per cui i colonizzati hanno tutto da guadagnare a imparare 
la nostra lingua, la quale aprirà loro la strada della civiltà, del mondo moderno. Il 
secondo specifica che […] le lingue indigene sarebbero inadatte a svolgere questa 
funzione, inadatte a veicolare nozioni moderne, concetti scientifici, inadatte a 
essere lingue di insegnamento, di cultura o di ricerca […] (2002: 160). 
A oggi, l’eredità coloniale spagnola è rivendicata per sottolineare la distanza dal Marocco, 
considerato “di dominio francese”, nonché dalla francofonia imposta con l’occupazione 
il cui fine è quello di rendere invisibili le frontiere coloniali del Sahara Occidentale 
(Awah, 2015: 46). L’abbandono della Spagna, nel 1976, non comporta infatti una 
completa “decolonizzazione degli spiriti”: “la vieille «mère-patrie» est encore là, d’elle 
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on attend le soutien pour la libération du nouvel occupant et/ou l’aide pour la survie dans 
les campements de Tindouf” (Correale, 2009: 126). Per i Saharawi lo spagnolo 
rappresenta dunque un ulteriore tassello della propria identità di popolo, il problema della 
lingua cessa di essere un problema di pura rivendicazione culturale per politicizzarsi: la 
lingua assurge a strumento attraverso cui recuperare la propria identità totale (Calvet, 
Cianciani, 2002: 12).  
La cultura saharawi e la lingua hassania entrano in stretto contatto con l’elemento 
sociolinguistico spagnolo, legame perpetuato nella quotidianità dei campi di rifugiati, 
tanto che tra i Saharawi si registra l’uso di termini di origine spagnola, non esistenti in 
hassania, relazionati con marche, neologismi e prodotti di recente creazione, termini che 
in altri Paesi del nord Africa hanno adottato la forma francese o per i quali sono stati creati 
neologismi appositi: 
se observa la influencia del español, especialmente en el campo de la técnica y las 
herramientas, con palabras como /inchufe/, /estorniador/, /turniyo/, /marteyo/, 
/muiyi/. Se podrían mencionar especialmente los ámbitos de la automoción: 
/cuchi/, /kajacambio/, /tubuskabi/, /chabba/, /furgoneta/, /mutur/, /bulante/, /ruida/ 
y /lkinta/, entre otras; los deportes, y muy especialmente el fútbol: /defensa/, 
/extremu/, /gol/, etc.; el ámbito doméstico, relacionado con el mobiliario: /muibli/, 
/kuna/, /misa/, /kama/, etc.; las comidas: /bera/, /mansana/, /iladu/, /turtiya/, 
/sumo/, /kisu/, etc.; la ropa: /chakita/, /falda/, /blusa/, etc.; la sanidad: 
/desbensario/, /bumada/, /binda/, /jeringuiya/, /resita/, etc.; y la escuela: 
/bibliutika/, /rekriu/, /labis/, /ensbektor/, etc. Curiosamente, los saharauis 
distinguen entre el maestro de árabe (/mu’allim/) y el de español (/mistrui/) 
(Candela, 2007: 50). 
Al contempo, si rileva l’uso della lingua spagnola in radio e giornali come anche in blog, 
social network e siti web: 
Gran parte de la documentación oficial se escribe en árabe y español. La agencia 
de prensa Sahara Press Service publica en árabe, español, francés e inglés. La 
Radio Nacional de la RASD emite en español una hora diaria, de once a doce de 
la noche. RASD-TV, con emisión en los CCRR, y su edición digital ofrecen 
documentos en español y en hassania con subtítulos en español. Hay un gran 
número de páginas en Internet en español escritas por saharauis (ibid.: 51). 
I campi di rifugiati, di fatto, rappresentano a oggi un esempio di quello che Candela 
definisce “bilinguismo sociale”, con l’impiego di arabo e spagnolo in ambiti e per 
funzioni sociali differenti e complementari (ibid.: 50). 
Agli sforzi della Repubblica saharawi nel perpetuare lo studio dello spagnolo, tuttavia, 
non corrisponde un interesse altrettanto sviluppato della Spagna nell’incoraggiare la 
diffusione della lingua e della cultura ispanica. Emblematico, in tal senso, è l’indifferenza 
manifestata dall’Instituto Cervantes la cui funzione dovrebbe essere proprio quella della 
promozione dell’insegnamento della lingua e della cultura spagnola nel mondo. A tal 
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proposito, in occasione delle III Jornadas de las Universidades Públicas Madrileñas sobre 
el Sáhara Occidental, tenutesi presso la Universidad Autónoma de Madrid nel 2008, 
l’allora Direttore Accademico, Francisco Moreno Fernández giustificava così l’assenza 
di sedi dell’Instituto nei campi di rifugiati: “hay varias dificultades al respecto. Una de 
las primeras es disponer de información realmente válida que permita elaborar estrategias 
y planes adecuados […] Pero todos estos trabajos, por ser parciales, resultan insuficientes 
para elaborar, con el rigor necesario, planes o estrategias de acción” (in AA.VV., 2009c: 
224). Moreno definisce quindi “bochornosa” l’incapacità dei linguisti spagnoli di 
realizzare degli studi di carattere sociolinguistico circa il Sahara e rivendica il presunto 
interesse ─ “aunque escaso e insuficiente” ─ dell’Instituto sul territorio sahariano, 
testimoniato dall’inclusione del Sahara Occidentale nella Enciclopedia del español en el 
mundo (2006-2007) e dal progetto sui maletines lingüísticos (1996-1997), promosso 
congiuntamente con la Fundación La Caixa, che prevede la collaborazione con professori 
e maestri saharawi nell’ambito dell’insegnamento della lingua spagnola. Al contempo, 
riconosce i limiti operativi dell’Instituto imposti dalla dipendenza dalle politiche 
governative: “lo primero que ha de saberse es que el Instituto Cervantes, dentro de la 
organización del Gobierno español, está vinculado al Ministerio de Asuntos Exteriores y 
Cooperación y que, en razón de ello, su actividad debe ceñirse a lo planificado dentro de 
ese Ministerio. El Instituto no puede hacer, ni hará, nada que no contemple la política 
exterior del Gobierno de España” (ibid.: 225). 
A distanza di oltre 10 anni, critiche e limiti logistici si ripropongono. Funga da esempio 
quanto esposto da Francisco Corral, direttore dell’Instituto Cervantes di Palermo, il 13 
ottobre 2016 in occasione della seconda edizione del “Festival Internazionale delle 
Letterature Migranti”. Corral, manifesta ancora una volta la mancata libertà decisionale 
dell’Insituto dovuta al vincolo con il governo spagnolo che ne limita la presenza nei campi 
di rifugiati alla partecipazione in progetti di cooperazione internazionale (Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, AECID). L’ingerenza del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación ha altresì condotto all’annuncio della 
prossima inaugurazione della sede dell’Instituto presso la località di El Ayoun, nei 
territori occupati dal Marocco, come sede distaccata del centro di Rabat, riconoscendo 
tacitamente la legittimità dell’occupazione marocchina.159  
                                                 
159 https://elpais.com/cultura/2016/11/11/actualidad/1478864469_587013.html.  
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L’istituzione spagnola, pertanto, pur riconoscendo la popolazione saharawi come ispano 
parlante, assume al contempo un atteggiamento ambiguo circa la reale volontà di 
promozione della lingua e cultura spagnola.  
Nel 2012, Bahía Awah riferiva di un’apparente apertura dell’Instituto: 
En este caso, parece que el Cervantes en una conferencia nos invitó, el director 
académico, para dialogar con nosotros los escritores saharauis y para ofrecernos 
el apoyo y la ayuda que nosotros necesitábamos y, efectivamente, Zahra Hasnaui 
y yo, se refirió a los dos. Y estuvimos como una hora y media, y de aquella reunión 
surgió cierta implicación en promocionar los libros de texto en los campamentos, 
a través de un proyecto titulado “Yo también hablo el español”. [...] Y luego de 
esa reunión también surgió invitarnos al Sexto Congreso de la Lengua Española 
en Val Paraíso, y ese fue también un gesto bastante considerado porque es un 
evento internacional de todos los hispanos, se debaten muchos temas presentes y 
preocupaciones. Incluso jefes de estado, diplomáticos, intelectuales, y ahí 
estuvimos representando nuestra cultura como hispanos, y como escritores que 
representan esta lengua en un rincón de África que muchos no conocen. Pero, 
excluyendo estos dos gestos, no hay todavía algo que sea más palpable, que se 
pueda ver, algo más concreto que nosotros podamos valorar, que podamos 
considerar como una implicación.160  
Seguirà un manifesto diretto allo stesso Instituto Cervantes, presentato il 16 aprile dello 
stesso anno presso la sede dell’Instituto Cervantes di Madrid, sottoscritta da 235 firmatari 
tra cui i membri della Generación de la Amistad Saharaui nonché scrittori, linguisti, 
ispanisti, e professori di diverse nazionalità, in cui si rivendica la presenza dell’istituzione 
nella regione di Tindouf, tenendo conto degli sforzi realizzati dai Saharawi nel perpetuare 
l’istruzione obbligatoria bilingue. Le richieste avanzate sono: la fornitura di materiale 
scolastico in spagnolo per le scuole elementari, medie e superior, il supporto nella 
formazione di maestri saharawi e l’apertura di uno spazio rivolto agli scrittori saharawi 
in lingua spagnola all’interno delle attività culturali e accademiche dell’Istituto, sia in 
Spagna sia all’estero. L’iniziativa non susciterà alcuna reazione da parte dell’ente 
spagnolo. 
Di contro, apprezzabile è l’impegno di altre istituzioni, quali le università pubbliche 
madrilene, impegnate dal 2006 nella celebrazione delle “Jornadas de las universidades 
públicas madrileñas sobre el Sáhara Occidental”:  
En el año 2009 se celebró un Congreso Internacional organizado por el Ministerio 
de Cooperación de la República Árabe Saharaui Democrática y la Universidad 
Autónoma de Madrid. Se reunieron en la ciudad de Tifariti en el Sahara 
occidental, profesorado de varias universidades españolas, argelinas, cubanas y 
británicas. Entre los acuerdos que adoptaron figuran el de ayudar al pueblo 
saharaui a constituir la Academia Saharaui de la Lengua Española, para mantener, 
conservar y preservar el español  que se habla y escribe en Tinduf (“Manifiesto de 
                                                 
160 Cfr. nota. 151. 
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Tifariti,” 2009). Esta investigación justifica la creación de esta  Academia de la 
Lengua Española,  al demostrar la enseñanza generalizada del español en las 
escuelas de los campamentos saharauis y la preocupación del gobierno de la 
República Árabe Saharaui Democrática por integrarlo en el curriculum escolar 
(Jiménez, 2015: 22). 
 
Riprendendo Calvet e Cianciani, se ogni società ha la linguistica dei propri rapporti di 
produzione lo spagnolo si afferma come la “lingua della sopravvivenza”, in quanto lingua 
della cooperazione e strumento di sopravvivenza identitaria. Se è vero che “non si può 
dare una decolonizzazione economica e politica se non interviene nello sviluppo di questo 
processo una decolonizzazione linguistica” (2002: 190), il perpetuarsi dello studio e della 
pratica della lingua spagnola nel Sahara Occidentale funge da memorandum della 
responsabilità sociopolitica e culturale da cui la Spagna, attuale potenza amministratrice, 
non può esimersi. La lingua è infine intesa come rifugio, come luogo privilegiato 
dell’autenticità negata e, in ultima istanza, come strumento contro l’alienazione post-







3.0 La letteratura del Sahara Occidentale: la parabola della poesia saharawi fra 
tradizione hassani e contemporaneità ispanica  
Il presente capitolo mira a offrire una panoramica della letteratura saharawi, in 
prosa e in versi, ripercorrendone la parabola evolutiva, soffermandosi, in un primo 
momento, sulla tradizione orale in hassania per poi passare alla contemporaneità della 
produzione in spagnolo, che si avvale già del supporto scritto e della diffusione mediante 
i new media.  
All’approccio compilativo accosteremo l’elemento sperimentale risultato del lavoro sul 
campo: la raccolta bibliografica si accompagna, infatti, alle interviste realizzate presso i 
campi di rifugiati di Tindouf, in Spagna e per via telematica, ai referenti di entrambe le 
vertenti letterarie, hassani e spagnola. 
La letteratura, in particolar modo la poesia, si presenta non solo come sintesi della 
storia, della geografia e delle esperienze del popolo ma soprattutto come modus vivendi 
insito nell’idiosincrasia saharawi: “cuando nació el primer o la primera saharaui, la poesía 
ya estaba ahí […] si tuviésemos memoria para recordar las primeras palabras que 
escuchamos al nacer […] lo más seguro es que sería un verso” (Abdelfatah in Hasnaui, 
Abdelfatah, Moreno, López, 2010: 205). Il retaggio culturale beduino si manifesta nella 
poesia popolare orale estemporanea, memorizzata e diffusa all’interno dello spazio della 
jaima e del frig, passa di bocca in bocca in occasione dei frequenti spostamenti, si 
appropria poi dello spazio pubblico di matrimoni, eventi commemorativi e concerti,161 
recitata e musicata in seguito all’incorporazione della musica hawl.162 
Nel trattare la produzione poetica in hassania ci avvarremo del percorso generazionale 
già delineato da Bahía Awah (2009, 2010 e 2015), scandito da tre momenti: la Primera 
Edad de Oro (fine XVIII – inizio XIX secolo), la Segunda Edad de Oro (XIX secolo) e la 
Tercera Edad de Oro (XX secolo).  
                                                 
161 Bulahi Jalifa, “La marcha formidable de una nación”, in Dirección General de Bellas Artes y Archivos 
de España (1990), Saharauis: vida y cultura tradicional del Sahara Occidental: [exposición], Museo 
Nacional de Etnología, Madrid: Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, p. 
22. 
162 Per un approfondimento circa la musica hawl vedasi Awah (2009), Deubel (2010), AA. VV. (2016b), 
Giménez, (2012), Solana, Ruano (2015). 
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Se la letteratura orale si presenta, di per sé, come “una obra sentida por todos, 
comprometida con todos y aunque fue inventada por algunos individuos especialmente 
dotados, inmediatamente es tomada y modelada por el conjunto de la tribu, de la nación” 
(Haidar, 2006b: 359), nel ripercorrere le tre tappe, assisteremo a un progressivo 
politicizzarsi del mezzo poetico, di pari passo con il sorgere della coscienza nazionale: il 
canto intimo alla regione di Tiris, geografia mistica del Sahara Occidentale lascerà 
pertanto spazio alla ribellione comune contro l’imposizione coloniale, prima, e alla 
rivendicazione dell’identità saharawi innanzi alle pretese dell’invasore marocchino, poi 
(Gimeno, Pozuelo, 2010). Il poeta, “visionario” assurgerà a mentore e guida della 
nazione, sostenendo la retorica politica del Fronte POLISARIO: i “poeti nazionali” 
fungeranno da animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, fomentandone 
l’affiliazione al movimento di liberazione e riunendo in una sola voce le aspirazioni e 
necessità dei singoli. La stasi del rifugio algerino, poi, incentiverà la riflessione sulle 
nuove dinamiche sociali e sulla necessità di perpetuare la memoria storica e geografica e 
sensibilizzare le nuove generazioni. 
Altro tassello che contribuisce a completare il quadro della produzione in hassania è la 
narrativa breve dei cuentos saharawi ─ recentemente raccolta e diffusa in spagnolo 
(Awah, Moya, 2016; Haidar, 2006a, 2006b e 2013) ─, tramandati oralmente di 
generazione in generazione. Alla funzione ludica si accompagnano quella didattica ed 
educativa: gli animali antropomorfizzati, protagonisti degli arwayat o racconti notturni 
destinato al pubblico infantile, riassumono vizi e virtù tutt’oggi presenti nella società 
saharawi, fungendo da monito e insegnamento anche per gli adulti. 
Per quanto riguarda la letteratura contemporanea in spagnolo, questa si inserisce 
nel contesto di un ordine coloniale prossimo a essere smantellato, dell’esodo algerino e 
dei successivi “tempi dell’esilio saharawi” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 2016), trascorsi 
a cavallo fra Cuba e la penisola iberica. Ancora una volta, l’unico tentativo di 
sistematizzazione della produzione letteraria contemporanea è offerto dalla 
classificazione generazionale di Bahía Awah (2009, 2012, 2015), che distingue tra la 
Generación de la vanguardia (fine anni ’60 e primissimi anni ’70); la Generación del 
exilio (anni ’80 e ’90) e la Generación de la Amistad Saharaui (dal XXI secolo a oggi). 
Ci atterremo pertanto alla ripartizione della materia proposta, pur evidenziando i limiti 
connessi all’artificiosità del modello. 
Lo spagnolo dei Saharawi, assurgendo a lingua identitaria, in un primo momento (1966-
1972), si fa portavoce su carta stampata del vincolo esistente tra nativos ed europeos, 
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assimilando apparentemente l’approccio orientalistico imposto dal regime coloniale. Con 
l’affermarsi del movimento rivoluzionario e il profilarsi della coscienza nazionale (1973), 
invece, rivendicherà un’identità propria, recuperando l’elemento idiosincratico hassani e 
rispecchiando poi le aspirazioni dei Saharawi, nel post-abbandono, occupazione 
marocchina, esodo e impasse attuale. 
La condizione esistenziale del poeta, vittima della “schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 
1997) fa sì che la poesia si configuri come spazio necessario di auto-riconoscimento e 
auto-affermazione, accogliendo l’interrogativo in merito all’identità molteplice 
dell’autore: l’io, al margine di due o più Paesi, di più tradizioni culturali, di due lingue, si 
definisce per somma e non differenza di tutti gli elementi che lo hanno plasmato 
(Maalouf, 1998: 11-12). 
Il verso contemporaneo saharawi nasce quindi come una necessità intima e, al contempo, 
si presenta come strumento di rivendicazione delle aspirazioni e diritti di un intero popolo 
(e di un progetto nazionale), nel quale il poeta si dissolve e riconosce riproponendo, nello 
spazio testuale, una “multi-biografia”: “los temas [de esta poesía] […] tienen el sello del 
destierro y de la guerra, como todo lo que rodea a los saharauis. Son versos de arena, de 
sangre y de sudor, de sed y de espejismos, pero también de sueños y esperanzas” 
(Abdelfatah in Hasnaui, Abdelfatah, Moreno e López, 2010: 206).  
Sulla stessa linea, la prosa in spagnolo è la riproposizione delle vivenze dell’autore che si 
riconosce nel noi comunitario: all’esperienza cubana, algerina, spagnola (con e senza 
documenti) si accosta lo sguardo alla tradizione di una memoria storica da recuperare e 
preservare. 
Una riflessione a sé stante sarà dedicata alla produzione delle autrici saharawi, 
prestando quindi attenzione all’affermarzione della donna-artista (Hasnaui, 2015) ─ 
parallela alla rivendicazione del ruolo della donna in ambito sociopolitico ─ nel contesto 
del movimento rivoluzionario, per poi estendere le considerazioni alla contemporaneità 
dell’estetica femminile saharawi. 
Infine, tratteremo della relazione tra la nuova estetica della produzione 
contemporanea saharawi in spagnolo, il mezzo radiofonico e i new media, valutandone 
l’impatto sulla diffusione e accessibilità dei contenuti sia da parte del pubblico sia delle 




3.1 La tradizione orale in hassania 
Presentiamo di seguito una panoramica sull’universo orale e, nello specifico, 
sull’oralità della tradizione letteraria saharawi, proponendo una riflessione sui due generi 
più diffusi: la poesia e la narrativa breve. Proprio il carattere orale della produzione 
letteraria tradizionale saharawi ostacola l’accesso alle fonti e all’esigua letteratura 
inerente alla materia, limitata quasi esclusivamente agli studi condotti da   Awah (2009, 
2010 e 2015) e   Haidar (2006a, 2006b, 2013) e al lavoro di recupero e conservazione 
della poesia saharawi in hassania realizzato dal gruppo di antropologi coordinati da Juan 
Carlos Gimeno dell’Universidad Autónoma di Madrid in collaborazione con il Ministerio 
de Cultura de la República Árabe Saharaui Democrática per il progetto “Cuéntame 
abuelo”.163 
Per comprendere l’essenza della tradizione orale del popolo saharawi è necessario 
risalirne alla storia, alle radici e ai costumi, definiti, in linea generale, dallo spazio abitato 
dai gruppi sociali di cui si compone, ovvero lo spazio del deserto. A tal proposito, tenuto 
conto della quasi totale assenza di risorse, mezzi e strumenti che caratterizza l’habitat 
sahariano e del conseguente nomadismo, è comprensibile che “el camino de la oralidad 
es el más factible” (Haidar, 2006b: 362). L’oralità della tradizione saharawi è altresì 
incentivata dalla memorizzazione del Corano ─ importato dalle popolazioni arabe 
provenienti dallo Yemen nei secoli XIII-XV ─ e della poesia popolare araba, passatempo 
diffuso tra i beduini che, congiuntamente con la produzione orale locale berbera, 
costituirà l’attuale corpus di letteratura saharawi tradizionale, composto da: “[la] poesía, 
con sus distintas ramificaciones […], [el] cuento y sus diversos tipos […], [la] historia 
contada […], [el] proverbio y […] [la] adivinanza” (Haidar, 2006b: 362). Il Saharawi, di 
fatto, porta con sé una sorta di “biblioteca memorizzata” e raramente è sprovvisto di versi 
o proverbi adatti a una determinata situazione comunicativa, essendo altresì abituato, da 
beduino, a imprimere nella mente quanto considerato di suo interesse e utilità, come 
nozioni astronomiche e geografiche e i nomi delle piante ad uso medicinale.164 La 
                                                 
163 Ad esserne coinvolti concretamente, i membri del gruppo di ricerca “Sáhara Occidental. Memorias 
coloniales. Miradas poscoloniales” della Universidad Autónoma de Madrid e l’associazione “Antropólogos 
en Acción”. 
164 Da quanto esposto, ne consegue la difficoltà nel definire la società saharawi in base all’uso che fa della 
scrittura. Come sostenuto da Haidar, sfugge infatti a una classificazione rigida: relativamente a certi ambiti 
letterari, sarebbe da includere tra le società che adottano una lingua scritta diversa dalla lingua orale (genere 
epistolare, testi storici e liturgici); in altri ambiti letterari, il comportamento sarebbe assimilabile alle società 
di esclusiva tradizione orale (è il caso di favole, racconti, leggende, la poesia, i proverbi e i detti popolari). 
In ambito giornalistico e informativo in generale, poi, la lingua scritta e la lingua parlata sono la stessa 
lingua (2006b: 358). 
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letteratura tradizionale saharawi è quindi elemento identitario trasmesso di generazione 
in generazione, che ripropone la didattica educativa della saggezza popolare, l’approccio 
romantico alla vita nomade, alla terra, temi ai quali, dopo l’occupazione, si sommerà il 
canto patriottico e rivoluzionario (Díaz in Abdelfatah, 2008: 6). 
 
 
3.1.1 La poesia in hassania 
Cuando nació el primer o la primera saharaui, la poesía estaba ahí [...] la poesía late en cada palabra, en 
cada frase. Yo siempre he dicho que si tuviésemos memoria para recordar las primeras palabras que 
escuchamos al nacer, las primeras palabras que escuchamos al venir al mundo, lo más seguro es que 
sería un verso. 
Zahra Hasnaui 
 
La poesia saharawi tradizionale, concepita in lingua autoctona, è stata e continua a 
essere eminentemente orale165 presentandosi come bagaglio culturale e identitario 
condiviso all’interno dello spazio della jaima o nel corso delle conversazioni che animano 
il rituale del tè:  
si de repente se preguntase a un saharaui sobre poesía, lo más seguro es que 
a su mente no acudiera el título de ningún libro de versos o poema. Sin 
embargo, es muy probable que pudiera citar los nombres de los poetas más 
conocidos, e incluso podría recitar varios versos de memoria” (Awah, 
2010: 207). 
Ribadisce Haidar:  
No debemos olvidar que en todo el espacio sociocultural bidani, es decir, 
Sáhara Occidental, Mauritania, Sur de Marruecos, Suroeste de Argelia y 
Oeste de Mali […] todos los individuos o, si acaso, la gran mayoría de ellos, 
son capaces de producir versos para una determinada situación social. El 
bidani […] aprende a crear versos, a sentirlos y reaccionar ante ellos con 
otros versos. De esta manera, una de las primeras tareas que emprende y 
que, por lo demás, será continua y para siempre, es el aprendizaje y la 
memorización de toda la poesía hasaní que va oyendo y escuchando en los 
distintos ámbitos y lugares (2013: 132). 
Pur tenendo conto della predisposizione innata degli abitanti del Trab-al-Bidan a 
trasporre in versi le dinamiche della vita quotidiana che caratterizzano lo spazio 
geografico bidani, la figura del “poeta”, socialmente riconosciuto in quanto tale, spicca 
                                                 
165 A tal proposito, esempio emblematico è l’aneddoto de “los versos de la madera” (lett. “i versi del legno”): 
“un poeta escribe con una tiza unos versos en una tablilla, los lee en alto y luego los borra para escribir 
nuevos versos. Ante tal acción, la pregunta inmediata es: «¿pero qué pasa con la poesía que acaba de hacer 
y ha borrado?» Y el poeta responde: «amigo, la poesía es lo que queda en el corazón de quienes la han 
escuchado»” (AA.VV., 2016b: 97-98). Awah riferisce come a partire dagli anni ’50 si comincia anche a 
comporre poesia per iscritto (2009: 16). Deubel, d’altra parte, registra la contemporaneità di tentativi di 
trasposizione scritta di componimenti poetici nei campi di rifugiati saharawi, tuttavia limitati dalle scarse 
possibilità di edizione dei testi (2010: 145). 
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in tutta la sua autorità e autorevolezza. All’interno della società saharawi esistono infatti 
due tipologie di persone che godono di un certo rispetto e ammirazione: i martiri, che 
danno la vita per la patria, e i poeti, abili nel comporre versi e referenti culturali del popolo 
e della nazione. I poeti saharawi sono uomini dediti all’osservazione, alla riflessione, le 
cui conoscenze “despejan la senda hacia la sabiduría” (A.A.V.V., 2016: 97). L’arte 
poetica in loro possesso è intesa come “dono” divino (mouhiba) (Solana, Ruano, 2015: 
42) o “abilità congenita”, abbinata alla necessaria conoscenza del contesto geografico e 
socioculturale: 
el poeta nace poeta y luego se hace […] nace poeta, puede que sea algún 
gene que heredó de sus antepasados […] Pero, al mismo tiempo, ¿por qué 
se hace el poeta? Tú puedes nacer poeta, pero si no tienes este legado 
cultural, si no bebes, si no has bebido de esa cultura, si no has conocido esa 
configuración de la sociedad que te puede trasmitir los rasgos culturales, la 
metamorfosis literaria por la que ha pasado toda la cultura, te puedes quedar 
muy corto.166 
A tal proposito, Badi Uld Mohamed Salem, il più anziano dei poeti saharawi in vita, 
distingue tra “poetas natos” y “poetas hechos”.167 I “poeti nati” possiederebbero una 
musicalità e armonia innata: “el poeta nato puede componer durmiendo”.168  E aggiunge: 
“[ser poeta] es una vocación que da Dios. A veces no se utiliza. A veces se hacen poesías 
a los camellos. Y a veces se utiliza la vocación para pedir a Dios agua y lluvia en tiempos 
de sequía. A veces se hacen poesías a las mujeres que amamos” (in AA.VV., 2016: 102). 
Anche Zaim Uld Alal ribadisce la differenza tra “poeta nato” e “poeta hecho” associando 
il primo a un pozzo e il secondo a una cisterna: nel primo caso, il pozzo si riempie 
naturalmente, in autonomia; la cisterna, invece, è da riempire.169 Frequentemente, il poeta 
saharawi proviene da una famiglia di poeti (di professione o meno): all’interno del nucleo 
familiare sono le donne ad essere da sempre preposte alla trasmissione orale della poesia, 
sono infatti le sorelle e le madri “que bailaban con los niños y les cantaban poemas, las 
primeras artífices de su arte, mientras los hombres nomadeaban o guerreaban”.170 
Oltre all’abilità compositiva, intesa come manifestazione di un talento divino, gli 
elementi chiave che definiscono il lavoro e la qualità della produzione del poeta saharawi 
                                                 








sono l’integrità morale del poeta stesso, l’apprezzamento del pubblico e l’originalità del 
componimento (Deubel, 2010: 134). 
Il poeta è custode di un prezioso bagaglio socioculturale e, al contempo, creatore del mito: 
Los poetas son los verdaderos creadores de los mitos. Ni los filósofos ni 
los sacerdotes pueden, en efecto, decir el todo de una manera tan sucinta 
como para explicar los sentimientos de asombro, de pérdida o de deseo que 
nos revelan como humanos. Querer saber es, en realidad, nuestro deseo más 
profundo: saber qué nos hace tan distintos e iguales, saber la metáfora y la 
historia íntima del mundo.171 
Come ribadito da Boisha, il poeta è circondato da un’aura divina, è referente morale, 
sociale e personaggio pubblico, interviene ai meeting politici per ridicolizzare il nemico, 
lodare le gesta eroiche dei combattenti saharawi e la storia del proprio popolo:172 
No es solo un poeta sino que engloba algo más. Entonces ya no puede venir 
una persona cualquiera, sea quien sea, diciendo que es poeta. Tendría que 
ganarlo con la edad, con la sabiduría y con lo que ha dicho. Y la poesía en 
el Sáhara está muy presente en todo. Si hasta en una actividad política, 
fíjate tú, en los mítines políticos, que antes se hacían muchísimo, ahora 
cada vez menos, siempre invitaban a poetas para recitar: critican al 
enemigo, le ridiculizan, cantan a lo que han hecho los soldados saharauis, 
a la historia.173 
Occorre poi accennare all’attualità del dibattito in merito alla distinzione, prodotto di 
complesse dinamiche sociali, tra il poeta in lingua hassani, il mgani (lett. “poeta cantore”) 
e il poeta in lingua araba, lo shaer (lett. “poeta”), considerato il “poeta vero e proprio”, 
colto e conoscitore delle strutture e regole prosastiche e poetiche. Nana Rashid, poetessa 
in arabo ed editrice saharawi è ferma sostenitrice di tale distinzione, mentre Badi Uld 
Mohamed Salem, invece, sottolinea la natura meramente linguistica della questione, 
ovvero l’inesistenza, nella lingua hassani, di un termine specifico che designi il “poeta” 
in sé.174 Deubel, dal canto suo, muovendosi all’interno del sistema linguistico hassani, 
riferisce circa la differenza tra il mgani, poeta che può comporre versi e recitarli in 
pubblico ma che non li canta né li accompagna con musica, e il griot o iggiw il quale può 
non solo comporre versi, quanto anche musicarli. Il termine in sé è connotato 
negativamente perché riferito a quei poeti-musicisti che compongono in cambio di 
                                                 
171 Cfr. nota 166. 
172 Circa il tentativo di riscatto della memoria storica esplicitato nel testo poetico, Prete insiste sul concetto 
di “ospitalità della lingua poetica”: “la loro lingua [dei poeti] è la terra di un’avventurosa e arrischiata 
esplorazione tesa fino all’impossibile e all’invisibile, ed è anche la casa dove tutto quello che è escluso e 
abbandonato è invece accolto, sottratto alla polvere dell’oblio, restituito a una nuova presenza: presenza di 
suono, di immagine, di ritmo, di figura” (2011: 14). 




denaro. Tale distinzione, tuttavia, assume sfumature diverse tra la Mauritania, dove la 
tradizione iggawen permane e il Sahara Occidentale dove agli iggawen si sono sostituiti 
cantanti e musicisti professionisti (Deubel, 2010: 114). 
I primi componimenti poetici in lingua hassani risalgono al XV secolo (Haidar, 
2006a, 2006b, 2013). La poesia saharawi tradizionale si caratterizza per essere non solo 
recitata quanto anche musicata, generalmente in occasione di feste collettive (matrimoni, 
feste nazionali, eventi politici, festival promossi dal Ministerio de Cultura). Anche i 
programmi radiofonici rappresentano una piattaforma di diffusione della poesia 
tradizionale. L’accompagnamento musicale, la “punteggiatura ritmica” congiuntamente 
con l’impiego di ripetizioni e accorgimenti fonetici favoriscono la memorizzazione, la 
trasmissione e la comprensione dei versi poetici. In tal senso, i Saharawi recuperano 
l’hawl175 ─ sonorità propria di tutta la regione del Trab-al-Bidan ─, combinando la poesia 
tradizionale e la melodia interpretata dal tidinit (strumento a corda sostituito 
progressivamente dalla chitarra elettrica) e dall’ardin (altro strumento a corda, simile a 
un’arpa) al ritmo del tbal (strumento a percussione, di esclusivo appannaggio delle donne) 
(AA. VV. 2016b: 11).176 
L’introduzione della musica avvenuta negli anni ’70, con la rivoluzione, fa sì che la 
produzione poetica acquisisca una struttura definita.  Precedentemente, infatti, la gamma 
dei generi poetici si riduceva al Lbeit Lekbir (lett. “genere grande”), un “macro-genere” 
di poesia, improvvisata a seconda della situazione comunicativa. La spontaneità 
dell’improvvisazione si perderà a seguito dell’introduzione della metrica e delle norme 
compositive (Awah, 2009: 16-17).  
Circa la struttura dei componimenti, la strofa più comune e propria della regione è la ţal’a 
(Haidar, 2006b e 2013; Deubel, 2010). I componimenti poetici, privi di titolo ma mai 
anonimi, sono classificati in base al genere di appartenenza, bhar, in hassania, termine 
traducibile come “mare”. La poesia in hassania si compone di sette “mari”, sette varietà 
(gamas, in spagnolo) che dettano le regole per fare letteratura (Awah, 2010: 209). La 
definizione del numero esatto di varietà musicali nonché della struttura di ognuna è 
                                                 
175 Riferisce Badi Uld Mohamed Salem: “No teníamos [los saharauis] las estructuras del haul, ni los 
mauritanos, las tenían los igawen. Ellos les dieron nombres a las gamas y armaron la estructura […] 
Después la gente se mezcló con los igawen y de esa mezcla nació una generación mestiza que ha ayudado 
a la divulgación del haul  en su forma actual. A esto hay que añadirle otra mezcla con los artistas del África 
Negra” (2016b: 101). 
176 Per un approfondimento circa la struttura, evoluzione e diffusione dell’hawl nei campi di rifugiati 
saharawi, si consiglia la consultazione di Giménez (2012) e del volume Haul: música saharaui (2016), 




comunque controversa. Giménez, riferisce di otto varietà (2012: 17), mentre nel volume 
Haul: música saharaui (2016b: 25) se ne citano cinque. Awah, dal canto suo, enumera 
sette bhur (plurale di bhar): faghu, entamas, seinikar, leboir, liyen, esghaier, lebteit e 
aggiunge: “por otra parte, hay un octavo género que se llama chawad en la música, y 
cuando se baila se llama lehrar. Este bhar, singular de lebhur o bhur, tiene procedencia 
de la música negra africana […] Pero casi no existe este género ya en el haul saharaui. Es 
por eso que ya no se cuenta como bhar”.177 D’altro canto, il poeta nazionale Zaim Uld 
Alal, riferisce di cinque varietà: kar, fagu, lekhal, lebiad e lebteit.178  
Ogni “mare” consta di due scale musicali, iol che evidenzia lo stretto legame tra musica 
e poesia: si recita il componimento che, a posteriori, può essere cantato o accompagnato 
dalla musica. 
A tal proposito, il poeta Bachir Ali,179 riferisce di sei tipologie di poesia musicata, a 
seconda del soggetto: hammaya, o música da danzare; nahya, o musica da ascoltare; shor, 
canto o parola che si adatta alla musica; medeh, o canto al profeta; at’mari, o canto ai 
bambini simile a una ninna nanna, il t’bra o canto della donna all’amato, il cui 
corrispettivo è il ghazal, o canto dell’uomo all’amata e alle pene d’amore. In merito al 
t’bra, al tema e contesto idoneo alla recitazione riferisce Deubel: 
All Sahrawi girls know tabr’a and if you ask somebody about the tradition 
they will know it. We learned it growing up with our parents. There are 
some women who are known for it. As for me, I just hear it from others and 
keep it in my mind. I don’t compose it; I just sing it. It’s something that 
comes with talent from God […] Sahrawi society has some taboos that 
oblige the girl not to expose her feelings and emotions. Modesty and 
respect prevent the girl from saying tabr’a in front of her family or someone 
with whom she is timid or in front of a man (2010: 126-127). 
Circa i temi trattati dalla poesia tradizionale, se la hassania è una lingua “che parla 
del territorio” (Gimeno, Pozuelo, 2010), la poesia tradizionale saharawi è una poesia che 
si alimenta di dune, dromedari, siccità e piogge, opera di poeti la cui vita e opera transita 
nello spazio del Bidan: eredita la geografia del Sahara e l’immensità del deserto. 
Tradizionalmente, si ispira alla religione, alla didattica educativa di una cultura 
proverbialmente saggia, al romanticismo beduino, alla fatica del lavoro, alla vita nomade 
e alla terra. Tra i soggetti principali si annoverano anche i momenti epici di dispute tra le 
                                                 
177 Da uno scambio personale di mail avvenuto in data 16/03/2017. 




tribù180 per il controllo sul territorio, l’appropriazione del bestiame, la risoluzione di 
conflitti tra fazioni (López Bargados, 2003). Deubel menziona altresì: asababa, ovvero 
l’amore ardente; nasib, che esprimerebbe la nostalgia dell’abbandono del luogo che evoca 
il ricordo dell’amato/a; thaydin, che evocherebbe gesta eroiche; hikma, rivolto alla 
preghiera religiosa e saggezza morale (ibid.: 125).  
Nel XX secolo, con l’estensione del dominio territoriale delle potenze europee sulla 
regione e popolazione del Bidan, alle dispute tribali si sostituiscono i conflitti con gli 
eserciti coloniali. La poesia in hassania ritrova pertanto nuovi stimoli sul campo di 
battaglia. Nel corso dei trent’anni di guerra contro i Francesi, fino al 1934, i poeti beduini, 
infatti, non hanno una controparte sul campo di battaglia dal moneto che tra le fila degli 
eserciti coloniali non c’erano poeti in grado di controbattere. Per questo, certi poeti 
saharawi sostengono che “los franceses no sabían lo que era la poesía”. 181  
Negli anni ’60, il processo di sedentarizzazione indurrà a un ulteriore cambiamento nei 
temi, incentrati adesso sull’opposizione tra modernità e tradizione, ambiente urbano e 
badia182 (Awah, 2015). Con i primi moti rivoluzionari e a seguito dell’occupazione 
marocchina e l’inizio della lotta per l’indipendenza, il patriottismo e la rivoluzione si 
tradurranno nei temi principali (Abdelfatah, 2008) per poi, durante l’esilio algerino, 
riprendere, con una nota nostalgica e un approccio più politicizzato, i soggetti tradizionali. 
In merito alla sistematizzazione della produzione poetica in hassania, l’unico 
tentativo in tal senso è da attribuire ad Awah (2009, 2010 e 2015) che identifica tre epoche 
della poesia tradizionale saharawi, tre “età”: la Primera Edad de Oro (fine XVIII – inizio 
XIX secolo), la Segunda Edad de Oro (XIX secolo) e la Tercera Edad de Oro (XX secolo). 
Una classificazione, questa, che, come esposto di seguito, risponde a criteri di carattere 
cronologico, socioculturale e tematico.  
La Primera Edad de Oro (fine XVIII – inizio XIX secolo) è l’età di definizione 
dell’identità culturale saharawi, di una “dottrina culturale” frutto della relazione tra 
popolazione e spazio geografico. A quest’età si ascrive l’opera dei “grandi eruditi di 
Tiris”, località dei territori liberati simbolo per eccellenza dell’idiosincrasia saharawi: 
                                                 
180 Baroja riferisce che, prima della pacificazione coloniale, quando ancora le tribù disputano tra loro, ogni 
capo guerriero o ogni gruppo di uomini armati porta con sé un bardo o un poeta che fomenta gli uomini alla 
lotta recitando poesie in cui si ricordano le gesta eroiche dei propri uomini e i punti deboli del nemico 
(1955/2008: 412). 
181 Cfr.  http://emam.revues.org/789.  
182 Spazio esteso delle zone liberate in cui i Saharawi trascorrono i periodi di riposo o al quale portano a 
pascolare il bestiame.  
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spazio mitologico e mistico nel quale si fondono speculazioni e credenze ancestrali e che 
si trasforma nel soggetto principale delle elegie e dei canti dei poeti saharawi183. 
Tra gli esponenti della prima epoca di auge della letteratura saharawi in hassania figura 
Cheij Mohamed El Mami, autore del Kitab el-badia (lett. “Libro del nomadismo”), un 
trattato sociologico sulla società sahariana della prima metà del secolo XIX orientato a 
proporre formule governative che possano agglomerare gli abitanti del territorio, divisi in 
tribù, in un unico Stato. L’opera postula altresì una religione affine allo stile di vita del 
fedele. La lungimiranza del Cheij Mohamed El Mami sta nell’aver saputo adattare il 
diritto dei Paesi islamici ai costumi dei nomadi saharawi. 
Altra figura di rilievo, è Emhamed Uld Tolba, grammatico e poeta, noto per la musicalità 
e retorica dei versi (scritti) sia in hassania sia in arabo, dedicati alla geografia sahariana 
di Tiris e alle secolari tradizioni dei nomadi saharawi.  
Altro referente dell’epoca è Cheij Mohamed Uld Mohamed Salem, erudito nel diritto 
consuetudinario e autore di un’opera monumentale (circa dieci mila pagine), intitolata 
ررضلا عماول (Los destellos del daño, nella traduzione spagnola), in cui si dirimono una serie 
di controversie sociali.184 
Alla Segunda Edad de Oro (XIX secolo), si ascrive l’opera del già citato Cheij Ma-
al-Ainin “poeta de versos improvisados, proféticos y enigmáticos” (Awah, 2009: 14) 
teologo ed intellettuale vissuto tra il 1830 e il 1910. Autore di oltre trecento testi che 
spaziano dal diritto, alla morale, dalla grammatica alla retorica e alla poetica, dalla 
matematica all’astronomia, si circonda di migliaia di discepoli e poeti brillanti. È altresì 
il propulsore della costruzione della biblioteca della città santa di Smara (andata 
interamente distrutta nel 1913), contenente oltre cinquemila volumi tra i quali i 
manoscritti originali di buona parte dei saggi ed eruditi vissuti prima della fondazione 
della città stessa (1898), andati persi (Awah, ibid.). 
La Tercera Edad de Oro (XX secolo) è scandita dai cambi sociopolitici dettati dalla 
provincializzazione della regione (1958), nonché dai primi movimenti rivoluzionari 
(1970) e la conseguente nascita del Fronte POLISARIO (1973). 
                                                 
183 Per una comprensione profonda e un approfondimento in merito alla relazione Saharawi-paesaggio 
mistico del Tiris e alla sua trasposizione in versi, si vedano i lungometraggi Legna: habla el verso saharaui 
(2014) e Leyuad. Un viaje al pozo de los versos (2015), entrambi vincitori delle rispettive edizioni del 
FiSahara, Festival Internazionale di Cinema Saharawi. Il primo, è già disponibile all’indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=aoU6ehmm5KM&t=20s. 
184 Bahía Awah (2015). “Generaciones Literarias: intelectualidad y política en el Sáhara Occidenatl: 1850-




A partire dalla seconda metà del XX secolo, un notevole movimento letterario ripropone 
nella propria poesia temi di interesse politico e sociale, di risposta a uno stile di vita 
sedentario, nonché “eterogeneo”, caratterizzato dalla coesistenza di due culture e dalla 
convivenza di due realtà, voluta dalla Spagna. Questo processo letterario che si fa eco del 
parallelo processo di ibridazione forzata può considerarsi il “Rinascimento” della 
letteratura saharawi, compendio di quanto ereditato dalle “età” precedenti e, al contempo, 
innovativo nel contenuto.   
Gran parte della produzione del periodo lascia spazio a un interessante dibattito tra quei 
poeti custodi dei costumi ancestrali, fedeli a uno stile di vita nomade e coloro, invece, che 
rivendicano la modernità e le opportunità offerte dalla sedentarizzazione e dal nuovo 
spazio urbano. Il dibattito prende forma nella cosiddetta “poesía de controversia” o (gt’a, 
in hassania), o “debate poético culto” (Awah, 2015; Deubel, 2010) il cui scopo è quello 
di invogliare alla riflessione in merito all’influenza dell’uno o dell’altro stile di vita 
sull’idiosincrasia saharawi.185 
I poeti Salama Uld Eydud e Yedehlu Uld Esid, sono gli esponenti principali di questo 
genere di poesia. Il primo, difende l’evidente bellezza della vita tradizionale saharawi e 
dello spazio geografico sahariano, mentre il secondo è più propenso ad abbracciare le 
opportunità del nuovo ordine sociale proprio dei centri urbani. Significativo, in tal senso, 
il componimento che il primo dedica al secondo:  
Díganle a Yedehlu que esta morada 
que limpia el alma es todo agua, 
desde Tishia hasta El Mahyub, 
El Guetma al pozo Deyan, 
también agua en Bashabshub 
y en los montes de Ergab Ishirgan. 
Llovió desde allí a la ladera sur de Leglat, 
al norte de Derraman. 
Y que en este lugar en sí, su gente desborda alegría, 
gozo a plena luna y trashumancia, 
y díganle que aun en el Sahara hay jinetes 
y hombres de letras, 
y yo lo que le puedo aconsejar de entre otras exhortaciones 
que venga por aquí, 
que ya debe hacer su paseo en estos lugares de patria.186 
                                                 
185 Si svilupperà altresì la “poesía de insinuación”, nella quale i poeti saharawi rimarcano le proprie 
differenze rispetto ai rappresentanti dell’amministrazione coloniale (in Robles et al., 2015).  
186 Awah (2015), op. cit. 
101 
 
Altri poeti abbracceranno poi questo tipo di componimenti ampliando il ventaglio di temi 
inerenti al colonialismo. L’occhio critico di questa generazione percepisce, infatti, quanto 
apparentemente le masse non riescono a vedere: i poeti saharawi dell’epoca si impegnano 
pertanto a ribadire durante le conversazioni in spazi pubblici e privati, via radio e su carta 
stampata, quanto non è accettabile né ammissibile nel contesto della colonizzazione 
spagnola. Si schierano altresì contro l’accondiscendenza degli chiuj della yemaa,187 che 
rappresentano i Saharawi alle Cortes spagnole. A tal proposito, il poeta visionario Salma 
Uld Brahim, (Belga), sfrutta l’emittente del centro di El Ayoun per diffondere 
componimenti volti a sensibilizzare la popolazione circa la nascita del movimento di 
liberazione:  
Tengo un gallo que este año 
incuba sus huevos. 
Uno de sus huevos entona su canto. 
Y le pregunto a quienes detentan el poder, 
¿para quién está guardado este huevo?188 
Qui, il gallo, rappresenta il potere coloniale mentrel’uovo che intona il canto il processo 
di liberazione saharawi. 
Del “motivo rivoluzionario” si riapproprierà una generazione di poeti che si faranno 
portavoce delle nuove dinamiche sociali e politiche che interesseranno il territorio e 
segneranno l’incompiuto processo di decolonizzazione e liberazione nazionale. Il poeta 
abbandona definitivamente la lirica tradizionale per assumere un ruolo di progressivo 
impegno politico:  
[...] en lo que respecta a eso que se dice entre las mujeres y los hombres 
antes era el que llenaba el ambiente, era el tema de actualidad, la poesía 
dedicada a las mujeres y el cabalgar tanto tiempo al lomo de un dromedario 
para ver una. Pero desde que nació la revolución ya no se pregunta por ni 
una… […] Estamos huyendo de ellas ya no tenemos interés en ellas.189 
Con l’avvento della rivoluzione, la poesia assurge a strumento di affiliazione al 
movimento e di lotta di massa: il “potenziale lirico” latente emerge, la guerra di 
liberazione si manifesta in quanto atto culturale, in contrapposizione al colonialismo, 
inteso come atto di oppressione culturale, mentre delinea un uomo nuovo e persegue 
l’unità contro le divisioni tribali promuovendo il benessere e il progresso sociale: 
                                                 
187 Il superamento delle divisioni tribali e dell’istituzione della yemaa nepotista e subordinata al volere 
dell’amministrazione coloniale diventa uno dei soggetti più comuni dei componimenti di quegli anni 
(Awah, 2009). 




[...] un pueblo colonizado sólo será libre [culturalmente] cuando, sin 
complejos, y sin subestimar la importancia de los aportes de la cultura 
colonizadora y de otras culturas, regresa a los antiguos caminos de su 
cultura, que es alimentada por la realidad viva de su entorno y que niega 
tanto las influencias dañinas como toda forma de sumisión a una cultura 
extranjera (Cabral, 2014: 146-147). 
Quello che potremmo definire un “movimento di liberazione culturale” è guidato dai poeti 
Beibuh Uld El Hach Uld Budi, Fanna Ali, Badi Uld Mohamed Salem, Ljadra Mint 
Mabruk, Bachir Uld Ali Abderrahaman, Sidibrahim Uld Salama Uld Eydud, Moulud Uld 
Husein, Zaim Uld Alal, Elhasin Uld Brahim, Bonana Uld Buseif, Mustafa Uld 
Elbar, Alal Uld Daf y Ahmed Mahmud Uld Omar, i “poeti nazionali della rivoluzione”,190 
coloro che “abrieron los resquicios por los que su pueblo pudiera encontrar las vías para 
hostigar al enemigo y resistir con dignidad cuanto tiempo fuera necesario hasta conquistar 
la libertad” (AA. VV., 2016b: 98).  
Nello specifico, Beibuh Uld El Hach Uld, Badi Uld Mohamed Salem e Bachir Uld Ali 
Abderrahaman assumono la responsabilità di essere la coscienza del popolo saharawi in 
quanto poeti e “parolieri” dei canti della Rivoluzione. Badi Uld Mohamed Salem si 
considera un “poeta rivoluzionario” che ritiene che il proprio canto abbia influito e 
influisca a tutt’oggi sul movimento rivoluzionario, avendo composto canzoni di carattere 
nazionalistico insieme a Beibuh Uld El Hach Uld Elhach. A tal proposito ricorda anche 
che durante la militanza nell’esercito spagnolo (fino al 1975) gli era impossibile assumere 
qualsiasi tipo di impegno ufficiale con la rivoluzione, per cui doveva comporre in segreto 
e trasmette messaggi cifrati.191Anche Ruano e Solana riportano le parole di Mariem 
Hassan, cantante nazionale saharawi recentemente scomparsa, circa l’impossibilità di 
cantare pubblicamente alla rivoluzione:  
 You couldn’t sing in any public event or place. You could only sing 
at weddings. That was the only way to sing under the Spanish rulers. 
Everyone came to the weddings, even those who weren’t in the 
struggle. But when they heard the songs, they became very moved. 
They would leave everything… their work, their families and join 
the struggle (2016: 44). 192 
                                                 
190 Nel caso specifico di Beibuh Uld Badi Uld Elhach, Fanna Ali, Badi Uld Mohamed Salem, Bachir Uld 
Ali Abderrahaman, Zaim Uld Alal e Bonana Uld Buseif, è stato possibile intervistarli durante il soggiorno 
nei campi di rifugiati tra febbraio e marzo del 2016 (cfr. Appendice). 
191 Cfr. nota 166. 
192 Già dalla costituzione dei primi campi di rifugiati, ogni wilaya and ogni daira vantano due gruppi 
musicali ciascuna: uno per gli adulti e uno per i bambini. Inoltre, a ognuna delle sette basi militari del 
POLISARIO situate nel Sahara Occidentale fa capo un gruppo musicale i cui canti rivoluzionari fungono 
da mezzi di trasmissione di quanto succede sul campo di battaglia. Per di più, il movimento di liberazione 
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Bachir Uld Ali Abderrahaman, dal canto suo, ritiene che il poeta sia innanzitutto 
“educatore”: 
[...] se grababa poesía en cintas de casetes y se difundía en secreto (las 
escondían en el pelo de las mujeres): el canto en “mensajes cifrados”. 
Objetivo último: la creación de una conciencia nacional. La única arma: el 
canto, el verso, la palabra. El canto, la poesía es más fuerte que la retórica 
política: el canto se dirige a las masas en su idioma. Comprensible y 
asequible a todos: se aprende de memoria y se queda en la memoria.193 
Bonana Uld Buseif ribadisce come alcuni poeti siano investiti del compito di 
sensibilizzare la popolazione in quanto “cantori della rivoluzione”:  
el poeta es el pueblo. Es humilde y cariñoso a la vez que crítico y drástico 
en sus afirmaciones, tajantes a menudo. Una persona puede morir por sus 
palabras antes que por un tropiezo […] El poeta saharaui es el poeta de su 
tierra, el poeta del Sahara, de la leche de camella, de la carne de camello, 
de la badía... Es un poeta nostálgico. Con la revolución cambia la actitud, 
el papel del poeta, pero no cambia el sujeto/objeto de su poesía.194 
Insiste Badi Uld Mohamed Salem: 
Con la revolución la palabra poética se convierte en arma. Más potente que 
cualquier otra: la única arma contra la que el enemigo no puede luchar. El 
arma permite a la vez preservar la memoria histórica. Y el dialecto hasaní 
es un “árbol para la sociedad”: el saharaui no puede prescindir de la palabra 
poética.195 
Esempio di una palabra poética che è al contempo palabra social è il componimento 
dello stesso Badi Uld Mohamed Salem dedicato al primo martire saharawi, Basiri, nel 
quale insiste sul clima di crescente tensione tra la popolazione autoctona che rivendica il 
diritto all’autodeterminazione e denuncia la discriminazione di cui è vittima: 
En las ciudades y en la badia aumenta la presión, 
secuestrados los pozos y las fuentes de agua 
no se salvaron ni el agua ni el aguador. 
A las reuniones se ha decretado la prohibición, 
el carburante limitado y toque de queda al anochecer, 
se prohíbe el diálogo y la palabra del alfaquí. 
Ante este escenario Basiri, no tuvo dudas ni se retractó, 
tejió las redes de la ruptura con la ocupación y se convirtió en 
la proa de la revolución y los revolucionarios del Sáhara 
                                                 
mette insieme un gruppo nazionale, simile alle orchestre nazionali proprie degli stati-nazione postcoloniali, 
chiamato Furka Shaheed El Luali (ibid.: 45). 
193 Cfr.nota 166.  
194 Bonana definisce sé stesso e i poeti formatisi con la rivoluzione come “poetas de la transición”, termine 
con il quale nel Corano ci si riferisce ai poeti vissuti prima, durante e dopo Maometto, che hanno una 




ante el desafío.196 
E ancora: 
No olvido a quienes estuvieron a su lado, 
leones, hombres y mujeres, el día de Zemla lideraron la rebelión. 
Convirtió a Zemla en emblema de la revolución loable y de buena voluntad, 
su inteligencia llamó la atención y descubrió los principios 
que revelaron el odio y el desprecio de la ocupación durante tantos tiempo, 
herencia que dejaron los abuelos y los padres a los hijos. 
Con él se levantó la jaima de la nación saharaui […]197 
Il verso del poeta saharawi è pertanto polifonico: parla per sé, per il popolo e la nazione 
saharawi al contempo. Sulla stessa linea si colloca lo storico componimento di Beibuh 
Uld Badi Uld Elhach, noto tra i Saharawi, dedicato al drmizat ovvero il Land Rover 
impiegato nella guerra contro il Marocco, decapottabile ed equipaggiato con 
mitragliatrici, simbolo dell’esercito saharawi: 
Drmizat con mucho polvo 
Con sus armas y sus balas 
Juran al enemigo 
Que no dormirá tranquilo 
Fuera de las trincheras  
(in Awah (2009: 22-23)198 
L’attualità della poesia in hassania nei campi di rifugiati trova spazio nei 
programmi radio ─ tra cui uno dedicato specificatamente alla poesia e tradizione 
nazionale saharawi promossi dal Ministerio de Cultura ai quali partecipano i “poeti 
nazionali” impartendo lezioni sulle varietà e struttura della poesia tradizionale. Come in 
passato, i poeti saharawi in hassania svolgono un ruolo chiave nel diffondere 
informazioni, dar voce all’opinione pubblica e partecipare a battaglie di interesse 
nazionale e globale, rivendicando al contempo un maggior interesse e una partecipazione 
attiva delle istituzioni in ambito culturale. Bachir Uld Ali sottolinea poi l’emergere della 
produzione della Generación de la continuidad, giovani poeti in hassania originari della 
wilaya di Ausserd,199 anche se vige a tutt’oggi la norma sociale, anche se non sempre 
applicata, che impone al giovane poeta di limitarsi ad ascoltare e imparare, limitandolo 
nella recitazione dei propri componimenti in presenza di anziani, in segno di rispetto e 
modestia (Deubel, 2010: 123-124). 
                                                 
196 in Robles et al. (2015), op. cit. 
197 Ibid. 
198 Il poema nel volume di Awah è erroneamente attribuito alla cugina del poeta, Fanna Ali, poetessa 
rivoluzionaria. In occasione dell’intervista realizzata alla stessa Fanna Ali (in Appendice) ho avuto modo 
di chiarire l’equivoco. 
199 Cfr. nota 166. 
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La poesia tradizionale nei territori occupati dal Marocco è vittima del tentativo di 
assimilazione dell’identità saharawi a quella marocchina mediante campagne apposite e 
il controllo dei mezzi di comunicazione (radio, televisione e stampa), dell’istruzione 
pubblica e organizzazione di festival ed eventi culturali. Di fatto, la conservazione del 
“patrimonio nazionale” è il focus dei festival folk annuali, i moussems, ai quali i poeti 
saharawi sono invitati a partecipare in cambio di denaro per offrire l’immagine di una 
popolazione ben integrata politicamente e culturalmente all’interno dello Stato 
marocchino: è inevitabile, pertanto, che si generi un dibattito in merito alla figura del 
poeta, alla sua integrità, bagaglio e identità culturale (ibid.: 140-141).  
La poetessa Jadiyetu Aleyat riferisce circa un programma dedicato alla letteratura 
popolare, promosso dal regime marocchino tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni 
’90, per integrare la produzione poetica in hassania alla propria cultura: per i poeti 
marocchini, però, pare sia difficile, se non impossibile, comporre in hassania, nello 
specifico dominare il genere della “controversia”. 
Tuttavia, come sottolineato da Mohammidi Fakal-la, persiste una certa “resistenza 
interna”, privata, che sfugge alle occasioni ufficiali del governo marocchino: “la poesía y 
legna hasaní siempre ha estado presente en los festejos particulares, en los encuentros 
familiares: bodas, bautizos etc. Hay buenos poetas, reconocidos, en las zonas ocupadas y 
que se identifican claramente con este género literario”.200 
 
 
3.1.2 La narrativa: i cuentos popolari saharawi 
Come la poesia, la narrativa orale si fa portavoce delle tradizioni, della storia, delle 
esperienze e delle aspettative del popolo saharawi: il cuento è di fatto il compendio delle 
caratteristiche più rilevanti della cultura saharawi (Aris, Cladellas, 1991: 185). Come 
sottolinea  Haidar, si può considerare: 
[...] fiel reflejo de sus creadores, de quienes lo alimentan en el decurso del 
tiempo con sus ricas y cautivadoras interpretaciones en el calor único de 
una fogata de leña de acacia, arropados por doquier por fascinados oyentes 
de sonrisas silentes y dientes níveos que no dudarán en tomar, a su vez, el 
relevo y convertirse en experimentados contadores de cuentos y anécdotas 
(2006b: 364).  
Sebbene la narrativa orale rifletta i cambiamenti sociali e culturali consequenziali al 
trascorrere del tempo, includendo elementi estranei alla tradizione saharawi quali le 
                                                 
200 Scambio personale di e-mail con Mohammidi Fakal-la in data 26/03/2017. 
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macchine, i negozi, il lavoro e il denaro (Awah, Moya, 2016: 9), i personaggi principali, 
lo spazio e la trama dei cuentos non mutano: il nomadismo è il filo conduttore di gran 
parte di essi, insieme alle jaimas, il frig, i greggi di capre e le mandrie di cammelli. Altra 
costante è il viaggio alla ricerca dell’acqua, oppure dettato da motivazioni economiche, o 
ancora inteso come pellegrinaggio a La Mecca. Frequentemente si fa riferimento anche 
agli utensili impiegati nella vita quotidiana: gadhat (ciotola utilizzata per bere il latte), 
gasha (vassoio in legno), querba (otre in pelle di capra), mechmar (braciere generalmente 
in latta stagnata), faru (coperta in pelle di agnello), tappeti, materassi, selle. Ricorrono 
spesso i concetti di “ospitalità” e “schiavitù”, mentre sono assenti figure quali il leader 
religioso o lo stregone (Aris, Cladellas, ibid.). 
Oltre alla classificazione tematica, si registra una divisione dei cuentos basata sui 
momenti del giorno dedicati alla narrazione. I lamrad, sono quei racconti narrati “desde 
que sale el sol hasta que se pone”. Solitamente, hanno per protagonisti “las gentes del 
pasado” e sono indirizzati a un pubblico adulto. Altri racconti si narrano alla sera, “desde 
que se cae el sol”: sono i cosiddetti arwayat. Fanno riferimento a personaggi fantistici, 
soprannaturali e a un’epoca nella quale gli animali avrebbero goduto dell’uso della parola. 
Si rivolgono ai bambini. In generale, sia nei lamrad sia negli arwayat la funzione ludica 
si accompagna a quella educativa, dimodoché i racconti offrono soluzioni a svariati 
problemi quotidiani: “el relato pone en escena una sociedad ficticia, de animales o de 
hombres [...] pero todo el mundo sabe bien que el cuento habla de una sociedad actual” 
(Haidar, 2006b: 364-365). 
La produzione in prosa alla quale a oggi è possibile avere accesso201 si compone 
quasi esclusivamente degli arwayat, trasmessi da nonni a nipoti nell’ambito del contesto 
familiare: “los que contaban los abuelos de Tiris […] el resultado de los recuerdos 
infantiles de unas historias que se escuchaban por la noche, al calor de la hoguera, después 
de pasar un día de búsqueda de pastos en el desierto (Awah, Moya, 2016: 3-4). I più 
giovani, poi, a loro volta, riferiscono quanto ascoltato ai propri coetanei, ampliando così 
il “bacino d’utenza” e favorendo la diffusione dei cuentos.  A tal proposito, riferisce 
Awah: 
En la época de la sociedad beduina saharaui, los niños se dedicaban al 
pastoreo por las mañanas. Mientras los animales pastaban, se reunían con 
su grupo de amigos en torno al que sabía más historias, y éste las contaba 
                                                 
201 Le uniche pubblicazioni attualmente disponibili che raccolgono e traspongono in spagnolo gli arwayat 




a los demás. Así se han transmitido los cuentos, el pilar de la narrativa 
saharaui hasta nuestros días, a través de los años. Hoy en día, en las jaimas 
saharauis se siguen transmitiendo estos cuentos en familia (2009: 23). 
Oggi giorno, tenuto conto del cambiamento delle dinamiche sociali e del progressivo 
abbandono del nomadismo, la diffusione dei cuentos viene affidata anche ai maestri e 
maestre d’asilo e di scuola, come strumento per l’apprendimento della lingua hassani 
(Awah, Moya, 2016). 
A differenza della produzione in verso, la narrativa orale in hassania è anonima. 
Come riportano   Awah e Moya (ibid.: 6), i protagonisti di gran parte degli arawayat sono 
animali dalle sembianze e comportamenti antropomorfici: no se trata de animales 
encantados, los personajes no dejan de ser animales, pero hablan y se comportan como 
seres humanos”. I due autori identificano tre categorie della produzione in prosa 
tradizionale: i cuentos de animales, i cuentos de Shertat i cui protagonisti sono animali 
personificati e i cuentos tradicionales, che ampliano il ventaglio dei personaggi a uomini 
leggendari e geni (come “Hakim el bondadoso (Hakim el kirum). “El niño Hadara y los 
huevos de avestruz” e “Leyendas de Leyuad”. A tal proposito, riferisce Mohammidi 
Fakal-la: “[la saharaui es] una narrativa milenaria […] escenario por la supervivencia de 
algunos animales personalizados, que encarnan la guerra, la pena, la alegría, la paz, el 
trabajo, la sequía y la abundancia de los habitantes del desierto” (in Awa, Moya, ibid.: 4). 
I personaggi principali sono Ganfud , il riccio, il più furbo; Lahbara, la gallina del deserto, 
animale pacifico che in genere funge da mediatore; Addib  202, lo sciacallo, ladro astuto; 
Annairab , la lepre del deserto, debole e maltrattata dai più grossi e conosciuta per l’esilità 
femminile che la caratterizza; Bagra , la mucca, ingenua; Agarshi, la volpe del deserto, 
astuta; Anaama, lo struzzo, trasparente e vulnerabile; Cuyil , il gufo; Bubisher, uccellino 
delle buone nuove e Azbah, il lupo, sempre a spalleggiare Asbah, il leone, il re degli 
animali, dispotico e violento. Eppure, l’animale più conosciuto della narrativa saharawi è 
Shertat,203 “un animal carnívoro, que anda siempre hambriento, intentando burlar a los 
demás y aprovecharse de ellos, aunque normalmente sale el chasqueado […] pretencioso, 
embustero, maleducado, jactancioso, glotón” (Awah, Moya, ibid.: 8). Difficile da 
assimilare fisicamente a un animale nello specifico ─ per alcuni è un orso, per altri un 
lupo o una iena (Haidar, 2013: 65) ─, cade sempre negli errori più catastrofici a causa 
                                                 
202 I Saharawi evitano di menzionare il nome di Addib, perché credono che porti sfortuna e che il proprio 
bestiame possa essere attaccato da lupi e sciacalli (Awah, Moya, ibid.: 6). 
203 La traslitterazione dei nomi dei personaggi è orientata alla diffusione scientifica in Haidar, risponde 
invece a una finalità divulgativa nel caso di Awah e Moya. 
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della sua sbadataggine, golosità, maleducazione, poca trasparenza e codardia, difetti 
malvisti nella società saharawi che ha addirittura coniato il verbo omonimo che significa 
“agire come Shertat” (Haidar, ibid.: 66). Shertat è infatti sempre esempio di un cattivo 
comportamento e gli aneddoti che lo vedono protagonista sono spesso impiegati per 
criticare determinati comportamenti inaccettabili per l’opinione pubblica (Awah, Moya, 
ibid.). 
Esempio dell’ipocrisia di Shertat è il frammento de “Shertat y el cabrito” che figura in 
Haidar (ibid.: 115): 
Šartāt iba andando y, de repente, se encontró con un cabrito. Al ver a Šartāt, 
huyó rápidamente, pero éste le llamó: 
- ¡Eh, espera un instante! ¿Por qué huyes? 
- Tengo miedo de que me comas ─ respondió el cabrito. 
- Te prometo que no voy a hacerte nada ─ dijo Šartāt. 
Y el cabrito, confiado, se acercó de nuevo. Šartāt le cogió y excusándose 
dijo: 
- Sinceramente, si no fuera porque le debo a alguien una piel de cabrito, no 
rompería mi promesa. 
Y se lo comió. 
La golosità incontenibile del personaggio è esposta nel cuento de “Shertat y el odre” 
riportato da Awah e Moya (ibid.: 51-52): 
Una noche Shertat dormía en la jaima de su suegra, con su mujer, sus niños 
y el resto de la familia, después de haber disfrutado de una copiosa cena 
típica beduina. La manteca de oveja, el bulgman de cebada y la leche recién 
ordeñada de las camellas habían dejado a toda la familia satisfecha. La 
suegra solía guardar comida en el interior de la jaima. La colocaba, al estilo 
beduino, en lo alto de los palos que sostenían la jaima, donde no podían 
llegar los niños. Durante la cena, Shertat miraba de vez en cuando hacia 
arriba, donde estaba colgado un odre lleno de leche y manteca pero, por 
respeto a la suegra, no quería pedir que lo bajaran. Cuando se fueron a 
dormir, Shertat boca arriba miraba fijamente el odre, pensando en la forma 
de comer la manteca y beber la leche sin que nadie se enterara. De repente, 
ya no pudo aguantar más la tentación y decidió subir a través de los palos 
hasta lo alto de la jaima. Agarró el odre para abrirlo, y cuando empezaba a 
disfrutar del festín la cuerda que lo sostenía se desató, y Shrtat gritó 
mientras se abalanzaba hacia la familia, “¡Yeitcum, yeitcum ana ue 
shicua!”, “Vengo, vengo, vengo yo y el odre”. 
Infine, la codardia di Shertat è l’oggetto de “Shertat y las moscas”: 
Iba Shertat un día paseando y se encontró un frig. Tuvo suerte y le regalaron 
un buen trozo de carne. Se paró un rato a comérselo pero las moscas no le 
dejaban en paz. Pensó entonces en ir a un sitio donde había un árbol muy 
alto, subirse [a/en] él y allí comerse la carne tranquilamente. Pero al llegar 
junto al árbol, se encontró [con] que a la sombra estaba el león descansando. 
Entonces Shertat, muy asustado, le arrojó la carne y le dijo: 
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─ Esto te lo manda mi madre de regalo. 
Y salió corriendo (Awah, Moya, ibid.: 59-60). 
 
 
3.2 La produzione scritta in spagnolo 
La mia bocca sarà la bocca delle sofferenze che non hanno bocca, la mia voce sarà la libertà delle voci 
che si piegano di fronte alla cella della disperazione. E arrivando, dirò a me stesso: “Il mio corpo e la mia 
anima si guardino bene dall’incrociare le braccia nell’atteggiamento sterile dello spettatore, perché la vita 
non è uno spettacolo, perché un mare di dolore non è un palcoscenico, perché un uomo che urla non è un 
orso che balla”  
A. Césaire 
 
Come precedentemente esposto, la natura stessa del regime coloniale imposto 
dalla Spagna determinerà la nascita di un’élite intellettuale saharawi che con le proprie 
idee e creazioni letterarie si opporrà alle dottrine del sistema governativo imperante, 
prima, e all’invasione dell’occupante marocchino nonché agli interessi geopolitici ed 
economici dei grandi attori internazionali, poi.  
Sorge così una vasta produzione letteraria ─ poesia e narrativa breve trasmessa, questa 
volta, per iscritto sottoforma di relato o aneddoti ─ che rivendica lo spagnolo come 
simbolo di identità nazionale, culturale e di resistenza. Lo spagnolo, non più lingua 
dell’impero, assume quindi un impegno etico ed estetico con la causa del popolo 
saharawi, “riterritorializzando la cultura perseguitata” (Oroño, in AA. VV. 2014), 
opponendosi all’assimilazione e l’acculturazione forzata nonché all’indottrinamento 
francofono disposti rispettivamente dall’ex madrepatria e dal Marocco.  
Se la coscienza nazionale si presenta come l’espressione formale più elaborata della 
cultura, è la rivendicazione dell’esistenza nazionale che mobilita la cultura stessa, 
aprendo le porte della creazione: il discorso non si limita a tradurre le lotte e i sistemi di 
dominazione, ma assurge a strumento attraverso il quale la lotta si esprime. In un secondo 
momento, sarà poi la nazione, ormai esistente e definita, a garantire le condizioni e a 
delimitare il contesto di espressione (Fanon, 2011: 191-192). A partire dalla fine degli 
anni ’60, il progressivo affermarsi della consapevolezza identitaria modifica e delinea le 
manifestazioni letterarie dell’intellettuale colonizzato, in un primo momento, e occupato, 
in un secondo. Al lamento si sostituisce l’accusa e alla lotta l’esortazione. Come per la 
produzione in hassania, si assiste a una variazione nei temi letterari e nel target: l’intimità 
dell’intellettuale si fa pubblica e rivendica l’affinità con l’intimità del popolo, avvalendosi 
di una lingua inizialmente aliena che ormai gli è propria e lo identifica:  
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Una nueva cultura se abre paso entre los jóvenes del desierto. La llegada de un 
nuevo idioma y la obligatoriedad de estudiar en las escuelas e institutos, consiguen 
que los hijos de los beduinos de antaño expresen sentimientos, que huelen a 
desierto, en la lengua de los que llegaron por el mar.  
Esa fusión de las dos culturas enriquece la manera de sacar del corazón 
inquietudes, que deben ser expresadas para conocer lo que realmente se siente. 
Los avatares de la reciente historia de los saharauis hacen necesario volver la vista 
atrás, para sacar a relucir la importancia del castellano en la nueva cultura de los 
hombres y mujeres del desierto. Un arma impuesta que ahora sirve para unir y 
acercar a pueblos hermanos (Ahmed, in AA. VV. 2016a: s.p.). 
Se la letteratura saharawi in spagnolo riprende molti elementi dell’oralità in hassania, si 
può fare riferimento a un’unica letteratura bilingue, piuttosto che a due letterature distinte. 
Letteratura che è espressione della prolifica intersezione di due universi culturali e del 
legame indissolubile con l’immediatezza propria dell’oralità del momento presente: come 
se l’autore ci rivelasse che quanto stiamo leggendo è quanto ci sta raccontando, come se 
lo stessimo ad ascoltare (Albaladejo in AA. VV., 2009c: 228). 
 
 
3.2.1 La poesia in spagnolo 
La poesía en castellano de los saharauis está impregnada de dolor, pero sin rencor. Es una poesía social y 
solidaria, en la que el poeta escribe lo que cualquier saharaui expresaría en los campamentos de 
refugiados, los territorios ocupados o las cárceles marroquíes. Es un grito desgarrado que pide justicia 
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Anche per quanto riguarda la produzione saharawi in spagnolo, l’unico tentativo di 
raccolta e sistematizzazione del materiale a cui poter fare riferimento è rappresentato 
dagli studi e pubblicazioni di Awah (2009; 2012; 2015) che presenta una classificazione 
cronologica scandita da tre tappe: gli anni ’60 e primi anni ’70, che vedono sorgere la 
Generación de la vanguardia; gli anni ’80 e ’90, in cui protagonista sarà la Generación 
del exilio e la produzione del XXI secolo, affidata alla Generación de la Amistad 
Saharaui.  Pur riconoscendo il merito della proposta di riorganizzazione dell’ingente mole 
di materiale in versi raccolto da Awah, ai nostri occhi, tale classificazione appare a tratti 
forzata: infatti, il parametro “tempo” o “successione cronologica” impone una “coerenza 
artificiosa” che se è applicabile a certi autori, per altri si rivela insufficiente perché 
contemporaneamente si riconoscono o sono inclusi in più generaciones o, piuttosto, non 
sentono di appartenere ad una singola generación.  
Pertanto, pur facendo riferimento al modello proposto ─ tenuto conto del lavoro di 
ricerca, pre-selezione e sistematizzazione del materiale ─ ne evidenzieremo le criticità 





3.2.1.1 La Generación de la vanguardia o generación de oro de los años sesenta y 
setenta 
Di questa “generazione poetica” farebbero parte “incipientes poetas y escritores sin 
posibilidad alguna de darse a conocer debido a las circunstancias de la época en que 
comenzaron su labor literaria y [a] la política que practicaba la metrópoli contra ellos” 
(Awah, 2015). I testi dei giovani saharawi prossimi a terminare gli studi superiori o iscritti 
ai primi anni di università saranno pubblicati esclusivamente in riviste dell’epoca 
ascrivibili all’ambito accademico. 
Di fatto, la prima manifestazione concreta della ri-valutazione e ri-appropriazione dello 
spagnolo è rappresentata dalla rivista Irifi dell’Instituto “General Alonso” di El Ayoun, 
edita dalla Editorial Gráfica Sahariana – Imprenta Oficial del Gobierno General del 
Sáhara. Se ne pubblicgeranno solo due numeri: il primo relativo all’anno scolastico 1966-
1967 (in cui all’Instituto si fa riferimento come Instituto Mixto de Enseñanza Media) e il 
secondo all’anno scolastico 1971-1972 (l’Instituto qui figura già come Instituto Nacional 
de Bachillerato). Del comitato di redazione di entrambi i numeri fanno parte professori 
spagnoli e alunni spagnoli e saharawi. 
Nei contributi degli alunni saharawi del primo numero della rivista si riscontra una certa 
“ingerenza coloniale”: il sentimento nazionalistico è ben lontano dall’essere avvertito in 
quanto tale ed esplicitato. A tal proposito, è da tenere in conto la la natura della 
componente studentesca saharawi che ha accesso agli studi superiori presso il centro 
principale della provincia, El Ayoun: trattasi prevalentemente di membri di quell’élite 
saharawi affine al regime spagnolo.204 In tal senso, il colonialismo è giustificato nei 
termini di una modernità e un progresso auspicabili e necessari per tutti i popoli, in 
generale, e per quello saharawi, nello specifico. È il caso dell’articolo di Sheddad Uld 
Kaid Salah (alunno del primo anno, 21 anni) intitolato “Cultura para el pueblo saharaui”, 
di cui segue uno dei passaggi più emblematici: 
El progreso y el bienestar de nuestro pueblo está en la cultura, y la cultura 
está en el estudio y en los libros […] Así, llegado el momento, podremos 
autogobernarnos y pedir al mundo la consideración, la dignidad, el respeto 
y la soberanía que merece nuestro pueblo […] Toda empresa, toda 
intención tiene un sentido y un objeto […] Pues bien: nuestro sentido y 
objeto, nuestra alegría, nuestro punto de partida y nuestra madre se llama 
¡España! […] autora y precursora de razas, costumbres y civilizaciones 
                                                 
204 Come già esplicitato in 1.4, gran parte di questi giovani, poi, militeranno tra le fila del movimento di 




derramó en nuestra tierra […] su cultura y su ayuda con la misma pasión y 
el mismo interés con que la hembra alimenta a sus cachorros. Y nosotros 
no vamos a eludir ni a desperdiciar  los valores, los consejos, la ayuda de 
nuestra madre […] para que España se sienta orgullosa de sus hijos (in AA. 
VV., 1972: 23). 
Seguono brevi articoli inerenti ai riti propri della cultura saharaui, come “La paz en un 
vaso de tè” (ibid.: 65) di Malainin Uld Battah Uld Abdalahe, alunno del terzo anno.  
Esempio di componimento poetico nella lingua appresa dalla madrepatria è “Año nuevo 
en el Sáhara” di Buyema Uld Messaud, alunno iscritto al quarto anno, classificabile come 
mero esercizio: 
 
¡Ya se acerca el AÑO NUEVO, 
y ya el viejo se despide! 
 
El clamor del siroco se calma; 
la cortina de polvo se aleja. 
El silencio callaba en espera… 
¡Ya se acerca el año nuevo 
en noche estrellada y fría! 
Ondulaban las palmeras. 
Amanecía. 
Llovían oro las dunas. 
No hay nieve en la arena fina; 
¡sólo un rutilar de estrellas!  
(ibid.: 20) 
In “Los habitantes del Sáhara” di Mohamed Uld Mohamed Ali Uld Said, studente del 
quarto anno, emerge una certa tendenza a raccontare i Saharawi appropriandosi non solo 
della lingua quanto della visione orientalistica del colonizzatore, mediante descrizioni in 
terza persona dal tono quasi scientifico come emerge già dalle prime righe: 
Esta inmensa llanura de clima caluroso y escasa vegetación que es el Sáhara , está 
habitada por los saharauis u hombres «azules» cuyo adjetivo proviene del Chej 
Ma-El-Ainin, el «Sultán Azul». Su vida es tranquila, dedicada, en general, al 
nomadeo y pastoreo […] En general, la vida del nómada es reposada, llena de esa 
paz maravillosa que infunde la inmensidad del desierto. La capital del Sáhara es 
Aaiún. Aaiún es una ciudad tranquila y soleada. Bajo el cielo de la ciudad se alzan 
las casas de cúpulas blancas […] (ibid.: 73).  
Salta agli occhi la contraddizione tra l’apprezzamento della vita nomade, scandita dai 
momenti di pace meravigliosa che infonde l’immensità del deserto e l’identificazione 
immediata della capitale della provincia con la città di El Ayoun, tranquilla ed assolata, 
quasi a ribadire la naturale integrazione dell’elemento spagnolo e l’ammissibilità del 
processo di sedentarizzazione promosso dalla Spagna. Infine, “Sobriedad” (ibid.: 66), di 
Larosi Uld Lahami Uld Yilali, alunno iscritto al quarto anno, riprende, con lo stesso 
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approccio distaccato e scientifico, la “sobrietà” delle abitudini alimentari e ludiche dei 
Saharawi. 
Il secondo numero della rivista (che annovera tra i membri del Comitato scientifico 
Fernado Llorente e la cui edizione è successiva alle manifestazioni di Zemla) lascia spazio 
a una sensibilità che, seppur ancora apparentemente “immatura” rispetto al sentimento 
nazionalistico da lì a poco imperante, annuncia un certo “interesse identitario”.   
Se l’obiettivo manifesto dell’Instituto è “aceptar y poner en marcha todas las 
disposiciones encaminadas a lograr una juventud sahariana y española, mejor, cada vez 
mejor” (ibid.: 3), difficile è dissipare i dubbi circa il concetto di “miglioramento” previsto 
per i giovani saharawi. Al contempo, fondate appaiono le perplessità in merito alle attività 
predisposte dal governo spagnolo nel tentativo di perseguire tale “miglioramento”, tra le 
quali si annoverano: “ejercicios espirituales para alumnos cristianos, charlas de formación 
religiosa por seglares, charlas culturales con proyecciones para todos, conferencias de 
orientación profesional” (ibid.).205 Ancora una volta, si ripropone la necessità di 
accogliere la “modernità” promossa dalla Spagna, come è il caso del contributo “Cambio 
de vida en el Sáhara” di Buhari Ahamed Berical-la, ex alunno e studente iscritto al terzo 
anno della facoltà di Legge: 
Sensiblemente y de forma gradual, el saharaui ve la necesidad de abandonar 
esta clase de vida y emigra a las ciudades, no porque no soporte la dureza 
del desierto, sino por conveniencia y convicción. El saharaui quiere formar 
una nación, y una nación moderna le exige ese cambio de vida; abandono 
de lo tradicional y trabajo en los pilares de este nuevo ideal. Este ideal está 
limpiamente enfasado con la juventud [...] Una juventud a la que se le tiene 
que dar un mínimo de libertad de movimientos, que hasta ahora se le ha ido 
negando por sus propios padres. Solamente la juventud que va a las 
escuelas, a los Institutos, o a las Universidades, puede tener conciencia de 
esta misión (ibid.: 14). 
Il “Poema al desierto” di Buyema Mesaud, ex alunno e studente del primo anno di Lettere 
e Filosofia, perpetua poi l’immagine epopeica dell’uomo del deserto, mitizzando e 
banalizzando la figura del nativo, “bravo y valiente […] /nómada de pies descalzos/ [al 
que] ni el potente irifi/ni el miedo a tu [del desierto] grandeza/detienen” (ibid.: 23).  
                                                 
205 Tra le conferenze culturali figurano: “La vida en Norte América”, “Los estudios en Formosa, Filipinas 
y Alemania”, “Beethoven”. Per gli alunni cristiani: “La vida cristiana”, “Juventud, Idela y Fe”, “Un 
problema de nuestro tiempo”, “La droga y sus efectos”. Tra le conferenze di orientamento professionale si 
annoverano: “Brevísima estrcuturación y esquema de las carreras universitarias y medias”, “La Medicina”, 
“Ayudante Técnico Sanitario”, “La carrera militar”, “El Periodismo”, “La carrera de Derecho”, 
“Arquitectura”, “Profesorado Mercantil”, “Filosofía y Letras”, “Veterinaria” (ibid.: 79). 
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Allo stesso modo, gli articoli “Una boda en el Sáhara” (ibid.: 21), di Bachir Abdala, o la 
rubrica “Las fiestas musulmanas” (ibid.: 30-32), di Abdalahe Ahamed Mohamed, 
Mohamed Sidahmed Mohamed Lamin, Abdelmayid Ahamed Aila e Mohamed Ahamed 
Mulay-Ali, studenti saharawi iscritti al 3 e 4 anno, ripropongono involontariamente lo 
stereotipo orientalista dell’indigeno inteso come oggetto di studio altro rispetto al 
soggetto narrante. 
La “Carta a mis compañeros saharauis” (ibid.: 43) di Chej Randan Nus, ex alunno, 
ripropone la retorica franchista incitando alla collaborazione con i professori spagnoli con 
il fine di superare degli “odios viejos entre tribus”, per creare un Sahara nobile e colto 
“capaz de cumplir un alto destino en el Universo”. 
Nello stesso numero un gruppo di 18 giovani saharawi (alunni in corso ed ex alunni),206 
coordinato dai professori María Pardo Ferrín e Francisco Javier Esteve Gortázar, scrive 
un breve articolo intitolato “Aportación a la lengua hasanía”, presentandosi proprio come 
il “Grupo de aportación a la lengua hasanía” e proponendosi come obiettivo “recoger [...] 
leyendas y narraciones, moralejas y poesías en hasanía, transmitidas unas a través de la 
tradición oral, conservadas otras en antiguos e inéditos manuscritos e incluso publicadas 
algunas” (ibid.: 50). L’intenzione ultima è rivalutare la lingua hassani, intesa adesso non 
come dialetto quanto come “lengua del desierto con literatura propia” (ibid.). Già nella 
presentazione al numero si insiste sulla volontà di recupero e diffusione della letteratura 
tradizionale:  
[…] los amaneceres del Sáhara, su flora y su fauna, poéticas leyendas y cuentos 
que corren de boca en boca, verso y prosa, periplos del desierto, todo un mundo 
real, pero lleno de encanto y de poesía, desfilan en estas páginas escritas por los 
alumnos en las clases o enviadas por los que no han sido y están hoy en Facultades 
universitarias o en Escuelas Especiales (ibid.:6).  
Questa sarebbe, pertanto, la prima manifestazione della preoccupazione e occupazione 
dei Saharawi nel conservare la propria tradizione letteraria per iscritto in spagnolo. 
Legittima è quindi l’affermazione di Awah, secondo cui: “esos jóvenes [...] estaban 
                                                 
206 I componenti del gruppo sono: Buhari Ahamed Berical-la, ex alunno; Mohamed-Fadel Hassena, 
impiegato delle poste; Brahim Salem Zubeir, impiegato dell’ufficio locale; Ali Mahamud Embarec, 
professore di Corano; Mohamed-Salem Bucharaia, professore di Corano; Baha Mustafa Baldala, studente 
del COU; Brahim Mojtar Buyema, studente del COU; Brahim Dris Mahamud, studente del COU; Fatima 
Taleb Hossein, studentessa del 6 anno; Nayem Mohamed-Mojtar Hameidi, studente del 6 anno; Fadeimi 
Mohamed-Ah. Larosi, studente del 6 anno; Bachir Abdala Ali, studente del 6 anno; Malainin Ahamed 
Mohamed, studente del 6 anno; Soleiman Randan Ahamed, studente del 6 anno; Moulud Mohamed-Ali 
Said, studente del 6 anno; Ahamed Hamadi Mojtar, studente del 5 anno; Bachir Salec Mohamed, studente 
del 5 anno; Ma-El-Ainin Hach-Embarec, studente del 5 anno.  
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progresando para ser el motor de la metamorfosis de un cuerpo que produciría la 
conciencia nacional saharaui y las aspiraciones de la futura nación” (2012: 77). 
L’elemento che accomuna i lavori è la volontà quasi forzata di sposare la modernità in 
arrivo con la tradizione della cultura beduina, accompagnata dalla nascente attenzione a 
problemi di natura politica e culturale: “todos eran poetas y escritores muy jóvenes, que 
se encontraron con la falta de apoyos de la metrópoli, que nunca se preocupó de editar la 
creación literaria de los habitantes de la ex colonia” (Moya in Awah, 2009: 61). Il mancato 
interesse della madrepatria a incentivare il sorgere di una élite intellettuale che potesse 
esprimere le proprie rimostranze utilizzando come lingua veicolare lo spagnolo incita 
ulteriormente quegli stessi giovani studenti, in un secondo momento il motore della 
ribellione contro il regime coloniale mossa dalla necessità di godere dei benefici della 
cultura e del progresso. 
L’input di una rivoluzione culturale promossa quasi in sordina da questa generazione di 
giovani saharawi sarà l’embrione della nascita di future generazioni che, a distanza di 
pochi anni, ne erediteranno il testimone. 
 
 
3.2.1.2 La Generación del exilio o Poesía de la Resistencia 
Erede della prima produzione in spagnolo elaborata nel Sahara Occidentale, nel 
post-abbandono, la poesia si afferma come strumento politico. L’occupazione del Sahara 
a opera dell’Esercito Reale del Marocco e dell’Esercito della Repubblica Islamica della 
Mauritania, la conseguente guerra di liberazione e l’esodo fungeranno da pietra angolare 
dell’intera struttura poetica e letteraria saharawi in spagnolo. Il verso, la musica, la danza, 
la pittura e, in generale, tutte le arti saranno condizionate dagli sfortunati accadimenti 
storici. In tal senso, si sviluppa spontaneamente una sorta di amore eclettico vissuto e 
sentito nei confronti della patria usurpata (Haidar, 2013: 133). Al canto d’amore mondano 
si sostituisce così il canto all’amor patrio, “convirtiéndose la patria, el Sáhara Occidental, 
en la amante de todos y todas” (Haidar, ibid.: 134). La quasi totalità dei componimenti 
poetici converge pertanto, quasi obbligatoriamente, nella dolorosa passione del popolo 
per la terra sequestrata. Lo spagnolo si fa eco della passione e del fervore saharawi. È uno 
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spagnolo che si ispira all’opera di Antonio Machado, César Vallejo, Federico García 
Lorca e Miguel Hernández, appresi dai maestri repubblicani durante la colonizzazione:207 
La lengua que había convivido casi un siglo con los saharauis dejaba su huella. Y 
en lugar de ser considerada como símbolo del colonialismo se iba  a convertir en 
un símbolo de resistencia frente a la invasión marroquí y mauritana. El español, 
como lengua, era por decirlo de algún modo, el único legado importante que 
España dejaba a los saharauis. Y los saharauis la incorporaban a su identidad 
cultural. Los saharauis hablan, escriben y crean en español (Moya in Awah, 2009: 
58). 
La Generación del exilio o de la resistencia o del ’68 saharaui (Awah, 2012: 84) si 
presenterebbe come un gruppo di poeti, nati alla fine degli anni ’50, accomunati dalla 
condivisione degli ultimi anni del periodo coloniale e che avranno modo di esplicitare 
poeticamente il proprio dissenso dopo la ritirata della Spagna. Ancora una volta, il 
concetto di “generazione poetica” risponde ad esigenze di riorganizzazione del materiale 
posteriori agli anni in questione, più che alla coscienza di classe (artistica, poetica) dei 
giovani intellettuali che nella generazione sono inclusi. È certo che, in termini di 
temporalità, i membri della Generación del exilio vivono e rielaborano gli stessi fenomeni 
storico-sociali e culturali: 
Pertenece[n] a la generación que tenía en su habitación el póster de Che Guevara. 
La que se preocupaba por los éxitos del pueblo vietnamita y también por el último 
disco de los Beatles. La que oía a los Rolling Stones, Led Zeppelin y Credence 
Clearwater Revival. La que se interesaba por un tal García Márquez y a la que 
obligaban a estudiar El Quijote, la poesía de Pemán y otros afines al régimen. La 
que a escondidas nos interesábamos por García Lorca, Miguel Hernández y el 
manifiesto comunista, oyendo las canciones de Paco Ibañez en el Olympia de 
París (Awah, ibid.: 85). 
Prossimi a terminare gli studi superiori o studenti universitari iscritti ai primi anni dei 
corsi, sorpresi dall’abbandono e dalla guerra, molti di loro completeranno la formazione 
in Algeria, in Russia, a Cuba, altri ancora, anni dopo, in Spagna. Saranno gli stessi giovani 
a cui verrà affidato il compito di allestire le prime scuole improvvisate sotto le acacie, in 
tende e bunker, i primi professori delle future generazioni di saharawi. 
Questi giovani intellettuali, avvalendosi dell’impegno assunto dal nuovo verso, inteso in 
termini bellici come “arma”, si fanno portavoce dell’inquietudine e del bisogno di libertà 
del popolo saharawi in guerra con il Marocco, difendendone l’identità. Serva da esempio 
l’estratto del componimento di Brahim Salek “Cuando la poesía es para el pueblo”: 
                                                 
207 È il caso di Don Emilio Ruíz, destinato alla provincia sahariana dal 1966 al 1970, primo maestro di 
Bahía Awah (Awah, 2012: 25-28), che, come il resto di maestri di orientamento repubblicano, impartivano 
alla sera lezioni in merito ad argomenti non trattati in classe, perché proibiti dal regime (frammento del 




Cuando la poesía es grito 
de revolución y militancia. 
Cuando brotan los versos 
con pertinaz urgencia... 
Cuando un pueblo existe 
y le niegan sus derechos. 
[…] 
Cuando los pueblos concientes 
se organizan para luchar 
y defender su honor 
con sangre y rebeldía. 
Cuando un grito unido 
que denuncia el mundo de los muertos. 
Entonces unidas las manos 
se eternizan los abrazos. 
[…] 
Cuando con rabia el poeta 
versos claros dispara. 
Cuando se vislumbra la meta 
y se lucha cara a cara, 
la poesía es indignación, compromiso. 
Entonces, 
se construyen los pueblos 
sobre macizos eternos, 
fundidos y afirmados 
en la conciencia del hombre  
(in AA. VV., 1990: 18-21) 
 
Gli unici componimenti di cui si ha notizia scritta attribuibili alla Generación del exilio 
sono raccolti dalla scrittrice cilena Juana Flores Aedo ─ che trascorre nei campi di 
rifugiati saharawi gli anni dell’esilio dalla dittatura di Pinochet ─ nell’antologia bilingue 
I fiori nascono anche nel Sahara. Poesie in combattimento. Antologia dei poeti saharawi 
(1990) edita in Italia da Il Papiro Editrice (Milano) e che sarà analizzata nel dettaglio più 
avanti. È interessante anticipare che tra gli autori dei testi208 figurano Mohamed Ali Ali 
Salem e Mohammidi Fakal-la, i quali, con Bachir Ahmed, figurano al contempo tra i 
membri fondatori e principali esponenti della Generación de la Amistad Saharaui, 
generazione di poeti saharawi contemporanei, che ho avuto modo di intervistare 
personalmente e sui quali mi soffermerò nel prossimo paragrafo. 
Mohamed Ali Ali Salem fugge dal Sahara Occidentale il 2 dicembre 1975 per stabilirsi 
nei campi di rifugiati dove resterà fino all’8 marzo 1992. In Algeria, si dedicherà 
all’insegnamento dello spagnolo e alla direzione di vari centri educativi nonché della 
rivista 10 de Mayo, per poi essere inviato come rappresentante del Fronte POLISARIO 
                                                 
208 L’elenco completo include Brahim Salek, B. Abdala, Mohamed Ali Ali Salem, Mohammidi Fakal-la, 
Bachir Ahmuda, Tahar Malainin Huara, Brahim Salem, Jatari Abdulah, Hadaya Daifal-la e un autore 
anonimo identificato come “un rivoluzionario dignitoso”. 
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nelle Asturie e nella Comunità Valenziana e iscriversi all’Università “Carlos III” di 
Madrid nel 1993. Crede fermamente nel potere del verso, come arma “constructiva y 
mortífera a la vez”. I suoi maestri sono Hernández, Aleixandre, Lorca, Neruda e la 
poetessa argentina Astorna, per quanto Quevedo, a suo dire, sia il poeta spagnolo per 
eccellenza. Nel 1974, vince un concorso di poesia presentando un sonetto in spagnolo sul 
tema “musica e pace” e da quel momento continuerà a comporre.209 Nei versi di “Aurora 
de una voluntad” esplicita le proprie speranze rivoluzionarie: 
Venías... 
venías enterrando pañuelos, 
cerrando llagas, 
llenando los espejos de la noche 
de rocío de aurora. 
 
Llegaste benévola, pura, triunfal 
derrotando a los agresores 
¡ah! ocaso de cadenas, 
vencedora de la muerte, 
infinita mirada 
de indeleble amanecer, 
hija de palomar de leones, amparo de epopeyas, 
jubiloso grito de bandera 
─ nacido entre la melodía de los fusiles – 
de ecos encallidos, 
nunca enmudecidos  
(in AA. VV., ibid.: 36) 
Bachir Ahmed nasce nel 1954 a Fuerteventura dove risiede fino al 1966 per poi trasferirsi 
a Madrid come studente di Economia del Turismo presso il Colegio “Nuestra Señora de 
África”. 
[...] creado en junio de 1964, a propuesta del entonces Ministro Subsecretario de 
la Presidencia del Gobierno y del Ministerio de Educación en la época de Franco. 
Quedó adscrito a la Universidad Complutense, siendo considerado una fundación 
de Presidencia del Gobierno […] Por allí pasaron varios estudiantes saharauis, la 
élite intelectual de aquella juventud “del ’68 saharaui (Awah, 2012: 89). 
Questo centro vedrà nascere il primo nucleo del futuro movimento della Unión de 
Estudiantes Saharauis diretta da Omar Mansur. La maggior parte dei suoi studenti del 
Colegio dovrà poi abbandonare gli studi universitari a seguito dell’invasione del Sahara 
                                                 
209 Cfr. nota 166. Mohamed Ali Ali Salem è autore de Verde como la franja de la bandera (1991) primo 
testo (in prosa) di uno scrittore saharawi pubblicato in spagnolo: un breve racconto rivolto al pubblico 
infantile, ambientato nei campi di rifugiati. Il titolo fa riferimento alla difficoltà in hasanía nel distinguere 
linguisticamente il colore verde dall’azzurro, a causa dell’omonimia dei termini. La specificazione “como 
la franja de la bandera” (della R.A.S.D.) permette di dissipare la confusione- 
119 
 
Occidentale perpetrata dal Marocco: “Se planteaba ante ellos una disyuntiva, la liberación 
del Sáhara o la continuidad de sus estudios” (Awah, ibid.: 105).  
Nel 1974, Bachir Ahmed viene richiamato in patria dal Fronte POLISARIO: gli verrà 
affidato l’insegnamento dello spagnolo ad Amgala, nelle zone occupate del Sahara 
Occidentale, per poi, dopo l’esodo, essere destinato ai centri di Rabuni e di Mécheria210 
in Algeria, e terminare gli studi nell’ex Unione Sovietica. Non si definisce poeta, si limita 
a “scrivere sentimenti”, intimità condivisa con il proprio popolo in epoca recente, a 
seguito dell’incorporazione al gruppo della Generación de la Amistad Saharaui.211 In 
occasione del “Mundial Poético de Montevideo”, nel 2013, rivendica il valore della 
poesia in quanto arma di resistenza comunitaria e rivendicazione identitaria: 
Lo que pretendo es lanzar el mensaje que siempre lanzamos los saharauis que 
escribimos en castellano: hablar de nuestra poesía y que la gente que nos escucha 
sepa que es reivindicativa. Aunque hay poesía de amor, nos parece que no estamos 
haciendo bien si vamos a un recital de poesía y no hablamos de la situación de 
nuestro pueblo, de lo que sufre, de las violaciones a las que es sometido. El papel 
del intelectual y sobre todo del escritor saharaui, tiene que ser de denuncia, para 
que nuestros oyentes, al terminar nuestra intervención, sepan lo que está 
ocurriendo porque mucha gente no lo sabe.212 
Mohammidi Fakal-la è un altro dei giovani saharawi formatisi durante gli anni della 
colonizzazione, incaricato di insegnare spagnolo nei campi di rifugiati tra il 1975 e il 
1977. Partirà poi per Cuba per completare gli studi superiori e laurearsi in Giornalismo. 
Ritornato nei campi di rifugiati, lavorerà per RADIO R.A.S.D. e scriverà (in prosa e in 
versi) per il quotidiano Sahara Libre, incrementando l’esperienza acquisita come 
giornalista per El Moncada (Santiago de Cuba), sul quale pubblica i primi componimenti. 
Considera la poesia espressione artistica dell’intimità del poeta. Al contempo, nei temi e 
nell’approccio all’elemento poetico si manifesta un impegno personale inquadrato in una 
causa generale: “el compromiso se acompaña del agradecimiento a todo los que se 
implican en la causa, pues nos dio y da respi ro, ímpetu y continuidad”.213 Esempio 
emblematico è il canto al leader del POLISARIO e secondo martire della rivoluzione 
Luali Mustafa Sayed, intitolato “A Lualy” il cui valore e dettami fungono da ispirazione 
e motore del progetto nazionale: 
Trancharon tu valiosa vida 
dijeron: ¡ya! 
                                                 
210 Provincia dell’Argelia centrale che, nel 1976, accoglie i primi studenti saharawi del bachillerato en 
español, fuggiti dall’invasione marocchina e l’occupazione. Proprio a Mechería, Bachir Ahmed sarà 
professore dei compagni e scrittori Bahía Awah e Mohamed Salem Abdelfatah, Ebnu (cfr. nota 166). 
211 Ibid. 
212Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/search/label/Bachir%20Ahmed. 
213 Cfr. nota 166. 
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De repente supieron que tus ideas y tu nombre se 
proliferaron en el subito eco popular. 
¡Sigue aún vivaz, colosal, convirtiéndote en mito 
desafiante que nadie podrá destruir, olvidar 
Lualy, empalmas lo secular en cada instante de la 
lucha 
aunque no estás,  
predicas la marcha hasta el final, genuino, flexible y 
rígido irrumpes con modestia en el caleidoscopio del 
tiempo 
propugnas el suelo patrio. 
Combates al culpable canalla en su propio vivir… 
Nos enseñaste a ser dignos para abrazar la libertad 
tu obra cosecha adquisiciones eternas  
(in AA. VV., ibid.: 26). 
I tre poeti, come il resto degli autori della generación, fungono da ponte tra il passato e il 
futuro della poesia saharawi in spagnolo: nei loro versi la poesia comincia a farsi memoria 
storica, consapevolezza del passato che è identità del presente e condizione essenziale di 
un futuro dignitoso. Iniziano a delinearsi i contorni della “letteratura di combattimento” 
propriamente detta, che richiama il popolo alla lotta per l’esistenza nazionale, letteratura 
che contribuirà a formare la coscienza nazionale, responsabilizzandosi in quanto “volontà 
temporalizzata” (Fanon, 2011: 187). 
 
 
3.2.1.3 La Generación de la Amistad Saharaui 
Negli anni ’90, il testimone passa a una nuova “generazione” di giovani saharawi 
che maturano la propria sensibilità poetica a cavallo tra gli spazi dell’esilio e della 
diaspora. All’esodo in territorio algerino seguirà, per molti di loro, “l’esilio cubano” di 
oltre una decina d’anni, il complesso ritorno ai campi di rifugiati e la diaspora del “terzo 
tempo d’esilio” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 2016) trascorso tra l’Europa ─ la maggior 
parte risiede in Spagna ─ e il Sud America. Il poeta saharawi contemporaneo è pertanto 
vittima del sincretismo identitario imposto dalla “schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 1997) 
e cerca di autoaffermarsi e ritrovarsi nello spazio testuale. Le “scritture dell’esilio” si 
presentano quindi come: “el «reverso obstinado del asesinato»  al que han sido 
condenados los autores que producen escritura en situación de exilio. Así colocados, estos 
escritores tienen un único lugar donde afirmarse: «quien habla» es de fundamental 
importancia porque sólo allí encuentra un espacio” (Bocchino, 2006: 2-3).  
La futura Generación de la Amistad Saharaui, costituitasi ufficialmente nel luglio 
del 2005, come o forse più delle precedenti “generazioni poetiche” è caratterizzata da 
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un’evidente eterogeneità nella composizione. Se l’intenzione di diffondere e promuovere 
la causa e la letteratura saharawi in spagnolo è comune a tutti i membri, a livello 
cronologico e, di conseguenza, esperienziale è possibile identificare più d’un sottogruppo. 
In primis, la generazione dei “più anziani”: Mohamed Ali Ali Salem, Mohammidi Fakal-
la e Bachir Ahmed, già inclusi nella Generación del exilio. Seguono, per età, Larosi 
Haidar, Bahía Awah, Mohamed Salem Abelfatah (Ebnu) e Zahra El Hasnaui. Altro 
sottogruppo è composto da Limam Boisha, Ali Salem Iselmu, Chejdan Mahmud Yazid, 
Luali Lehsan, Saleh Abdalahi (i Cubanos, nati tra il 1970 e il 1973). Recentemente, poi, 
della generazione sono entrate a far parte la giornalista Sukina Aali-Taleb e l’attivista 
Salka Embarek.  
Nell’ottica di proporre un’etichetta più ampia che permetta di includere l’insieme degli 
scrittori saharawi in spagnolo, evitando suddivisioni generazionali forzate che non 
agevolano il lavoro di analisi, di seguito tratteremo le dinamiche generali condivise dai 
membri (o da buona parte di essi) della generación saharawi, ripercorrendo le tappe 
dell’esilio in terra algerina, la relazione con il contesto caraibico e il processo di 
adattamento allo spazio geografico della diaspora. 
Le esperienze degli autori saharawi contemporanei e la produzione letteraria degli 
ultimi vent’anni sono scandite da “tre tempi dell’esilio” (Gómez Martín, 2011, 2013 e 
2016). La nozione di esilio alla quale facciamo riferimento, non è il processo ─ con 
conseguenze fisiche e simboliche ─ concluso nello spostamento puntuale imposto in un 
preciso momento storico da ragioni (geo)politiche, quanto piuttosto un processo in fieri, 
prolungato in molteplici spostamenti posteriori, motivati da ragioni di natura diversa. In 
tal senso, la storia dell’esilio del popolo saharawi è caratterizzata da più temporalità alle 
quali corrispondono forme di mobilità distinte, adattate alle realtà e necessità proprie dei 
differenti momenti storici. Comprensibile, pertanto, che l’esodo sia inteso dagli stessi 
Saharawi come insieme di “múltiples exilios” al plurale e che lo sradicamento assurga a 
condizione esistenziale, propria anche di chi non è ancora nato: “el desarraigo está inscrito 
en el porvenir […] se inculca y se aprende, pues su presencia es fundamental para el 
mantenimiento de la memoria colectiva en cuanto al trauma primigenio” (Gómez Martín, 
2016: 106-107).   
I tre momenti dell’esilio saharawi si indentificano pertanto con: l’esilio vero e proprio, 
ovvero la rottura con la terra d’origine;214 il trasferimento all’estero per motivi di studio 
                                                 
214 Gómez Martín distingue tra la quotidianità dell’esilio intesa come resistenza o come reinvenzione. Nel 
primo caso, trattasi della generazione di chi ha vissuto l’esilio in età adulta; nel secondo, il presente e il 
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─ nella fattispecie, a Cuba ─ a partire dalla fine degli anni ’70; la migrazione economica 
verso la Spagna nella seconda metà degli anni ’90 e la conseguente relazione con 
l’attualità del contesto socioeconomico spagnolo.215 Queste ultime due tappe, esperienze 
“collaterali” o “trasversali” all’esperienza dell’esilio propriamente detta non diluiscono 
né banalizzano il significato del confino in terra altra: sono piuttosto una risposta alla 
situazione di impasse, una strategia di sopravvivenza (Gómez, ibid.: 111).  
A rendere peculiare la nozione di esilio nel caso specifico del popolo saharawi è, in prima 
istanza, l’assenza di una reale terra d’origine, quindi la complessa natura dello spazio da 
cui si emigra, ovvero lo spazio dei campi di rifugiati, intermedio ed effimero, ancorato a 
una transitorietà perpetua. Infine, l’ambiguità della relazione con lo spazio verso il quale 
si emigra e ci si stabilisce, la Spagna, perché corrisponde alla geografia di un Paese che, 
pur essendo l’ex madrepatria, riserva ai Saharawi lo stesso trattamento di qualsiasi altro 
immigrato, ignorando il vincolo storico esistente con il Sahara Occidentale. Altro 
elemento che problematizza la condizione dell’esiliato saharawi è la triplice ascrizione 
identitaria: saharawi, cubana ed europea (Gómez Martín, 2013: 233). 
In merito all’esilio in terra algerina, è uno dei ricordi che accomuna i Saharawi nati 
e/o cresciuti tra la fine degli anni ’50 e i primissimi anni ’70: la guerra in corso, i 
bombardamenti, le lezioni impartite ─ come nel caso di Larosi Haidar negli anni tra il 
1981-1982 ─ o ricevute presso l’internado “9 de Junio”, in condizioni precarie e lontano 
dalle famiglie le cui visite sono previste solo il venerdì.216 A tal proposito, riferisce Luali 
Lehsan: 
 
Recuerdo el éxodo: ver a la gente caminando, en burros...Yo tuve la suerte de 
poder conseguir un camión gracias a mi padre. Recuerdo a la gente escondiéndose 
en los bunkers buscando amparo de los bombardeos de fósforo. Recuerdo haber 
llegado a Güelta Zemmur,el primer asentamiento del Frente POLISARIO. Los 
campamentos se encontraban entre las odiernas wilayas de Rabuni y Tinduf, en 
Sarti. Mis recuerdos en general son positivos, era un niño y no me enteraba de 
muchas cosas. Mi familia se sedentarizó en 1970, con lo cual la vida que 
llevábamos era muy parecida a la de los campamentos, igual de “rara” de “no 
convencional”, por eso supimos adaptarnos sin muchos problemas.  
                                                 
futuro nei campi di rifugiati sono concepiti nei termini di una ricerca di soluzioni volte a migliorare le 
condizioni di vita nel contesto dell’esilio, in bilico tra la rassegnazione e la necessità di nuovi spazi di 
indipendenza, di risposta alla politica assistenziale. La migrazione economica è pertanto funzionale al 
processo stesso di reinvenzione (2016: 112-113). 
215 Gómez Martín fa riferimento a una quarta temporalità propria degli anni dal 2008 a oggi, caratterizzata 
dalla crisi economica e dal nuovo concetto di transnazionalità e libertà di movimento, fluidità dei flussi 
migratori al di là delle restrizioni della politica migratoria europea. Tuttavia, questo quarto tempo non 




Empecé a estudiar en las jaimas. De aquellos años recuerdo que me pidieron que 
me dejara entrevistar por un periodista y dramatizara el discurso de los refugiados 
y exagerara al contar el éxodo. Seguí estudiando en el “9 de Junio” (1979-1983), 
en construcción en aquel entonces. El recuerdo más vivo es el hecho de añorar a 
mi familia, pues solo nos visitaban los viernes, recuerdo el miedo y el hambre. Ya 
de pequeño trabajaba en la radio de la escuela. Recuerdo cuando vimos las 
películas del cine por primera vez (Charlie Chaplin, “El tiburón”). Recuerdo que 
éramos más de 1000 niños, que nos duchábamos una vez a la semana y que desde 
pequeñitos teníamos cierta aficción a los libros.217 
 
Limam Boisha, dal canto suo, racconta dell’ingenuità infantile con cui i bambini saharawi 
vivono la serietà e tragicità degli eventi bellici:  
Aquellos primeros años eran como un juego en el que unos tenían que  esconderse 
y escapar, otros intentaban encontrarlos… Unos eran los invasores y otros los 
invadidos. Los primeros venían con sus tanques y aviones. Los segundos solo 
teníamos la astucia y el instinto de supervivencia bien desarrollado. Cuando 
alguien escuchaba el sonido de un avión, te decían, tenías que quedar parado en 
el lugar donde estabas, y debías extender las manos en forma de cruz, para que el 
piloto al ver esa imagen le podía parecer un árbol, una acacia, dos o un campo 
entero, quedar quieto y en silencio, para que no le soltara su mortífera munición. 
Los niños a pesar de sentir y vivir el horror de la invasión, nuestros juegos 
imitaban los roles de la guerra. En los primeros años del exilio muchos niños 
murieron de hambre, de sed, de cólera, de enfermedades curables. Como nuestros 
padres,  también nos sentíamos solos, desamparados en medio de la Hamada. Una 
nube oscura envolvía todo el paisaje donde nos habíamos  instalado cerca de 
Tinduf.218 
Riflette poi circa la consapevolezza dell’esilio che sopraggiunge durante i primi anni di 
scuola e di privazioni: 
Luego fuimos al intenado “9 de Junio” porque en los campamentos todavía no 
había escuelas. Llegó la separación de las familias, porque los hombres se fueron 
a la guerra  y las mujeres estaban enfrascadas en levantar del barro, guarderías, 
ambulatorios, y dispensarios. Otra huerfandad se abatió sobre nosotros. Cuando 
llegamos al internado todo parecía gris, triste, muy triste. Esa imagen de tristeza 
duraría mucho tiempo en mi mente. En el internado la mayoría dormía con mantas 
encima del suelo; en el comedor tampoco había mesas ni sillas, lo que nunca 
mejoró desde el primer día que llegamos hasta irnos de aquella escuela del exilio 
fue la comida. Era escasa y de pésima calidad. Pasabamos mucha hambre  y 
extrañáamos demasiado a nuestras familias. Las tormentas eran abundantes y 
terribles. Nos habían desterrado al mismísimo infierno.219 
Chejdan Mahmud, dal canto suo, arriverà ai campi di rifugiati nel 1977 e farà riferimento 
all’infanzia come “marcada por el fusil y la bala”.220  
Saleh Abdalahi, cercherà invece di fare chiarezza tra le immagini offuscate degli ultimi 
anni trascorsi nel Sahara Coloniale e i primi anni in territorio algerino: 
                                                 






Recuerdo vagamente mi casa en El Aaiún su grande patio donde jugaba con mis 
hermanos en un columpio que nos hizo nuestro padre colgando de una talha 
(acacia). 
A mi perra y mis juguetes.  
Recuerdo el éxodo hacia el exilio pero no entendía nada.  
En los campamentos de refugiados recuerdo la escasez de todo, comida, ropa, un 
techo.  
Jugar y confeccionar mis juguetes de la basura. 
Recuerdo la larga ausencia de mi padre y la poca presencia de los hombres en los 
campamentos. 
Recuerdo la mi primera escuela, fue un internado donde faltaba de todo salvo los 
piojos.221 
Ali Salem Iselmu, insiste nel passaggio dalla condizione di “bambino” a quella di 
“bambino rifugiato”: 
Los primeros recuerdos que tengo, es nuestra huida desde Dajla primero, luego 
llegamos al norte de Mauritania, y atravesamos todo el desierto bajo la amenaza 
de la aviación, hasta que llegamos al campamento de Dajla en Argelia. Desde ese 
momento me convertí, en un niño refugiado que tuvo que luchar en unas 
condiciones duras para sobrevivir en una clima extremo y en una situación de 
guerra.222 
In un secondo momento, tutti i membri della Generación, eccetto Bachir Ahmed, 
Mohamed Ali Ali Salem, Larosi Haidar e Zahra El Hasnaui, in due momenti diversi, 
condivideranno l’esperienza cubana: già nel 1977, Cuba accoglieva 22 studenti saharawi 
e nel 1980 riconosceva la Repubblica Araba Saharawi Democratica.223  
Della prima generazione di “saharauis becados en Cuba” fanno parte Mohammidi Fakal-
la e Bahía Awah. Il soggiorno cubano, a differenza della seconda generazione, è inteso 
più come una tappa fine a sé stessa, utile all’apprendimento di strumenti ─ il primo si 
laurea in Giornalismo, il secondo in Scienze della Comunicazione ─ da impiegare in 
patria a beneficio del popolo saharawi. Il ritorno ai campi di rifugiati, nonostante i dodici 
anni di assenza, a detta di entrambi, non implica alcun tipo di shock culturale o difficoltà 
di reinserimento nel tessuto sociale. D’altro canto, resta la gratitudine nei confronti 
dell’isola e della popolazione cubana e degli ideali rivoluzionari promossi e difesi 




linda como aprendí de tus gentes. 
                                                 
221 Ibid. 
222 Ibid. 
223 Tra il 1980 e il 1999 circa 800 giovani saharawi viaggeranno verso Cuba annualmente per formarsi in 
ambiti diversi, trascorrendo sull’isola tra i 12 e i 15 anni. Tra il 2000 e il 2002, la cifra si riduce a 200 




Cuba alegre que danza y me besa, 
recostada en la otra orilla 
tomando a sorbos su delicia, la Mar Caribe 
[…] (2007: 56) 
 
La seconda generazione di giovani studenti saharawi, invece, vivrà con maggior 
coinvolgimento “il tempo cubano”, tanto da esser a tutt’oggi identificati come 
Cubarauis224 o Cubanos, negli stessi campi di rifugiati. Circa 500 bambini fra i 9 e i 14 
anni, partiti tra il 1978 e il 1982 da Orano, trascorreranno sull’isola all’incirca 15 anni, 
per poi fare ritorno alla terra natale, con la quale, da quel momento in poi, manterranno 
una relazione ambigua nell’incapacità di decidersi tra l’identificazione e l’estraneità al 
contesto saharawi. 
 Tra i componenti di questa seconda generazione figurano gli autori Mohamed Salem 
Abdelfatah (Ebnu), Limam Boisha, Luali Lehsan, Chejdan Mahmud, Ali Salem Iselmu225 
e Saleh Abdalahi.  
Lehsan ha ricordi nitidi circa la traversata, le prime impressioni e i primi anni sull’isola 
caraibica: 
El viaje a Cuba lo recuerdo como una odisea. Llegamos a Orán desplazándonos 
ahora en camiones militares, ahora en autobuses. De pronto, apareció el mar. El 
barco era como una ciudad, éramos 400 niños y la travesía fue muy agradable, 
entretenida. 
Cuba era impresionante, recuerdo estar como borracho. De la Habana llegamos a 
la Isla de la Juventud. El cole estaba rodeado de plantaciones de toronjas 
(pomelos): los niños estábamos encantados de la vida: nos ensuciamos las 
camisetas por gula. El primer año apenas fuimos al cole: pasábamos semanas 
perdidos por los bosques, sin embargo conseguí aprobar ese año. Con el tiempo 
nos acostumbramos a todo aquello y empezó la transformación, empezamos a ser 
conscientes de nuestra situación. La Isla de la Juventud era como África al 
completo. Cada País tenía asignado un cole.226 
Sempre in merito all’arrivo a Cuba, riferisce Boisha: 
Después de horas ¿o años? un camión me lleva kilómetros y otros y cientos y 
miles hacia el norte, hacia ciudades que nunca he visto, hacia el mar blanco, el 
mar cielo, el mar medio, y hasta más allá del océano. ¡Todo el monte es una 
cabellera afro-verde! Todos los montes lo son en este apacible hogar, también lo 
es la tierra, el horizonte; mis ojos se tornan plantas, ríos, saben a frutas mis manos. 
                                                 
224 Precisa Boisha: “Hoy en día es una palabra que se usa para designar a un colectivo muy variopinto, de 
al menos dos generaciones de saharauis que han estudiado en Cuba. Por sí sola una palabra no puede definir 
una realidad ya de por sí difícil de precisar, pero capta su espíritu. Ser cubaraui es una suerte y un mérito. 
Suerte por la oportunidad de estudiar en un país como Cuba; mérito por resistir tantos años sin ver a nuestras 
familias. Más que un mérito, diría que es una proeza que todos hemos sobrellevado con entereza” (2016: 
185). 
225 Ali Salem Iselmu dedica a Cuba la monografia in prosa Un beduino en el Caribe (2011), insieme di 
brevi racconti sulle vicissitudini cubane e la relazione con il contesto sahariano nel post-ritorno, edita in 
lingua basca con il titolo di Beduino Bat Karibe Aldean (2015). 
226 Cfr. nota 166. 
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La brisa es suave, acaricia mi rostro y sonrío. Mis ojos descubren dónde empieza 
y termina la palabra verde. Me adentro en el vientre del bosque, es una inesperada 
aventura: todo es nuevo, colosal y luminoso y es oscuro y es una colonia infinita, 
enredadera empapada de rocío. Guarda su reserva de misterio y desasosiego, el 
agua es diáfana y sabe a helechos, algas, y troncos. Saboreo su infinita carta 
comestible y florezco y me llevo para siempre sus raíces, su espíritu de isla en 
isla, de ciudad en ciudad, me esfuerzo y comparto y la curiosidad es un cultivo 
que abrazo, y sonrío y me impaciento, y me enamoro y pierdo y gano y  paso 
hambre y caigo y me levanto.227 
 
I primi anni cubani sono anni di stupore diffuso e privazioni tollerate perché condivise 
con la popolazione autoctona: “Nos integramos muy bien entre los cubanos: 
compartíamos carencias durante el que ellos llaman «el periodo especial»”.228 
Boisha insiste sul senso di quanto potremmo definire un sentimento di “appartenenza 
transitiva”: 
A Cuba me atrevería a definirla con una frase y que es el título de mi nuevo libro: 
Arroz con suerte. Arroz, porque era algo tan presente en nuestras vidas y en la 
cultura culinaria cubana, que lo comíamos todos los días y dos veces: en el 
almuerzo y en la cena. Y suerte porque Cuba fue un buen destino, una excelente 
oportunidad, no solo para estudiar, sino para vivir una experiencia única en un 
país singular, por su historia, por su situación geoestratégica y por todo lo que 
representó desde el triunfo de la revolución […] Suerte, digo, porque el país 
caribeño  nos abrió las puertas de par en par y nos hizo sentirnos como si 
hubiéramos nacido allí. Nos enseñó a ser mejores personas y a ver la vida desde 
muchas perspectivas, a seguir luchando aún en las peores adversidades.229 
Mahmud, dal canto suo, ricorda un diffuso sentimento di con-fusione con il contesto di 
arrivo, con odori, colori e sapori sconosciuti: 
Era el mes de octubre de 1982 y, mi inquieta curiosidad volaba y tanto que se me 
difuminaba casi por completo: qué soy; de dónde vengo; por qué vengo; a donde 
voy etc. tantas cosas que marcan y marcarían para siempre mi vida. En esos 
momentos se abría para mí un mundo nuevo, una vida en la que me sumerjo 
profundamente en todos los sentidos y maneras. No tenía lugar en mi mente otro 
fin, que explorar el lugar donde estoy, aquellos frutos grandes y amarillos que 
colgaban de los árboles y que se veían por todas partes en cantidades infinitas, 
hacían latir aún más fuerte mi curiosidad y mi apetito, que sin saber todavía qué 
era aquella fruta o especie vegetal, ya la deseaba y, no tuve que esperar tanto, justo 
al bajar de las guaguas corrimos en desbandada a los árboles y el griterío de todos 
y advertencias de otros no tenían cabida en ningún corazón en aquel intenso 
instante.230 
Riferisce, altresì, circa l’innocenza e le difficoltà nel gestire una crescita 
obbligatoriamente accelerata: 
                                                 
227 Cfr. http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=44140&portal=376. 
228 Ibid. 
229 Cfr. nota 166. 
230 Cfr.: http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  
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Éramos demasiado pequeños: de edad y físicamente, unos niñatas. Pensaba que 
me reuniría con mi familia allí [...] Fue una infancia muy dura, pero aprendí a ser 
hombre y a valorar la amistad”; vivíamos en un internado y nos enfrentábamos a 
problemas vinculados a la gestión de las tareas “domésticas”: coser, planchar... 
Pasábamos hambre: la comida era escasa, estaba mal hecha. Trabajábamos en el 
campo, en las toronjas por la mañana o por la tarde, dependiendo de los cursos.231 
Il contatto con il Sahara si limita a poche foto e video recapitati dai rappresentanti del 
POLISARIO, come ricorda Lehsan:“de los 15 años que estuve en Cuba, recibí 15 cartas 
de mi familia. De los estudiantes se encargaba el Delegado Cultural de la R.A.S.D.: 
grababan vídeos de nosotros para mandárselos a nuestras familias y hacían lo mismo en 
los campamentos”.232 A tal proposito riferisce Mohamed Salem Abdelfatah: “El contacto 
con la familia era bastante poco. Desde finales de 1976 que salí de los campamentos hasta 
1994, que regresé de forma definitiva. Sólo estuve dos veranos. Cerca de cuatro meses 
durante dieciocho años. De vez en cuando recibíamos cartas, algunas fotos y poco 
más”.233  
I bambini da rimpatriare in estate superavano il migliaio e i fondi a disposizione della 
R.A.S.D. spesso non rendevano possibile il viaggio, facendo scoppiare così “proteste 
informali”:  
Recuerdo un educador que se llamaba Bachir que esta ahora en Asturias de 
delegado del POLISARIO que nos dijo: “Mira, no hay dinero para pagarles el 
viaje, no es posible, no es como antes que eran 20 o 30 y se podía, pero ahora no 
se puede, son muchos, no hay dinero. Tienen ustedes dos posibilidades para 
escoger: una es cometer una falta grave y los echamos, segundo, muertos que los 
vamos a volver en una caja, o estudiar y acabar la carrera, y volver a la familia 
con un diploma. Escojan”. Yo ya lo tenía claro, quería volver con un diploma, y 
en cierto modo me convenció de que no era posible, ¿no? Ya íbamos perdiendo 
un poco la dependencia de la familia y la necesidad de ir con ellos, ya nos 
conocíamos más, ya teníamos más amigos, ya estábamos acostumbrados al 
internado, sabíamos cómo funcionaba  y ahora éramos autónomos. Claro además 
cada año venían más chicos a estudiar.234 
Con il passare degli anni, “Tinduf se transformó […] en una imagen congelada en el 
tiempo” (Boisha in Gómez Martín, 2013: 234). Al contempo, Cuba per alcuni diventa una 
nuova casa: “cuando yo estaba en Cuba, nunca pensé que volvería a los campamentos. 
Que me iría de la isla. Cuba la sentía como si fuera mi patria”.235 
                                                 
231 Cfr. nota 166. 
232 Ibid. 
233 Interviste realizzate ai membri della Generación de la Amistad Saharaui dagli studenti del Prácticum en 
Antropología, del IV anno del Corso di Laurea in Antropología Social della Universidad Autónoma di 
Madrid, coordinati dal Prof. Gimeno, A.A. 2005-2006. 




Gli anni universitari saranno il periodo di reale integrazione nel tessuto cubano e di 
assimilazione culturale: “en aquel entonces empezamos a vivir: a pensar en las mujeres, 
a estudiar, a tomar, a bailar salsa”.236 In tal senso, Mahmud paragona Cuba a una 
matrigna, “buena en todo momento, tolerante, eficaz, alegre y a la vez severa, me dio lo 
que tenía y se esmeró de que no me faltara ni me pasara nada y hasta me agasajó como 
hijo predilecto, sobre sus propios hijos”.237 “Madrastra” è infatti il titolo del 
componimento omaggio all’isola caraibica: 
Me despojaron de ti, 
y ahora no soy nadie. 
¿Sabes? 
talé ladrillos 
bajo tu atenta mirada, 
tratando de lograr una imagen, 
y no pude. 
Corrí por campos minados 
y disparé balas vírgenes, 
para el bien de mi futuro, 
y se me olvidó el porvenir. 
Quise 
ser amigo del diablo 
y amante de una bruja, 
mas, me repudiaron. 
También subí 
árboles gigantes, 
y, sin creerlo, vi las cosas, 
todas, 
a mi altura o más grandes. 
¿Qué más puedo perjurar? 
Ahora estoy muy viejo 
y reencarnado en el demonio, 
tengo cien cabezas y mil lenguas.238 
Per Abdelfatah, mentore dei restanti autori di quella seconda generazione di Cubarauis, 
invece, l’isola più che “matrigna” è “un’autentica madre”: 
Me cuidó, me alimentó y me educó. Mi relación con el entorno cubano fue 
excelente, desde que llegué junto a otros niños saharauis, al primer internado 
donde nos alojamos, los cubanos nos recibieron y nos atendieron con cariño y 
atención. A los tres meses de llegar a Cuba me enfermé y me ingresaron en un 
hospital de la Habana y en aquellos momentos de fiebre y de intenso dolor 
apareció mi madre cubana que cuidó de mí hasta que me recuperé; desde entonces 
aquella mujer que se llamaba Zoila, que en paz descanse, formó parte de toda mi 
vida cubana. Muchos años después, estando muy enferma tuve la oportunidad de 
visitarla y prácticamente despedirme de ella, porque murió poco después. Zoila 
                                                 
236 Ibid. 
237 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  
238 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/poesia.html.  
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era la síntesis de mi relación con el entorno cubano, ella fue mi madre y yo su 
hijo, por lo tanto yo me sentía como un cubano más.239 
Della stessa opinione è Saleh Abdalahi: “Cuba más que una madrastra es para mí  un 
vergel de humanidad. Cuba es verde y nos llenó de esperanza; nuestra integración fue 
total, nos sentíamos en familia”.240  
Dopo aver trascorso l’infanzia, l’adolescenza e parte dell’età adulta lontani dalla terra 
d’origine, la denominata “seconda generazione POLISARIO”, all’inizio degli anni ’90 
farà ritorno alla hammada algerina: “[lo que] supone un hecho traumático para muchos 
jóvenes diplomados debido al desarraigo y al choque cultural que provoca el retorno” 
(Gómez Martín, 2013: 230-231). Ali Salem Iselmu ricorda l’inaspettata comunicazione: 
Yo pensé que nunca iba a salir de Cuba, que nunca iba a salir, nunca, no me lo 
creía y cuando llego a la embajada que nos íbamos me dijeron «Prepara tu equipaje 
que nos vamos» Y yo le dije: «de verdad nos vamos, ¿tú crees que el avión va a 
venir?» Y llegamos al aeropuerto y  me quedé impresionado, claro, sí que lo vi el 
avión y el aeropuerto […] Claro que yo sabía que tenía que volver, pero no lo 
tenía claro. Y nada cuando subí al avión y tal que voló el avión, me entró un nudo 
en la garganta que me quedé sin palabras, tristeza de irme de Cuba, no pensé que 
me iba. Y estuve una hora sin beber ni comer nada, me dolió mucho.241 
In un primo momento, allo shock derivato dallo sradicamento identitario si sostituisce la 
speranza della prossima celebrazione del referendum di autodeterminazione: “Recuerdo 
la letanía de los políticos: «Vosotros vais a construir el Sáhara», y te encuentras después 
de años con que el Sáhara aún sigue ocupado”.242 I giovani provano a investire le proprie 
conoscenze in ambito sanitario, educativo, nella cooperazione, facendo sì che il Fronte 
POLISARIO possa contare su lavoratori altamente qualificati. Eppure, con il passare 
degli anni, la “speranza referendaria” che aveva motivato il ritorno ai campi di rifugiati 
viene meno. D’altro canto, evidenti sono le carenze della Repubblica nell’esilio legate 
all’inesistenza di un’economia autosufficiente e alla conseguente dipendenza dagli aiuti 
internazionali: ai servizi prestati dai giovani saharawi non corrisponde alcun incentivo, si 
vedono quindi svanire le speranze di un futuro promettente (Gómez Martín, ibid.). 
Per di più, il reinserimento nel tessuto socioculturale saharawi, il riadattamento ai vecchi 
codici comunicativi e comportamentali non è semplice:  
cuando los cubarauis regresaron no estaban preparados para lo que les esperaba, 
y parece que nadie estaba prevenido para escuchar y aceptar las ideas que habían 
germinado en sus mentes. Esto implica ideas que cuestionaban creencias y 
costumbres muy arraigadas en la sociedad. La disconformidad que mostraban 
                                                 
239 Cfr. nota 166. 
240 Ibid. 
241 Cfr. nota 233. 
242 Cfr. nota 166. 
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estos jóvenes con algunos de los códigos culturales establecidos sorprendió a 
todos” (Boisha, 2016: 186).  
La lingua è uno degli elementi differenziali: l’hassania si confonde con espressioni 
proprie della variante caraibica dello spagnolo, fondendosi in una sorta di dialetto che i 
Cubarauis definiscono “hasañol”: 
Los cubarauis también descuidaron (descuidamos) nuestra lengua materna. 
Más bien nos estancamos en el poco vocabulario con el que habíamos 
salido de la Hamada, porque en el Caribe hablábamos más en castellano. 
Las primeras semanas del retorno de Cuba casi todos pensábamos en 
español y respondíamos a los interrogantes formulados por los miembros 
de nuestras familias con frases de hasanía mal construidas, con algunas 
expresiones conformadas por palabras arcaicas con otras en castellano, 
acompañadas con largos silencios, que en todos provocaban perplejidad. 
Aquello era motivo de risa y preocupación al mismo tiempo dentro de la 
familia de cada uno. Era surrealista para una madre o un padre ver que su 
hijo adulto no sabía cómo expresarse ni cómo comportarse adecuadamente. 
Para ellos era frustrante y aterrador al mismo tiempo. Para nosotros, aunque 
el paisaje social era reconocible, al mismo tiempo resultaba extraño, 
incluso la propia familia. Por eso, la cabeza de cada uno estaba llena de 
confusión (ibid.: 186-187). 
Al contempo, vengono stigmatizzati a causa di “esas maneras extrañas de comportarse, 
de hablar, de escuchar música, al parecer, estridente para muchos. Enseguida les 
bautizaron con un nombre despectivo: emguergchín. Una palabra intraducible que 
significa algo así como «locos» o ignorantes” (ibid.). I muchachitos de Cuba, avevano 
fatto propria la spontaneità, a tratti quasi irriverente, nei comportamenti, il che si 
scontrava con la realtà saharawi in cui parlare liberamente di problemi di coppia, fare il 
nome della fidanzata di qualcuno o fumare in presenza dei più anziani è interpretato come 
una mancanza di rispetto. L’arrivo dei Cubanos provoca pertanto un vero e proprio 
scontro di mentalità. 
Mahmud riferisce circa l’atipicità del rincontro con la propria famiglia, con la quale 
sentiva di non mantenere più alcun vincolo, al punto tale che gli viene ripresentata l’intera 
parentela:243 
Cuando abandoné Cuba, ya con 22 años y estaba bastante crecidito y con un título 
de licenciado bajo el brazo, era un mes de octubre, como antaño cuando llegué a 
la isla, no tenía una idea exacta de adónde iba, pero quería ir, ver a mi familia era 
lo más urgente, de la última vez hacía ya 13 años, un día me desligué de ellos sin 
mediar palabra y ese hecho también para siempre separó nuestras maneras y 
actitudes, cierto, ya no me acordaba de sus rostros ni de sus palabras. Mi 
reencuentro fue lamentablemente frió, pero intenso, no derramé lágrima ninguna, 
apenas mi madre pudo dejar ver unas cuantas gotas. Tenía una sensación rara en 
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esos momentos, que más adelante esa sensación, se transformaría en confusiones, 
malentendidos, incoherencias, pensamientos raros, obligaciones...244 
Insiste, poi, sull’appellativo emguergchín attribuito ai Cubarauis, i “pazzi”, gli 
“stravaganti”: 
Todo individuo era extraño para mí y el mismo entorno me resultaba extraño y el 
vivir incómodo: el hecho de comer con las manos, andar en sandalias por la arena 
[...] Éramos los “raros” de los campamentos, entre “raros” y tontos: nos decían 
los  emguergchín. Y nosotros lo asumíamos. Pero en el fondo nos apreciaban 
porque éramos honrados, consecuentes, humildes y trabajadores, los cubanos.245 
Boisha è tra coloro che mettono in discussione l’Islam: “a la vuelta, cuestionaba el Islam. 
¿Qué sentido tiene rezar cinco veces al día? ¿Es mejor rezar una vez porque te apetece o 
cinco sin ganas?”, afferma.246 Ricorda così la sensazione di straniamento avvertita al 
ritorno: 
La llanura es un color pardo oscuro, un aluvión derramado, mar de piedras y arena. 
Un espejismo de cuerpo y alma.  Pero cuando la corriente sopla desde el sur se 
presiente la lluvia, el anciano me señala la ruta de las nubes y yo no veo más que 
un punto indefinido en el cielo. […]Volver a la clase en la jaima, a la primaria de 
la vida, para recibir dosis diarias, no de Marxismo- Leninismo, sino de: “No 
fumes, no te recuestes delante de los mayores, ni escuches música, ni hables 
delante de ellos si no es estrictamente necesario, etc.”. Materia de costumbres, 
idiosincrasia, ritos y rutinas. Clases, simples clases de conducta social o religiosa. 
Y ¡qué paradoja! Es aprender los códigos no escritos y potenciar la intuición.247 
Riferisce poi del commento paradossale ed emblematico del padre di un amico: “«Hijo, 
ustedes están tan lejos que ni siquiera los sueños llegan a Cuba donde están […]» Es 
verdad que los sueños llegan débiles, raras veces, y yo a veces soñaba que venía a los 
campamentos, saludaba a los vecinos”.248 
Sulla stessa linea, Abdalahi fa fronte alle conseguenze del distacco con un sentimento di 
accettazione: 
Después de 13 años en Cuba  el deseo de ver la familia era enorme, pero pasado 
este tiempo uno se da de bruces con la realidad, del día a día de la familia, los 
vecinos y comienza a vivir la magnitud de la tragedia de esta injusticia que nos 
priva de vivir dignamente, luego comienza un proceso de desenvolverse en este 
entorno que uno creía que era suyo y que domina, al final descubre que es un 
nuevo en su familia, en la sociedad en general y tendrá que volver a empezar, es 
el precio a pagar por nuestra formación.249 
                                                 
244 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html. 
245 Cfr. nota 166. 
246 Intervento di Limam Boisha alla conferenza “Oltre il muro: l’eco della letteratura saharawi in esilio”, 
tenutasi in data 08/05/2012 presso l’Aula Magna della Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti 
e Traduttori, SSLMIT, di Forlì. 
247 Cfr. http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=44140&portal=376. 
248 Cfr. nota 166. 
249 Cfr. nota 166. 
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Dal canto suo, Lehsan definisce come “brutal” il processo di ri-adattamento, mai del tutto 
conclusosi a causa dell’impossibilità di accettare limiti, imposizioni, stasi e rassegnazione 
diffusa:   
La vuelta fue brutal: te das cuenta de que vuelves con la misma edad con la que te 
fuiste. Evolucionamos a nivel cultural pero a nivel “antropológico” no. Sentía el 
estancamiento y la resignación de la gente. Me costó ambientarme, integrarme: lo 
consideraba un retroceso, pues el hecho de habernos criado en Cuba nos polarizó 
(con respecto a las familias en los campamentos). Siempre me he mantenido 
coherente: no rezo pero delante de nadie; no hago Ramadán, pero delante de nadie. 
Hay que tener claro qué es lo que uno cree, dónde quieres poner tu jaima, y tener 
clara alguna convicción. Yo asumo el desarraigo como una forma de vida, me 
considero ateo, políticamente de izquierda. El camino más fácil sería vender una 
imagen a la familia y tener otra en la intimidad, hacer el paripé. A algunos les 
decíamos que ya se habían puesto el “traje familiar”.250 
Sono in molti, invece, a preferire non discutere circa dogmi e argomenti polemici, a 
prediligere la pace sociale e il quieto vivere intra ed extra familiare. Esempio emblematico 
è l’atteggiamento di Mahmud: “por mucho que me pelee con mi propio entorno, me 
conformo con las normas, moral y límites impuestos por la sociedad”.251  
Volenti o nolenti, in pochi anni, gli ex studenti dell’isola caraibica si rinseriscono nel 
contesto saharawi: 
la mayoría ha aprendido a dejar parte de su identidad hibernando en algún 
recóndito lugar, para luego despertarla cuando están con los amigos, en compañía 
de otros cubarauis o con los extranjeros que a menudo visitan el Sáhara. De todas 
formas existió un número de personas que, aun pensando diferente de la sociedad, 
eligieron callar desde el primer minuto, no cuestionar nada y vestir el traje de la 
realidad […] Al poco tiempo parecía que nunca hubieran salido del desierto. Poco 
a poco el estigma de “locos” se fue desgastando, porque cada vez que alguna 
persona iba a la consulta del médico, se sorprendía al comprobar que el doctor era 
uno de aquellos “locos”. Cuando llegaba a la escuela descubría que el maestro de 
sus hijos era otro “perturbado”. Si llegaba a una oficina para arreglar algún papel, 
podía dar de bruces con otro emguerguech. En todas partes estaban aquellos 
“desequilibrados”. ¿Cómo era posible? se preguntaban muchos. Ahora, cuando el 
médico sanaba al enfermo, al hijo o algún familiar o vecino, los argumentos 
despectivos ya eran difíciles de sostener. Con su esfuerzo y tesón los cubarauis 
fueron ganando una fama más que merecida, por ser gente seria y muy trabajadora 
(Boisha, 2016: 188). 
Contemporaneamente, l’ambiguità sperimentata nella relazione con il sé e con il contesto 
saharawi fa sì che la poesia assurga a spazio di riflessione, auto-riconoscimento e 
autoaffermazione, di risposta alla domanda esistenziale per eccellenza: “chi sono?”. I 
versi abbozzati a Cuba252 ─ rigorosamente in spagnolo ispirati ai componimenti di Martí, 
                                                 
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Mahmud riferisce che tra il secondo e il terzo anno di università erano soliti dar vita a vere e proprie 
“tertulias poéticas”. Ricorda: “Yo empecé a escribir con Ebnu. Él era un tío muy inteligente, «siempre 
sacaba matrícula de oro», se le daba muy bien escribir: me convertí en su mejor amigo. Le imitaba, le pedía 
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Neruda, Benedetti e Huidobro e di carattere prevalentemente propagandistico, di 
incitamento alla lotta e alla resistenza ─ fungono adesso da rifugio intimo alla ricerca di 
un’identità di individuo, in primis, e di popolo, poi: 
En Cuba no recuerdo haber tenido que formular interrogantes sobre mi identidad 
y nunca me enfrenté a la dicotomía de ¿quién soy? ¿cuál es mi identidad? Estaba 
tan integrado en la sociedad caribeña que hubiese sido raro reflexionar sobre ello. 
Esos interrogantes, aunque pueda parecer paradójico, solo invadieron mi mente y 
mi existencia cuando tomé el camino del retorno. ¿Soy saharaui? Por supuesto 
que sí. Entonces, ¿por qué me encuentro perdido como un náufrago en el océano 
de mi cultura? ¿Soy cubano? Claro que no. Si Cuba no es mi patria, ¿por qué 
siento como si lo fuera? […] No importa los años que uno hubiera pasado allí, 
cada uno consigo mismo, en mayor o en menor medida, iniciaba una búsqueda en 
solitario. Una indagación llena de preguntas, de dudas, para autodescubrirse 
(Boisha, 2016: 189). 
Lo stesso Boisha afferma: “Empecé a escribir poesía […] por necesidad, una necesidad 
imperiosa, casi fisiológica. Necesitaba saber qué me pasaba, quién era y a qué lugar 
pertenecía. Eso era para mí una cuestión vital. Sin la poesía me hubiera encontrado 
perdido”.253 Abdelfatah descrive il comporre poesia come “una necesidad de expresar 
aquellas innumerables sensaciones e inquietudes de mi edad y mucha culpa tuvo la carrera 
que estaba estudiando, lengua española y literatura, que me descubrió la magia del mundo 
poético universal”.254 Sulla stessa linea, Abdalahi concepisce il verso come “una 
necesidad de escape para comprender mi situación en esta tragedia y después para 
asomarme en la mella  que va dejando en las personas en forma general”.255 
In un secondo momento, alla dimensione intima si accosta la comunitaria: la poesia, come 
ricorda Leshan, è adesso “una necesidad para todo pueblo. La solución de los problemas 
universales está en volver a nosotros mismos. Como saharaui hay que explicar todo desde 
una perspectiva personal. Yo expreso mi propia intimidad trasladada a la de los 
saharauis”.256 
I “saharauis becados en Cuba” si affermano quindi ben presto come “motor de cambio 
social interno” (San Martín, Bollig, 2011:13): alla riflessione interiore accompagnano la 
volontà di denuncia nel tentativo di sostenere il proprio popolo nel cammino verso 
l’indipendenza, nel processo di sviluppo sociale, economico e culturale del Sahara 
                                                 
que me enseñara a escribir: los dos cursábamos filología hispánica. Le tenía como a un padre, un padre 
amigo” (cfr. nota 166). Saleh Abdalahi, dal canto suo, ricorda il suo primo componimento in versi: “Cuando 
yo estaba en el último curso de bachillerato ya escribí mi primer poema, estaba repasando y empecé a 
escribir unas cosas y tenía un amigo que le gustaba un cantante suramericano, Álvaro Torres que cantaba 
al amor y yo le dije, mira esta es la última canción de Álvaro Torres y se lo creyó” (cfr. nota 233). 






Occidentale. A partire dalla seconda metà degli anni ’90, alcuni di loro sfrutteranno i 
microfoni di Radio Nacional Saharaui, del programma “La Cita”, per fare sentire la 
propria voce e diffondere la poesia e l’arte contemporanea saharawi (Alvarado in 
Abdelfatah, 2008: 8). Ricorda Awah: 
Nosotros nos conocimos en internados del exilio en la guerra; luego nos 
conocimos en las becas que pedimos en Latinoamérica, en Cuba. Luego, cuando 
volvimos ya con nuestras carreras, algunos de nosotros como Ebnu, Limam, yo, 
Ali Salem y Zahra El Hasnaui también nos unió la Radio Nacional Saharaui 
edición en lengua española y ahí estuvimos trabajando. Yo era el encargado del 
departamento y luego he ido contactando con ellos, porque sabía que valían, sabía 
de sus cualidades como personas que pueden aportar algo, y finalmente formé un 
departamento de la edición de lengua española y éramos como siete personas.257 
L’esperienza radiofonica permetterà loro di maturare l’idea della creazione di una 
piattaforma di espressione letteraria, concretizzatasi un decennio dopo.  
La stasi perpetuata del contesto d’esilio spinge poi molti di loro a rimettere in discussione 
il proprio ruolo all’interno della società. Alcuni faticano ad accettare l’assenza di 
opportunità lavorative e la stasi imperante nei campi di rifugiati. L’emigrazione si 
presenta pertanto come scelta quasi obbligata, unica possibilità di sopravvivenza e 
risposta efficace ed effettiva all’impasse sociopolitico. Così. a Las Palmas de Gran 
Canaria, Mahmud ritroverà la propria ragion d’essere, “nómada de profesión y 
desarraigado de confesión”:258  
Al año de estar en los campamentos ya tenía ganas de irme. Empecé a buscar la 
manera de irme, empecé a hablar con mis familiares para poder conseguir 
pasaporte y visado, hasta que mi hermano desde Francia me recomendó que fuera 
a Mauritania para comprar pasaporte y visado y me fuera a España. En Mauritania, 
me quedé en casa de mis tíos y trabajé en el consulado de España y allí conocí al 
cónsul y a su mujer y trabajé con ellos de profesor de español en una escuela: nos 
hicimos amigos y la mujer del cónsul, después de seis meses, me consiguió una 
beca de doctorado para poder quedarme en Las Palmas de Gran Canarias. Me fui 
a Las Palmas en 1997.259 
Lehsan, dal canto suo, pur cercando di avviare una serie di progetti con la collaborazione 
delle istituzioni della R.A.S.D., in assenza di un’intesa reciproca, si vedrà costretto ad 
abbandonare i campi di rifugiati: 
Trabajé primero en Información dejando la radio sin emisiones y dimitiendo; 
inauguré la Agencia de Prensa de la R.A.S.D., otro proyecto fracasado […] Estuve 
de profesor en el centro de Gazuani. Durante un año trabajé de taxista, hice un 
estudio antropológico sin par a raíz del cual decidí marcharme de los 
                                                 
257 Cfr. nota 166. 
258 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html. 
259 Cfr. nota 166. 
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campamentos. Era el 7 de octubre de 2005. Me considero saharaui pero a la vez 
sé que no encajo en aquella sociedad.260 
Discorso, questo, condiviso da Boisha: 
Ante la perspectiva de seguir esperando en el exilio y cuando constaté que no 
había horizonte de mejora a nivel personal y al mismo tiempo comprendí, que el 
trabajo que realizaba en la radio ya no me iba a aportar más de lo que ya me 
enseñó, solo entonces, tomé la decisión de emigrar a España, aunque no tuviera 
aún ni idea de lo que me esperaba (2016: 190). 
Tutti lasceranno l’Algeria in momenti diversi tra il 1997 e il 2005. In generale, la 
decisione di partire è comunque amara: “a los sentimientos de culpabilidad por dejar los 
campamentos se le une la presión de la sociedad saharaui, que veía en la migración una 
forma de «traición a la causa»” (Gómez Martín, 2013: 235). Tutti si stabiliranno in 
Spagna, spazio del “terzo tempo dell’esilio saharawi” (Abdelfatah si trasferirà poi in 
Uruguay dove attualmente è ambasciatore della R.A.S.D.):  
También te sientes un poco traidor, por escaparte, por tener problemas tú, sales y 
entonces uno busca la manera de consolarse a sí mismo y dice  ¡mira¡  mientras 
estoy aquí, el tiempo que esté aquí voy a ver q ué puedo hacer por mi pueblo, lo 
que puedo hacer por mi gente lo hago. Y en eso estoy ¡quizás se puede hacer más 
desde aquí¡, pero si pensamos todos de esa manera estaría mal porque, estoy 
pensando que los que están ahí van a avenir, van a venir y al final hay muchos 
médicos que trabajan aquí, son cosas que desde aquí no te las planteas, que si estás 
allí no haces nada, pero si vienes puedes sentirte un traidor.261             
I primi momenti dell’emigrazione sono difficili e scanditi da esperienze dolorose. La 
maggior parte dei membri della futura Generación de la Amistad Saharaui si vedranno 
costretti a lavorare in nero come manovali, buttafuori o braccianti: 
El emigrante que consigue llegar a Europa, en la mayoría de los casos, no 
tardará en convertirse en un indocumentado. Enseguida se verá obligado a 
sumergirse en el submundo de los sin papeles y a sufrir como si de la época 
de la esclavitud se tratara. Mientras vivía la experiencia de la migración 
realizando todo tipo de trabajos duros, sin garantías ni derechos, firmando 
contratos miserables o engrosando las filas del paro (Boisha, ibid.: 191). 
Con il tempo e il parziale stabilizzarsi della situazione giuridica (alla quasi totalità dei 
membri è stata riconosciuta la cittadinanza spagnola),262 avranno poi la possibilità di 
lavorare nel settore turistico (è il caso di Mahmud e Abdalahi), come mediatori (Lehsan, 
ad esempio, opera in un centro di accoglienza per minori), docenti di lingua e dedicarsi 
alla ricerca universitaria (Awah è professore onorario presso il dipartimento di 
                                                 
260 Ibid. 
261 Cfr. nota 233. 
262 Alcuni, come Mahmud, hanno rifiutato di riceverla e comunque, in generale, i Saharawi in Spagna 
continuano a vivere in una sorta di limbo giuridico in merito al riconoscimento della nazionalità (Ruíz 
Miguel, 1995 e Gómez Martín, 2011). 
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Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español della Universidad Autónoma de 
Madrid). Eppure, permane la sensazione di “estraneità” nutrita nei confronti di una 
geografia priva di memoria storica, come ricorda Leshan “aquí en España yo no soy 
saharaui, soy «moro». Encajo en uno de los estereotipos de la sociedad española. Al 
principio me chocó, ahora paso”.263 La relazione con l’ex madrepatria è controversa, 
come testimonia Awah: “mi relación con la exmetrópoli, es de amor y odio. Tenemos 
muchas deudas que saldar. He sido crítico con el Estado de España y lo seré mientras que 
no reconoce y repare el daño que nos ha hecho a los saharauis”.264 Ribadisce Iselmu:  
Mi relación con España y El País Vasco es buena a nivel de la sociedad, tengo 
amigos que me han ayudado a seguir llevando la voz de mi pueblo, a llevar a cabo 
una labor de denuncia sobre el tema de los derechos humanos. En cuanto a la 
política de los respectivos Gobiernos de España me parece de una 
irresponsabilidad total, ellos son el origen de este conflicto, y deben ayudar al 
pueblo saharaui, anulando los Acuerdos Tripartitos de Madrid y asumiendo su 
responsabilidad en la aplicación de la carta de las Naciones Unidas sobre 
territorios no autónomos como corresponde en el caso del Sahara. España sigue 
siendo la potencia administradora del territorio, y esa condición no prescribe.265 
Si perpetua pertanto l’accavallarsi di identità acquisite che compongono la totalità 
dell’essere saharawi a cavallo tra più spazi geografici, linguistici e culturali, essere 
molteplice e unico al contempo. Come già sostenuto da Maalouf: 
Lo que hace que yo sea yo y no otro es ese estar en las lindes de dos países, de dos 
o tres idiomas, de varias tradiciones culturales. Eso es justamente lo que define mi 
identidad ¿Sería acaso más sincero si amputara de mí una parte de lo que soy? 
[…] La identidad no está hecha de compartimentos, no se divide en mitades, ni en 
tercios, ni en zonas estancas. Y no es que tenga varias identidades: tengo 
solamente una, producto de todos los elementos que la han configurado mediante 
una “dosificación” singular que nunca es la misma en dos personas (1998: 9-10). 
Di risposta alla situazione di instabilità identitaria e giuridica agli occhi del Paese 
ospitante, nei primi anni 2000 escono due antologie poetiche, Añoranza (2002) e Bubisher 
(2003), alle quali collaborano buona parte degli autori ritrovatisi in Spagna, sostenuti da 
associazioni solidali con il popolo saharawi.266 A partire dal 2001, poi, a Madrid, Bahía 
Awah curerà il programma radiofonico “Poemario por un Sáhara Libre” per favorire la 
diffusione della letteratura saharawi: l’esigenza di costituire formalmente un gruppo di 
                                                 
263 Cfr. nota 166. 
264 Ibid. 
265 Ibid.  
266 Il primo volume è edito dalla Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Baleares. Il secondo, 
pubblicato a Las Palmas de Gran Canaria dalla casa editrice Puentepalo, di María Jesús Alvarado, scrittrice 
spagnola solidaria con la causa saharawi e impegnata nella diffusione della letteratura contemporanea in 
spagnolo, all’epoca coordinatrice della associazione Suerte Mulana – Grupo de apoyo a la cultura saharaui 
(vedasi Cap. IV). 
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poeti impegnati nel difendere la propria causa e cultura si fa sempre più pressante. Nel 
2003, Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) pubblica la raccolta in solitario Voz de Fuego 
a cui farà seguito, nel 2004, Los versos de la madera di Limam Boisha. 
Il 9 luglio del 2005, a Madrid, in un attico di C/San Bernardo, in occasione del Primer 
Congreso de Poesía Saharaui en español, patrocinati dal collettivo Escritores por el 
Sáhara267 composto dagli scrittori Ricardo Gómez, Gonzalo Moure, Ana Rossetti, 
Antonio Polo e María Jesús Alvarado, e con l’appoggio del Consejo de la Juventud de la 
Comunidad de Madrid, gli scrittori saharawi268 ufficializzano la nascita della Generación 
de la Amistad Saharaui (Gimeno, 2007: 48). Il manifesto redatto per l’occasione recita: 
Los poetas saharauis que escriben en español, reunidos hoy 9 de Julio de 2005 en 
Madrid; después de debatir acerca de la poesía saharaui en particular: 
 
Anuncian la constitución del grupo poético “Generación de la Amistad”, cuyos 
objetivos son: 
 
La defensa y divulgación de la causa saharaui y su cultura. 
 
Enriquecer el caudal poético saharaui e hispano. 
 
Crear un vínculo de comunicación entre los poetas saharaui donde quiera que 
estén. 
 
Instar a la Real Academia Española y al Instituto Cervantes a reconocer a los 
saharauis como pueblo de habla hispana, materializando este reconocimiento con 
la presencia de una representación activa de dichas instituciones en el Sahara. 
 
Nosotros los poetas de la “Generación de la Amistad”, condenamos 
enérgicamente la violación de los derechos humanos de los saharauis en los 
territorios ocupados y exigimos la libertad de Aminetu Haidar y todos los presos 
políticos saharauis. 
 
Y a la vez condenamos los crueles atentados que ha sufrido Londres y 
condenamos cualquier otra manifestación de terrorismo. 
 
Ponemos nuestros versos al servicio del pueblo saharaui en su lucha por la libertad 
e independencia. 
 
Finalmente mediante este congreso constituyente queremos homenajear la 
“Generación del 27”, a Miguel Hernández y Pablo Neruda ya que son un referente 
poético, humano y universal. 
 
Los firmantes: 
                                                 
267 § 5.1. 
268 Al congresso fondazionale sono presenti Bahía Awah, Zahra El Hasnaui, Mohamed Ali Ali Salem, 
Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), Ali Salem Iselmu, Chejdan Mahmud, Saleh Abdalahi, Limam Boisha. 
Tra i firmatari del manifesto si annoverano anche Luali Lehsan e Mohammidi Fakal-la. Successivamente, 





- Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu - Mohamed Ali Ali Salem - Limam Boicha - 
Ali Salem Iselmu Musa (Pirri) - Bahia Mahamud Hamadi Awah - Zahra El 
Hasnaui - Lehdia Dafa Mohamed - Chejdan Mahmud Liazid - Saleh Abdelahe - 
Luali Lehsan - Mohamidi Fakal-la  
 
En Madrid, a 9 de julio de 2005.269 
 
In merito al nome assegnato al gruppo, a detta di Bahía Awah, sarebbe in primo luogo un 
richiamo alla Generación del ’27: 
Y yo recordé, pensando en el nombre, que los primeros versos que habíamos leído 
por lo menos en el caso mío, de Zahra y Ebnu, fueron versos de poesía española: 
García Lorca y toda su generación. Entonces, ellos también vivieron una guerra y 
se exiliaron, y sufrieron las mismas consecuencias que nosotros. Y ellos, la 
primera reunión que hicieron, en Málaga, escogieron el nombre de “Generación 
de la Amistad” en vez que “del ’27”. Y de ahí, pasaron un periodo con este nombre 
hasta que, creo en el segundo encuentro que hicieron, apareció ya el nombre de 
“Generación del ’27”, era el 1927.270 
Al di là del riferimento esplicito a Guillén, Salinas, Cernuda, Alberti e Lorca, il termine 
amistad racchiuderebbe molteplici sfumature di significato: 
Primero, nosotros nos conocimos en internados del exilio en la guerra; luego nos 
conocimos en las becas que pedimos en Latinoamérica, en Cuba. Luego [...] 
hemos tenido esta amistad en la radio [...] luego esta amistad que nos une con los 
pueblos latinoamericanos, con el caso de la “Generación del ’27”, con los pueblos 
africanos, con los pueblos de la península ibérica.271 
La generación, poi, a detta di chi la compone, più che come “generazione poetica” è intesa 
come gruppo di amici con una serie di esperienze in comune, intenzionati a sfruttare il 
canale poetico e la conseguente pubblicazione per far conoscere e comprendere “a un 
pueblo, a un país, porque lo que yo escribo, aunque tenga nombre propio, es la vida e 
historia de una nación abnegada y a la vez usurpada de sus derechos y que su gente va al 
compás de la indiferencia y el menosprecio”, come sostiene Chejdan Mahmud.272 A tal 
proposito, Mohamed Ali Ali Salem, conclude così l’intervento di chiusura del congresso 
fondazionale:  
Las voces que se han oído aquí, ya sean Flores del desierto, Voz de fuego, Versos 
de la madera, trinar de Bubisher o Añoranza de la tierra usurpada, son la voz de 
la poesía saharaui escrita en español. 
Es el grito de mujeres y hombres que a pesar de la injusticia que le ha tocado vivir 
inmerecidamente a su pueblo, el pueblo saharaui, optan por la palabra como su 
medio de expresión en aras de la poesía saharaui, española e hispana. Y empuñan 
                                                 
269 Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/2008_07_01_archive.html. 
270 Ibid. 
271 Ibid. 
272 Cfr. http://chejdan.blogspot.it/p/relatos.html.  
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la poesía porque la poesía, como dijo Gabriel Celaya “es un arma cargada de 
futuro”. 
[…] 
Los poetas saharauis son parte integrante de la geografía poética hispana y desean 
caminar junto con sus hermanos iberoamericanos, a los que apelamos, y apelamos 
a sus escuelas, instituciones, fundaciones, revistas y en particular al Instituto 
Cervantes, a dar el justo valor que se merece la poesía saharaui y al español, en 
forma general, en los campamentos de refugiados. Creo que no se podría entender 
no hacerlo. 
[…] 
Deciros que la voz de los saharauis no se apagará, que seguiremos desafiando a 
las hordas de la barbarie con nuestras inermes manos, que lograremos la libertad 
y la paz con nuestra ardiente paciencia, como diría Neruda, y con el poder de la 
palabra.273 
Copiosa è la produzione letteraria della Generación. Nel 2006, grazie al sostegno 
della Universidad Autónoma de Madrid esce la prima raccolta, Aaiún: gritando lo que se 
siente, alla stesura della quale collabora l’intera piattaforma di poeti, riunitisi per 
l’occasione con l’intenzione di levare le proprie voci in sostegno alla intifada del 2005. 
Al 2007 risalgono le antologie in versi Um Draiga e Treinta y uno. Thirty One, edizione 
bilingue in spagnolo e inglese. Nello stesso anno, Bahía Awah pubblicherà il volume 
Versos reugiados e, nel 2008, sarà la volta di Nómada en el exilio, seconda monografia 
di Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) e La música del siroco, di Ali Salem Iselmu. Al 
2009, risalgono le antologie in prosa La fuente de Saguia. Relatos de la Generación de la 
Amistad Saharaui e Don Quijote, el azri de la badía saharaui. Nel 2011, Bahía Awah, in 
omaggio alla madre scomparsa, pubblica il volume in prosa La maestra que me enseñó 
en una tabla de madera. Nello stesso anno, escono le narrazioni raccolte in Un beduino 
en el Caribe di Ali Salem Iselmu e l’antologia poetica La primavera saharaui: escritores 
saharauis con Gdeim Izik, volume di protesta edito in occasione della intifada di Gdeim 
Izik e dello smantellamento dell’omonimo accampamento da parte delle forze 
marocchine. Il 2012 è poi l’anno di Ritos de jaima, di Limam Boisha e di El sueño de 
volver di Bahía Awah: il primo è un insieme di prosa e poesia, il secondo interamente in 
prosa.  Nel 2014, esce in Uruguay l’antologia Las voces del viento. Poesía saharaui 
contemporánea e nel 2016, in Francia, il volume bilingue (francese e spagnolo) 
Generación de la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine. Sempre nel 2016 esce la 
monografia in prosa Tiris, rutas literarias, di Bahía Awah. Gli scrittori della Generación 
de la Amistad collaborano altresì a lavori congiunti con autori spagnoli come Bajo el 
mismo cielo SON (2015) e Ver Sáhara. Antología 2016 (2016). 





Tre sono gli elementi che caratterizzano la produzione in versi della Generación de 
la Amistad Saharaui: in primo luogo, il concepire la scrittura e, nello specifico, la poesia 
come arma di resistenza all’oblio, intimo e comunitario. Resistenza alle imposizioni 
esterne e interne: “resistencia emancipadora que se enfrenta al poder de la religión, a la 
estructura de clases y las relaciones de género dominantes en los campamentos […] Se 
sitúa en esa tradición tan rica y problemática al mismo tiempo de intervención política y 
poética” (San Martín, Bollig, 2011:15).   
Altra peculiarità è l’uso dello spagnolo inteso come lingua definitoria dell’identità 
saharawi: 
Nos definimos como escritores saharauis en castellano en reivindicación de ese 
rasgo que nos distingue como el único país árabe que habla, piensa, sueña y siente 
en español. Idioma en el que brota no sólo la ahogada rabia, la rabia furibunda y 
la desesperanza, sino también la risa alegre, y hasta la carcajada, el amor recatado 
y la pasión desenfrenada; en definitiva, esos pequeños y grandes detalles que 
conforman nuestra existencia.274 
Riprende Boisha: “los poetas saharauis escribimos en español porque es nuestra segunda 
lengua. Nos podrán decir que somos árabes pero España ha estado con nosotros más de 
cien años. El español es parte de nuestra vida y no puede desaparecer” (Awah, Moya, 
2009: 80). Lo spagnolo della poesia contemporanea saharawi permette, al contempo, di 
tradurre la resistenza del Sahara Occidentale in altre resistenze e lotte, perché convergano 
e siano mutuamente comprensibili (Gimeno, 2007: 50).  
Terzo elemento sono i temi dei componimenti che riprendono la geografia desertica, 
rievocando e contrapponendo gli spazi anteriori e posteriori all’invasione e alla 
costruzione del muro marocchino. I versi assumono dunque la forma di itinerari del 
disprezzo, della rabbia, della voglia di riscatto:  
Así como la poesía oral tradicional saharaui enumera en sus versos los lugares de 
la badía, del territorio saharaui, trazando una geografía colectiva de los 
desplazamientos nómadas y de la vida que los hacía posibles, estos poemas trazan 
una geografía del dolor y la resistencia que comparten con sus hermanos del otro 
lado (Valero in Awah, 2007: 16).  
A fungere da collante dei tre elementi menzionati, la condizione d’esiliato o migrante 
forzato del poeta. L’esilio, interiore ed esteriore ─ in entrambi i casi, condiviso con il 
resto dei Saharawi ─ funge infatti da detonante della parola letteraria e ne delinea 
l’approccio alla materia.275 A tal proposito, racconta Awah: 
                                                 
274 Cfr. http://www.generaciondelaamistadsaharaui.org/p/somos.html. 
275 Emblematica è la serie di dieci componimenti in prosa “Exilios” a opera di Chejdan Mahmud, 
consultabile all’indirizzo: http://chejdan.blogspot.it/search?q=exilios, a cui segue la parallela e incompiuta 
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Una vez, por ejemplo, estaba yo en un Starbuck’s de estos americanos, saqué mi 
agenda, estuve mirando algunas cosas y de repente me saltó a la memoria una 
montaña en un lugar remoto del Sáhara, donde mi familia, mis abuelos, cazaban 
las gacelas, cuidábamos los dromedarios... y pensé: “Pero, ¡qué paradoja! Estoy 
en un Starbuck’s americano, estoy en otro mundo, en un paisaje diferente y de 
repente estoy pensando en una montaña adonde mi madre, cuando era jovencita, 
iba con su familia, y mi padre ahí cazaba las gacelas. ¿Qué me pasa?” Me sentí en 
ese momento como huérfano, pensando en mi cultura y en la distancia que me 
separa de ella. Entonces, la condición principal en todo eso es el exilio, el exilio 
te saca muchas cosas de adentro que a veces, estando en tu país, no te las 
conmueve nada […] Entonces… son cosas que el exilio te hace abrir una ventana 
desde la cual haces una mirada hacia este proceso, mirando esa cultura pasada, 
ese entorno geográfico, que forma parte de ti y que te ha construido, para bien o 
para mal.276 
Emblematico a tal proposito è il componimento “Las huellas”, di Abdalahi, i cui versi 
riassumono nella distanza sentimenti contrapposti nel ricordare il passato nel deserto: 
Yo sé que esquivo las adversidades 
el exilio. 
Que cierro los ojos y cultivo el desierto 
en mis caminos con paisajes y jardines 
y respiro fragancias inexistentes 
con el polvo de mis huellas. 
Sé que estoy aquí y que mis huellas deambulasn 
en un pretérito quizás nostálgico en busca 
de un futuro quizás incierto. 
Sé que me niego a las costumbres para 
no acostumbrarme a nada. 
Prefiero las noches desnudas de rostro 
que un sol respladeciente envuelto solo en ojos. 
Voy desenterrando mis caminos en busca de las  
huellas que se perdieron 
porque a veces el espejismo engaña al beduino. 
Yo soy beduino, y como beduino soy gavilán 
de altas alturas, pero qué le voy a hacer, 
hasta en el cielo fronteras trazaron 
y yo en la tierra soy exiliado  
(in AA. VV., 2007: 106) 
La poesia della Generación de la Amistad fa propria, quasi inconsapevolmente, la sonorità 
ereditata dalla letteratura orale in hassania, per trasporla in spagnolo: da qui, 
l’immediatezza del messaggio, “una literatura que se lee como si se estuviera 
escuchando” (Awah, Moya, 2009: 94). Fondamentale è poi il ruolo rivestito 
dall’immagine e dalla metafora che riprendono il motivo dell’appartenenza allo spazio ─ 
                                                 





spesso antropomorfizzato attraverso le sembianze della donna amata ─, dell’identità di 
popolo, un’epica liricizzata: 
Son frecuentes las elaboraciones poéticas sobre el territorio del Bidán en los 
jóvenes poetas, muchos de ellos han visitado los territorios liberados bajo el 
dominio del Frente POLISARIO para “vivir” y experimentar y dotar de olor, color 
y formas a un territorio sobre el que han oído historias, pero que desconocían. La 
mayor parte de ellos han dedicado poemas al Tiris, un lugar de referencia poética 
para la sociedad saharaui. La exploración poética y experiencial del territorio es 
también el intento de apropiarse del pasado (Gimeno, 2007:48). 
È il caso dei due componimenti dedicati alla regione del Tiris. Il primo, di Ali Salem 
Iselmu, parla di una terra bianca accompagnata da immense “statue nere”, i galabba 
(plurale di galb, lett. “cuore”), ovvero le montagne del Tiris.  L’“incedere passivo” 
risponde al tempo lento del beduino, indifferente al susseguirsi degli accadimenti che 
scandiscono il nuovo tempo, imposto dalla colonizzazione, prima, e dall’occupazione, 
poi. Questa terra senza padrone è specchio e anima di un “essere innocente”, il Saharawi, 
vittima, come lo spazio geografico del deserto, di interessi geopolitici:  
Si llegas alguna vez 
a una tierra lisa y blanca 
acompañada de inmensas estatuas negras 
y el andar pasivo de camellos y beduinos, 
recuerda que existe una tierra sin amo y sin dueño, 
espejo y alma de todo ser inocente  
(in AA. VV., 2002: 60) 
Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), dal canto suo, si lascia andare a una vera e propria 
dichiarazione d’amore a una regione fisicamente associata alla donna amata 
nell’auspicare il ritorno alla terra in libertà: 
Cuando caigan 
las primeras gotas 
etaré a tus pies, amada mía. 
Y desnudos nos mojaremos 
el abrazo entre rebaños de arco iris. 
 
Cuando vuelva  
la lluvia, amada mía 
vendré con las primeras 
jaimas del alba 
a contarte los versos 
que parió tu ausencia. 
 
Cuando llegue ese día 
vendrán mis hijos 
los hijos de mis hijos. 
 
Vendremos todos a rendirte 
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la única y verdadera pleitesía  
(2008: 44) 
Altro esempio è “Ah-mada” di Bachir Ahmed, titolo con cui parafrasa il nome del deserto 
algerino della hamada, che ospita i campi di rifugiati riproponendo la tragicità delle 
condizioni in cui versa il popolo saharawi: 
Déjame que te hable,  
turbia cabellera de animal salvaje.  
Raíces  que reconozco,  
muerden mis tristezas,  
alimentan el aire.  
Pájaros ocultos y apagados.  
Huelo a tierra perdido en la ruta, 
si mueres  sobre el polvo de otra primavera.  
Te odio para amarte tanto.   
Detrás del  amarillo,  
espejismos sin sonrisa.  
Luz inesperada.  
Abismo de silencio.  
Aquí,  
ni llueve,  
ni se espera la lluvia  
(in AA. VV., 2016a: 28) 
Altro elemento ricorrente è il tentativo di riappropriazione del tempo. I nomadi saharawi, 
infatti, fino al 1970, distinguevano gli anni in base agli avvenimenti più rilevanti: 
fenomeni naturali come stelle cadenti, meteoriti, uragani, piogge, siccità o ancora 
malattie, la morte di un uomo saggio, di un erudito, di un guerriero (Awah, Moya, 2009: 
96). Il componimento “Mitología”, di Limam Boisha, riprende la nomenclatura 
tradizionale, rivendicando lo spazio poetico come spazio della memoria storica e 
ridefinizione dell’identità saharawi: 
Mi padre me dijo:  
“Yo nací en el año 
de los dientes verdes 
de los dromedarios” 
 
Ahora yo me pregunto: 
¿Qué hemos hecho de nuestros años, 
tan lejanos y estrechos? 
 
¿Cayeron malbaratados 
entre el olvido de la tradición 
y la sed de las dunas? 
 
¿Se esfumaron en el aire 
como haces de leña? 
 
Buscad en la poesía, 
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huesos de la memoria, 
como nuestros antepasados. 
 
Nuestros años son versos, 
como una lluvia de estrellas 
como la hermosa yerba 
o el parto de las abejas. 
 
Estos son nuestros años 
abandonados 
esqueletos trágicos, 
como grandes tormentas 
como una lluvia roja 
o un vendaval de langostas. 
Y no son estos otros 
incipientes y artificiales 
que ahora colgamos 
del almanaque 
de nuestros sueños  
(in AA. VV., 2007: 40) 
La contrapposizione tra il tempo naturale, ciclico e il tempo dell’attesa, lineare ed estraneo 
alla cultura saharawi, è poi il motivo centrale di “Espera me han dicho” di Chejdan 
Mahmud: 
Hay relojes 
que no marcan la hora. 
Y otros que gritan, se enfadan, 
lloran, y hasta se deprimen. 
 
Pobre de mí, 
que no lloro, ni me enfado. 
 
Resecado del bullicio ajeno, 
he perdido la noción del tiempo  
(in AA. VV., 2002: 74) 
Qui, si alternano sensazioni contraddittorie: staticità e accettazione passiva del susseguirsi 
degli eventi fanno fronte al dramma e alla necessità di riscatto. Contraddizione che 
nell’autore, nel Saharawi, si risolve nell’annientamento di qualsivoglia impulso emotivo, 
tradotto nella perdita della “nozione del tempo”. 
Da quanto affermato finora emerge come, attraverso la poesia, i poeti della 
Generación de la Amistad cerchino e ritrovino sé stessi, ritrovando altresì il sentimento 
di unione indivisibile con il proprio popolo e fondendo, al contempo, tutti gli elementi ─ 
saharawi, cubano, spagnolo ─ che conformano la peculiare identità che li distingue come 
gruppo letterario facente parte della collettività saharawi che si avvale indistintamente 
dello spagnolo e della lingua hasanía come lingue veicolari e che mantiene viva la 
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memoria delle geografie e culture che definiscono la mappa delle loro vite: il Sahara 
Occidentale, la hamada algerina, Cuba e la Spagna (Gómez Martín, 2013: 240). I temi 
dei componimenti sono universali “como toda poesía, sin embargo tiene nel sello del 
destino y de la guerra, como todo lo que rodea a los saharauis. Son versos de amor y de 
arena, de sangre y de sudor, de sed y espejismos, de sueños y esperanzas” (Abdelfatah, 
in AA. VV., 2009a: 174). Il poeta si espone e partecipa attivamente del conflitto 
identitario che è intimo e al tempo stesso collettivo della piattaforma generazionale e della 
comunità saharawi, come afferma Lehsan: 
A partir de la Generación de la Amistad aparece el conflicto del Sáhara pero 
pasado por el tamiz del alma del poeta, es lo más significativo que tenemos 
nosotros […] En la poesía de la Generación de la Amistad ya hay los conflictos y 
todas las contradicciones, toda la problemática, todo el conflicto de identidad 
desde la perspectiva de una persona que se implica en sus escritos, es una opinión 
personal, puede que no sea así pero la poesía que hasta ahora yo conozco, la que 
han escrito mis amigos, la que he escrito yo […] es más o menos eso y por lo tanto 
se puede enfocar y decir que escribimos bajo el criterio generacional. También 
somos un grupo de amigos, compartimos muchas experiencias juntos, de hecho 
muchos de nosotros han tenido una trayectoria como grupo muy parecida.277 
La poesia, funge anche da strumento di lotta comunitaria e polifonica per riaffermare i 
diritti legittimi del popolo saharawi e rivendicare l’indipendenza del Sahara Occidentale, 
prendendo le distanze da ogni manifestazione di pietismo occidentale che rischia di 
banalizzare ogni discorso inerente alla questione, riducendolo a puro assistenzialismo: 
La Generación  […] opta conscientemente por una voz […] que se rebela y desafía 
las fantasías humanitarias y el neocolonialismo de la compasión tan presente en 
la forma en que África se imagina desde el Norte: África como víctima sin voz, el 
refugiado como víctima pasiva, violada, derrotada, que tiene que ser representada 
por otros, que no tiene voz o cuya voz es tan débil y habla lenguajes tan extraños 
que ni es escuchada ni es comprendida. Los versos de la Generación de la Amistad 
[...] son versos que gritan lo que los otros callan, versos en los que sin necesidad 
de un traductor compasivo la voz de la víctima se hace fuerte en sus propios labios 
(San Martin, Bollig, 2011: 20). 
 
 
3.2.1.4 La produzione in prosa 
La totalità della produzione contemporanea in prosa è attribuibile agli autori della 
Generación de la Amistad, eccezion fatta per il trattato Geografía del Sáhara Occidental 
(2017), di Buchar Ahmed Haidar, tradotto in spagnolo da Larosi Haidar ed El largo viaje 
hacia el este (2013), di Bachir Lehdad Dadda. 
                                                 
277 Cfr. nota 233. 
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Uno dei temi più ricorrenti nelle opere in prosa è la migrazione, nelle due accezioni 
cubana e spagnola, che prende forma in brevi narrazioni di vita (Gómez Martín, 2013: 
236). A tal proposito, emblematiche sono le raccolte antologiche La fuente de Saguia. 
Relatos de la Generación de la Amistad Saharaui e Don Quijote, el azri de la badía, 
entrambe del 2009 e la monografia Un beduino en el Caribe (2011) di Ali Salem Iselmu.  
In merito ai primi due volumi, il sentimento di estraneità e sfiducia percepito a contatto 
con la società spagnola è preponderante nei testi: il dissolversi dell’immagine idealizzata 
di una Spagna accogliente e sorella marca infatti i primi anni dell’approccio all’ex 
madrepatria. La tristezza e l’indignazione emergono pertanto dalle narrazioni: “ser 
inmigrante, exiliado y apátrida es algo imposible de asimilar” afferma Iselmu in 
“Atrapados en la penumbra” (in AA. VV., 2009a: 48). Awah in “Lavapiés” riflette sulla 
perdita della memoria storica nella società spagnola nella relazione con l’immigrato: “yo 
no puedo olvidar que España fue un país de inmigrantes por razones de guerra, de pobreza 
y de problemas políticos. Espero que sepan mirar hacia atrás y recuerden ese pasado” (in 
ibid.: 104). Altro esempio emblematico è “Un día sin papeles”, di Boisha, che descrive la 
giornata tipo di un apatride alla disperata ricerca di un lavoro in nero, alla fine della quale: 
“volví a casa destrozado, roto. Me duché y me sentí otra persona que renacía del barro de 
la miseria diaria” (ibid.: 161). Abdalahi in “Desde la otra acera”, dal canto suo, non si 
riconosce in un contesto, quello dell’immigrato sin papeles, in cui quanto importa è solo 
“el corazón del bolsillo” (ibid.: 211). 
In Un beduino en el Caribe, Iselmu ripropone molteplici prospettive migratorie, dal 
Sahara Occidentale alla hamada a Cuba alla Spagna: 
la historia de una huida permanente, de otra forma de nomadeo que los antiguos 
habitantes del Sáhara no conocen y que sólo la complejidad del mundo actual con 
sus leyes migratorias y las numerosas normas te obligan a luchar para adaptarte a 
cualquier circunstancia por más difícil y adversa que pueda ser ésta (2011: 17). 
La migrazione è intesa come prolungamento dell’esilio algerino: lo scrittore saharawi si 
considera un nomade senza deserto, in costante movimento, senza destinazione.  
La prosa di Awah de La maestra que me enseñó en una tabla de madera (2011) è intrisa 
di ricordi familiari di una madre maestra, poetessa, custode di un importante bagaglio 
culturale. A fare da sfondo “el triángulo del exilio” (ibid.: 98): Mécheria, Cuba e i campi 
di rifugiati. El sueño de volver (2012), poi, è un esercizio di memoria storica pensato 
anche per le future generazioni di Saharawi, insieme di “relatos que evocan infancia, 
historia, hogar, desierto y personajes anónimos de la tierra” mediante i quali l’autore cerca 
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di “acercarles [a los lectores] a mi condición de exiliado o refugiado que partió una noche 
aprisa dejando su casa, su pueblo, su bicicleta y su guitarra” (, 2011: 13). 
In merito a Ritos de jaima (2012), di Boisha, l’opera è esempio di quanto Javier Reverte, 
nel prologo al volume, definisce come “antropoesia”: l’autore infatti, alternando poesia e 
prosa, ripercorre trentuno riti saharawi, molti dei quali perpetuati a tutt’oggi nei campi di 
rifugiati. Nel tentativo di recuperare la memoria del suo popolo, contribuisce alla 
ricostruzione dell’identità nazionale, indagando nella tradizione e nella storia del suo 
popolo.  
In generale, al di là dello stile proprio di ogni singolo autore, la prosa contemporanea 
saharawi in spagnolo risente del retaggio poetico hassania riprendendone le immagini e 
le metafore e riproponendone i ritmi. È quindi una prosa cantata, quasi recitata che alla 
tradizione della forma accosta la contemporaneità dei contenuti. La prosa, come la poesia 
saharawi contemporanea, rappresenta comunque uno strumento di auto-riconoscimento e 
ridefinizione identitaria, propria del singolo e, per transitività e condivisione di 
esperienze, comune a ogni Saharawi.  
 
 
3.3 La produzione delle autrici saharawi 
Così come in ambito sociopolitico, anche in ambito letterario, l’intervento pubblico 
delle donne saharawi, seppur con tempistiche diverse rispetto al maschile, si rivela degno 
di nota.  
La partecipazione al movimento di liberazione e la rivoluzione giustificano e agevolano 
l’affermarsi della donna-artista, conciliando l’amore per l’arte scenica e la devozione alla 
causa, sebbene “no siempre se le permitía” (Hasnaui in Hasnaui, Abdelfatah, Moreno, 
López, 2010: 201-204). Precedentemente, infatti, l’accesso delle donne all’ambito 
artistico era limitato al contesto accademico278 o appannaggio delle “muchachas 
indecentes”.279 Intorno alla metà degli anni ’70, l’arte si impone come meccanismo di 
espressione e rivendicazione perché la donna possa: 
• identificar sus creaciones como arte; 
• consolidar los logros en la escena artística; 
• fortalecer la confianza en la capacidad artística; 
                                                 
278 È il caso delle studentesse Naha Aleyin, Salima Regragui e la già citata Fatma Ahmed Abelsalam 
(Hasnaui in Medina (ed.) (2016: 41-43).  
279 Cfr. nota 166. 
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• romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de 
intercambio con artistas foráneas, para la creación de estímulos y, sobre todo, 
• visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la 
difusión después (Hasnaui, 2016: 41). 
In merito alla produzione in hassania e in arabo, da citare sono le poetesse Fanna 
Ali, Jadra mint Mabruk e Jadiyetu Aleyat, nel primo caso; Nana Rashid, nel secondo.  
Fanna Ali e Ljadra mint Mabruk sono entrambe considerate due delle “poetesse della 
rivoluzione” (Hasnaui, 2016 e Awah, 2009): “estas mujeres cantan a la lucha del ejército 
saharaui, a la libertad de su pueblo, al coraje de los soldados, a los muertos en la guerra, 
a las viudas y a los huérfanos, a la victoria de su justa causa” (Awah, ibid.: 22).  
Fanna Ali non si considera “poetessa”, comincia a comporre spontaneamente animata dal 
fervore rivoluzionario, partecipando alle commemorazioni di eventi bellici:  
 [...] la revolución desata la poesía. Antes de la revolución, las mujeres 
difícilmente se dedicaban a la poesía, debido también a los límites 
impuestos por la moral religiosa. Sin embargo, con la revolución, las 
necesidades y prioridades cambian y la mujer considera fundamental 
ofrecer su aportación lírica también.280  
Sulla stessa linea, Ljadra mint Mabruk, la “poetisa del fusil” (Gimeno, 2016) compone 
versi ispirati da e alla rivoluzione e alle prodezze dell’esercito saharawi durante la guerra 
(Awah, 2009: 21): 
Inauguró esta gran ofensiva 
del Magreb árabe 
un ejército que alumbra 
nuestro camino 
convencido por una causa 
que ha prometido la victoria. 
 
Todos nuestros esfuerzos 
deben dirigirse 
a la convicción 
contra un enemigo  
cuando a ellos nos enfrentamos 
detrás de sus muros 
y liberamos territorios del Sahara 
y le demostramos que  
el Sahara no es Agadir 
ni Casablanca 
es sólo el Sahara, 
un pueblo que aspira a su libertad 
y tras ella lleva un siglo  
(in Hasnaui, 2016: 44) 
                                                 
280 Cfr. nota 166. 
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Sfortunatamente, la quasi totalità della produzione di entrambe le poetesse è orale ed è 
andata perduta con il tempo.281 A tutt’oggi, i loro versi sono composti per essere recitati 
─ non a livello nazionale, quale è il caso dei poeti saharawi, quanto di wilaya o daira ─ 
in occasione di eventi commemorativi. In merito ai contenuti, da quanto riferiscono, la 
propaganda rivoluzionaria, tema centrale delle prime poesie, ha pian piano lasciato spazio 
a temi sociali quali la preoccupazione per la gioventù dei campi di rifugiati e il ruolo 
preponderante della donna nel contesto dell’esilio algerino.282 
Jadiyetu Aleyat e Nana Rashid rappresentano la seconda generazione di poetesse 
saharawi, eredi e innovatrici della tradizione. 
La prima nasce nel 1973 nel Sahara Occidentale, vive l’occupazione marocchina e, dal 
1989, con i suoi versi incita i Saharawi a resistere e combattere contro l’invasore. Nelle 
zone occupate, dalle quali riesce a fuggire nel 1999 dopo essere stata perseguitata e 
incarcerata, usa pertanto la poesia, diffusa in segreto, per spronare i Saharawi a uscire alla 
sera per distribuire bandiere e volantini di propaganda e a dipingere sui muri della città 
di Smara immagini contro l’occupazione:  
tenía una relación especial con el pueblo a través de la poesía, mediante la 
cual pude observar cómo entre las filas de jóvenes iba creciendo el deseo 
de acercarse y hacer suya mi creación poética, a pesar de las circunstancias 
y la escasez de los medios en las zonas ocupadas.283  
Si considera investita di un dono divino e riferisce di essere l’unica poetessa in hassania 
invitata dai “poeti nazionali” a intervenire in occasione delle commemorazioni pubbliche, 
un privilegio tenendo conto delle limitazioni a tutt’oggi imposte alle donne-artiste dalla 
legge consuetudinaria e dalla morale religiosa: 
La poesía es un don pero hay que tener en cuenta que la mujer no tiene 
mucha libertad para expresarse en las artes. La sociedad está impregnada 
de la moral religiosa impuesta por el Corán. Yo escribo gazel pero no puedo 
recitarlos: no está bien visto que una mujer le cante a un hombre […] La 
mujer poetisa tiene libertad absoluta para escribir y recitar poesía dentro de 
los límites de la moral religiosa, para no herir sensibilidades. A los hombres 
se les reconoce como mérito el hecho de escribir sobre mujeres. Sin 
embargo, al revés no es así.284 
                                                 
281 Durante l’intervista a Fanna Ali (in Appendice), questa riferisce di non conservare nessun componimento 
per iscritto. In quell’occasione, ritrova, casualmente, sotto uno dei tappeti della jaima un pezzo di carta con 
il frammento di un poema dal titolo “Gdeim Izik”, appena leggibile. Il lavoro di recupero della tradizione 
letteraria in hassania, svolto dall’équipe del prof. Gimeno in collaborazione con il Ministerio de Cultura 
Saharaui, si rivela pertanto essenziale in tal senso. 
282 Ibid.  
283  Dal testo ancora inedito Libro de la poetisa Jadiyetu Aleyat Sueilem, tradotto in spagnolo da Mohamed 
Salem Abdelfatah (Ebnu). 
284 Cfr.nota 166. 
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Autrice della raccolta di poesie ةرئاث نويع (tradotta in spagnolo come Ojos indómitos)285 
edita nel 2015 ad Argaya (Algeria) dalla Nacional de Artes Gráficas, la sua è una poesia 
che a tutt’oggi manifesta una forte inclinazione politica: 
[…] 
¡Cuántos saharauis se tragó la cárcel! 
Marruecos es enemigo y agresor. 
En mi tierra entró como poseso, 
Deshonrando a todo mi pueblo. 
¿Cuántos inocentes en la ignominia?  
(in Hasnaui, 2016: 46) 
Significativo è anche il componimento, ancora inedito, in cui difende il ruolo 
preponderante della donna nel processo di liberazione e resistenza, in quanto madre e 
combattente, al di qua e al di là del muro: 
La mujer juega un gran papel,  
muchas conquistas han aparecido,  
lo ha obtenido en el marco libertario 
¡Bendita sea! El deber ha cumplido. 
 
Centro de la sociedad, secreto del universo,  
en sus manos los asuntos ha gestionado. 
La escuela requiere de contenido  
que sólo las madres pueden tener,  
la mano derecha del pueblo que da sostén,  
entregó, crio y enseñó a pesar de las dificultades  
y aquí está presente en los congresos. 
Observad la represión en medio de las cárceles  
y lo que los invasores a algunas han hecho,  
allá están al oeste en las ciudades,  
perseguidas día tras día y divididas. 
Ellas han encendido bajo el maldito invasor  
un volcán y repiten en alto las consignas  
desafiantes y solidarias, contra el invasor enarbolan  
las banderas de un país cuya capital es el Aaiún,  
proclamada en nombre de los sacrificios  
para imponer la presencia del pueblo  
y la existencia de un pueblo que clama por vivir […]286 
Nana Rashid nasce nel 1976 nei campi di rifugiati, parla francese, si considera poetessa 
in quanto di famiglia di scrittori e investita anche lei di un dono divino ed è l’attuale 
direttrice della casa editrice Harmattan R.A.S.D. con sede, dal 2011, presso la wilaya di 
Bojador. Pubblica la prima raccolta di poesie in arabo, il cui titolo sarebbe traducibile in 
                                                 
285 La traduzione del titolo è di Abdelfatah, traduttore della versione spagnola (inedita) del volume. 
286 Cfr. nota 233. 
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spagnolo come La pluma prisionera,287, nel 2004. Compone in arabo in quanto “lingua 
comune” a più Paesi, per dare maggiore diffusione al proprio lavoro e, di conseguenza, 
alla causa saharawi:  
[...] hay que asumir que antes de ser saharauis son árabe. El hasanía, que por el 
80% es árabe, seguirá «atrapado» en el Sáhara, nunca llegará a imponerse como 
lengua oficial. Además, no existe una única variedad de hasanía, sino que va 
cambiando dependiendo del país en el que se hable. Yo utilizo el árabe para 
difundir mi causa y mi lucha. Busco un idioma común.288  
Al contempo, considera il poeta in hassania più “un cantore” a differenza del poeta in 
arabo, “culto, que domina muchos géneros, en prosa y poesía”. Circa la condizione della 
donna-artista, poetessa nel contesto dei campi di rifugiati, riferisce: 
[...] la vida en los campamentos es difícil per sé, por mucho que haya 
evolucionado. En ese sentido la condición de la mujer, como la de cualquier 
saharaui, se ve perjudicada. . Si eres una mujer culta, lo es más, pues no hay un 
“ambiente culturalmente activo”. Pero nadie puede negar que la mujer saharaui ha 
ido adquiriendo cada vez más derechos y siempre ha estado en la vanguardia.289  
Si definisce poi come una combattente (munadila, in hassania) in ambito pubblico, 
artistico e privato. La sua lotta personale è orientata a non perdere la propria abilità 
poetica. A differenza di Jadiyetu Aleyat, afferma di sentirsi libera di recitare qualsiasi 
tipo di componimento poetico, anche di tema amoroso. Nei suoi versi, affronta 
prevalentemente la condizione della donna saharawi segnata dall’esilio. 
Ed è proprio la donna saharawi che affermandosi in ambito letterario come soggetto 
poetico favorisce la ri-costruzione dell’identità di genere, presentandosi come autrice del 
proprio discorso in merito alle prerogative intime, intra-comunitarie del collettivo 
femminile e universali del popolo saharawi. Più che in una “estetica femminista” (Ecker, 
1986) le tre poetesse intervistate ─ Fanna Ali, Jadiyetu Aleyat e Nana Rashid ─ si 
riconoscerebbero in una “scrittura femminile” (Showalter, 1982),290 ribadendo di 
comporre e condividere il proprio lavoro con i “colleghi” uomini, in un processo costante 
di arricchimento e sostegno reciproco, nei limiti imposti,e naturalmente assimilati, dalla 
morale sociale e religiosa.291 In merito poi a nuove generazioni di poetesse in hassania, 
                                                 
287 Traduzione fornita da Chejdan Mahmud in occasione dell’intervista all’autrice. 
288 Cfr.nota 166. 
289 Ibid. 
290 Una “scrittura femminile” culturalmente intesa sulla base di una teoria biologica, linguistica e 
psicoanalitica ma pur sempre in relazione con il contesto in cui si sviluppa, considerando la dimensione 
sociale e culturale come determinanti del comportamento linguistico. Prospettiva condivisa da Smith (1988) 
e Dant secondo cui il soggetto femminile è concepito “with a specific location that determines her 
perspective” (1991: 180). 
291 Condividiamo con Bovenschen la complessità implicita nel concetto di “estetica femminista”, 
riconoscendone l’esistenza nel contesto saharawi laddove per “estetica femminista” si intenda “una 
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Jadiyetu Aleyat riferisce rattristata circa l’inesistenza di un’ulteriore produzione nella 
contemporaneità dei campi di rifugiati e delle zone occupate.292 
Ampliando la riflessione alla poesia contemporanea in spagnolo, la letteratura che 
si interessa, non in modo trasversale, alla produzione al femminile risulta essere piuttosto 
esigua (Pozo, 2009 e Rivera, 2014).  Ne sono rappresentanti Fatma Galia, Zahra El 
Hasnaui, Salka Embarek e Sukina Aali-Taleb, appartenenti a generazioni ed esperienze 
diverse, tutte però residenti in Spagna e impegnate su più fronti nella diffusione della 
cultura e denuncia della situazione in cui versa il Sahara Occidentale. 
Fatma Galia, a differenza delle altre poetesse, non fa parte del gruppo della Generación 
de la Amistad Saharaui, componendo, pubblicando e presenziando a eventi 
commemorativi senza alcuna affiliazione. Nata negli anni ’70 a El Ayoun, giornalista, 
scrittrice e poetessa, ancora bambina vive la guerra e l’esperienza dell’esilio. Autrice tra 
culture, “viajera digna y aventurera” (2010: 53) ricorda positivamente il soggiorno a 
Cuba:  
[...] en Cuba mi estancia fue muy feliz. Allí aprendí que la esperanza no se pierde 
porque hay segundas oportunidades, crecí en un ambiente sano y solidario [...] allí 
maduré y pasé muchos años compartiendo poesía con los cubanos, fueron ellos 
los que me enseñaron, que nada es eterno y que de todo se sale con la fuerza de 
voluntad. La poesía cubana refleja la lucha y el sentir contra todas las injusticias 
y yo venía de un pueblo injustamente invadido por otro y Cuba nos abrió las 
puertas y nos dieron un futuro para que los saharauis podamos volver a nuestra 
tierra liberada.293 
Si laurea in Giornalismo nei Paesi Baschi, dove risiede a tutt’oggi, a Bilbao, città che 
considera come seconda patria e a cui ha dedicato i seguenti versi: 
Bilbao, mi segunda tierra, 
la madre que en sus senos me acogió, 
tierra ajena que me abrió sus puertas 
a la esperanza. 
 
Vivo a caballo entre dos sitios de paisajes diferentes, 
uno compensa al otro, por eso los quiero, por igual, 
uno me vio nacer,  
y el otro me vio crecer, 
el Sahara, me dio la vida, 
Bilbao, la vida me da  
(ibid.: 19) 
                                                 
conciencia estética y […] unos modos de percepción sensorial” e non “una variante inusual de producción 
artística o […] una teoría del arte laboriosamente construida” (1986: 57). 




Autrice della prima raccolta di poesie saharawi in spagnolo, Lágrimas de un pueblo 
herido (1998), ha pubblicato varie altre monografie: Pueblos de sabi@s, pueblos de pocas 
necesidades (2004), Nada es eterno. Antología 1989-2009 (2010) e La dignidad una 
corona de oro (2014).  
Considera l’esilio come detonante della poesia: “es fuente de creación entre tanta 
injusticia y precariedad, la poesía brota por sí sola [...] Los poetas del exilio lloran 
lágrimas de tristezas, porque todo lo que captan está ligado a sus vivencias, el hambre, la 
pobreza, las guerras, términos de denuncia social y política”.294  
L’impegno assunto con il popolo saharawi, soggetto della quasi totalità dei 
componimenti,295 è il potere dei suoi versi, arma di ressitenza pacifica. L’obiettivo che si 
propone è diffondere la causa del proprio popolo, definendo i propri componimenti come 
“poemas por la dignidad de un pueblo” (2014: 7): 
[...] desgraciadamente los medios de comunicación de masas no le han dado mucha 
importancia: la causa saharaui hasta hace poco era una cuestión desconocida, 
incluso sigue siendo un tema tabú para el Estado español dado que no ha cumplido 
correctamente con los protocolos internacionales de descolonización del Sáhara.296  
Emblematico in tal senso è il seguente frammento estratto del poema “Patria”: 
Mi tierra amada, desde que 
lloraste me siento amargada. 
Mi patria Sagrada, `por ti lucho 
y doy la vida, aunque estoy 
atada  
(1998: 12) 
Sulla stessa linea, in “Lágrimas de un pueblo herido”, ricorda l’ingiustizia del massacro 
di Um Draiga del 1975, i bombardamenti di fósforo blanco, i fucili, le grida: 
[...] 
Lágrimas de un pueblo herido derramadas 
en tierras extrañas. 
Almas inocentes sufridas por el destierro 
y la guerra del olvido. 
Héroes, héroes invictos con sólo su voluntad 
y esperanza han sobrevivido. 
 
Lágrimas, Lágrimas. 
                                                 
294 Cfr. nota 166. 
295 Soggetto declinato in una varietà di approcci. A tal proposito, emblematici sono i capitoli che 
compongono il volume La dignidad una corona de oro (2014): “Poemas por una vida digna”, “Poemas 
contra la violencia de género”, “Poemas por el empoderamiento y la emancipación de las mujeres”, 
“Poemas por la dignidad de un pueblo” y “Poemas por un futuro digno. Movimientos migratorios”. 
L’autrice nel difendere la causa del proprio popolo, per estensione, difende i diritti di ogni essere umano 
vittima dell’ingiustizia. 
296 Cfr. nota 166. 
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Lágrimas de un pueblo herido 
(ibid.: 11) 
Qui Galia empatizza con la sofferenza del suo popolo, presentandosi come una delle 
“almas inocentes sufridas por el destierro/y la guerra del olvido”, uno degli “héroes 
invictos [que] con sólo su voluntad /y esperanza han sobrevivido”.  
Il sostegno all’operato del Fronte POLISARIO in quanto fedele rappresentante del popolo 
saharawi è oggetto poi de “Mi pueblo”, in cui il Fronte di Liberazione incarna le virtù del 
popolo saharawi: 
Era un pueblo en el desierto, 
guerrillero e ideal. 
Era un pueblo muy unido 
que junto ha de luchar,  
era un pueblo muy hermoso 
que siempre ama la libertad, 
era un pueblo muy digno, 
que sólo defiende la verdad,  
y ahora el Polisario es todo 
esto y mucho más  
(2014: 111) 
Altro elemento chiave nella sua opera è “la donna” sia intesa in generale sia, nello 
specifico, come donna saharawi. In “He visto mujeres” l’io poetico si dissolve in un noi 
che esprime un sentimento di comunione e solidarietà femminile: 
[...] 
He visto mujeres sonreir 
con el corazón desgarrado, 
ahogando sus penas 
bajo las piedras, 
 
He visto mujeres de hierro, 
que ocultan sus  
penas detrás de un velo. 
 
He visto mujeres desplazadas, 
con sus hijos a cuestas, 
sin saber adónde acudir. 
 
He visto mujeres surgir de la nada, 
con tesón y perseverancia, 
haciendo del desierto 
un bello huerto. 
[…] 
He visto mujeres agarradas a su fe, 
esperando la calma, la calma, la  calma, 
la calma que no llega, terca y dormida, 




Donne forti, “de hierro”, che si fanno carico delle proprie famiglie durante l’esodo del 
1975, che riorganizzeranno l’infrastruttura della Repubblica Saharawi nei campi di 
Tindouf, rendendo il deserto “un bello huerto”. Donne che piangono in silenzio i propri 
martiri e lottano insieme ai propri uomini con i quali condividono le stesse aspirazioni. 
Zahra El Hasnaui nasce ad El Ayoun nel 1964 e vive appieno l’occupazione marocchina.  
A seguito dell’invasione del Sahara, infatti, si vede costretta con la sua famiglia a restare 
nelle zone occupate. Continuerà a studiare spagnolo a Tangeri per poi trasferirsi a Madrid 
e laurearsi in Filologia Inglese presso l’Universidad Complutense. Come molti dei 
membri della Generación de la Amistad Saharaui, farà ritorno al Sahara Occidentale per 
lavorare presso la Radio Nacional Saharaui come giornalista, per poi stabilirsi 
definitivamente in Spagna, nella provincia di Guadalajara.  
Tra i membri fondatori della piattaforma di poeti contemporanei, è autrice della 
monografia El silencio de las nubes (2017) e collabora in varie antologie: Aaiún, gritando 
lo que se siente (2006), Um Draiga (2007), Las voces del viento (2014), Generación de 
la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine (2016). Inoltre, il suo interventointervento, 
dedicato alla poesia saharawi al femminile, presentato nell’ottobre del 2012 presso 
l’Universidad Pablo de Olavide di Siviglia, è stato pubblicato nel volume coordinato 
Mujeres saharauis: tres tuizas para la memoria de la resistencia, nell’edizione curara da 
R. Medina nel 2016. 
Poetessa “per circostanza” più che per vocazione, non ha niente di scritto fino a prima 
della rivoluzione. Comincia a comporre assiduamente solo dal 2005, entrata ormai a far 
parte della Generación de la Amistad Saharaui in occasione della pubblicazione del 
volume Aaiún: gritando lo que se siente (2006): la causa del popolo saharawi assurge a 
“musa constante”, “fuente de inspiración inagotable” (Hameida, 2014: 77).  
Hasnaui rivendica l’eredità linguistica spagnola: ritiene una fortuna il poter leggere 
García Márquez, Hernández e Benedetti, in quanto membro della comunità saharawi, 
l’unica comunità araba ispanofona. Scrive in spagnolo perché non vuole rinunciare a parte 
della propria cultura e storia: 
El castellano es una seña de identidad que los saharauis valoramos y hacemos lo 
posible por preservar. Todos conocemos la incidencia de la realidad en la literatura 
del desterrado. El exilio ha sido una fuente constante de inspiración para mí. 
Cuando llegas, no vienes sola. Te acompaña  un bagaje, que el tiempo va cebando: 
la fe en el regreso, el futuro incierto, la huella del tiempo, la tierra y el compromiso 
adquirido; la guerra, las consecuencias de ésta a nivel individual y colectivo; la 
interminable espera, la necesidad de reconstruir los recuerdos borrosos; la de 
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compartir el imborrable; la nostalgia por lugares, parientes y amigos; la injusticia 
nueva, la longeva; la impotencia, la rabia que nos sustenta.297 
Ritiene la propria poesia “viscerale”, frutto di una necessità puntuale: “los críticos futuros 
no verán mucha literatura en mi poesía; sale de mis entrañas llena de sentimiento porque 
todo lo que he sacado ha sido de estas situaciones tan duras que hemos vivido los 
saharauis. Quizás sea más prosa poética que poesía pura, pero yo diría casi que es muy 
honesta” (in Hameida, 2014:79). Come per gli autori e autrici fin qui trattati, la sua poesia 
di è caratterizzata da una molteplicità di soggetti che si con-fondono: l’io che si fa 
portavoce del verso è assimilabile in potenza all’io di ogni Saharawi.  Emblematico in tal 
senso è il primo componimento, “Voces”, scritto nel 2005 in occasione dello scoppiare 
della intifada nelle zone occupate nonché del trentesimo anniversario dell’occupazione 




tus manos a las mías, 
el techo oscuro 
abrir a las estrellas. 
Quisiera, los ojos, 
limpiar de rabia. 
Treinta voces, 
treinta veces, 
repiten la historia, 
porque nadie pudo, 
nada puede domar 
las voces que rozan el alma  
(in AA. VV., 2014: 64) 
Il poema si presenta come omaggio alle voci dei manifestanti represse dalle forze militari: 
la voce dell’autrice si dissolve nel grido rabbioso e disperato del popolo saharawi. L’io 
poetico, nella distanza, avverte la frustrazione dell’impossibilità di un’identificazione 
totale con l’altro che è l’io riflesso.  
L’esodo, caratteristica di fondo del “terzo tempo dell’esilio” (Gómez Martín, 2011, 
2013), poi, è spesso intriso di un senso di colpevolezza irreparabile, che si trasforma in 
nostalgia. È il caso di “Estaciones del alma”: 
 
Invierno doliente, 
en la distancia. 
Invierno, 
otoño y 
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la misiva invisible 






en el laberinto 






consciente me pierdo 
y me hallo inconsciente  
(ibid.: 67) 
Ancora una volta, il tempo ciclico e incosciente del sogno della libertà si contrappone al 
tempo lineare, del trascorrere delle stagioni e degli anni di esilio.  
L’assimilazione fisica con il contesto sahariano, personificato, si manifesta invece nei 
versi di “Entrega”: 
Hilos encarnados 
se desprenden  
de la piel 
de tu tierra. 
Hilos que, 
ante la nada, 
remiendas 
con las entrañas  
(ibid.: 80) 
La poetessa ripropone la delusione sentita dalla propria terra ceduta all’invasore e, tra i 
versi, leggiamo di un secondo referente: il popolo Saharawi, del quale, avvalendosi della 
metonimia, traccia i contorni di “piel” ed “entrañas”.  Il dolore fisico avvertito e dal 
Sahara e dai Saharawi è per transitività “sofferenza vicaria”, avvertita dalla stessa Zahra 
sulla propria pelle e e nelle proprie viscere. 
L’omaggio alla donna saharawi nell’esilio algerino ─ “la mujer que nos vistió de amor, 
que convirtió en hogar la desolación del exilio, a su fuerza, a su compromiso”298 ─ altro 
tema più volte riproposto, trova spazio in “Saharauia”: 
Tuve sed, 




tus dedos escanciaron el rocío. 
 
Tuve hambre, 
de pan, de paz, 
y tus cantos me colmaron. 
 
Con la capa de estrellas, 
arropaste la noche gélida, 
acercaste la luna y la brisa marina. 
Espíritu, 
alegría, esperanza,  
cómo compensarte, dime, 
cómo superar la magia  
(ibid.: 63) 
In merito alla produzione di Salka Embarek, questa si presenta come autrice e attivista 
ispano-saharawi. Nata ad El Ayoun nel 1971, vive l’invasione del Sahara e l’inizio della 
guerra tra Marocco e Fronte POLISARIO, eventi che obbligheranno parte della sua 
famiglia a fuggire alle Isole Canarie, a Tenerife, dove risiede attualmente: 
[...] tuvimos que huir del Sáhara in extremis, tras la invasión de Marruecos [...] 
no tuvimos tiempo de planificar nada, no deseábamos marcharnos del Sáhara, ese 
era nuestro lugar, nuestra tierra y el motivo de salir de allí fue la guerra, por lo 
que era imprescindible poner a salvo la vida de los niños a pesar de que mi padre 
y otros familiares hombres, se quedaron un año más pensando que todo se iba a 
solucionar. También ellos terminaron huyendo del genocidio que Marruecos 
estaba llevando a cabo contra la población. Cuando mi padre se marchó, ya era 
irrecuperable nuestra casa, puesto que había sido ocupada por gente desconocida 
y violenta, la gente era detenida, torturada y desaparecida. Creo que en nuestro 
caso, fuimos refugiados, pero unos refugiados sin reconocimiento alguno por 
parte de España, a pesar de nuestro DNI español.299 
Laureata in Filologia Ispanica presso la Universidad de La Laguna, amplia le proprie 
ricerche dedicandosi al Giornalismo Culturale, approfondendo lo studio della creazione 
poetica sotto l’occupazione e nell’esilio. È fondatrice della Asociación Cultural Hispano-
Saharaui (ACHS) e recentemente è entrata a far parte del gruppo della Generación de la 
Amistad Saharaui, figurando in diverse antologie poetiche.300 
Fin da bambina, la poetessa ritiene che scrivere sia un buon metodo per esprimere quanto 
sente senza il timore che qualcuno la zittisca:  
era una forma discreta de gritar con todas mis fuerzas [...] Nadie me explicó qué 
había ocurrido y por qué me encontraba en esa situación dramática, así que, como 
                                                 
299 Ibid. 
300 Salka Embarek ha pubblicato altresì in riviste quali Desmontando Muros, Cuadernos del Matermático, 
Revista Amauta, Red Voltaire, Poesía Solidaria del Mundo, Pensamiento Crítico, Poetas  Siglo Veintiuno. 
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aprendí a leer y escribir a los 4 años, utilicé el cuento para poner en orden mis 
temores e ir asumiéndolos sola como correspondía a una niña valiente”.301  
La poesia è per l’autrice “la nitidez máxima del sentimiento” mentre sono per leifonte di 
ispirazione la Causa e la sofferenza del popolo saharawi: 
[...] el origen de esta creación introspectiva y poética, común a los dos géneros, se 
fundamenta en la conciencia que se tiene de la Causa que, por otro lado, resulta 
un mecanismo para canalizar el sufrimiento. Esos dos aspectos hacen de la poesía 
saharaui, nacida bajo la represión en los Territorios Ocupados, que se muestre 
heroica y conmovedoramente humana, sin perder la serenidad ante el dolor, y en 
la que lidera una voz global, no concreta. Se trata de una voz que quiere ser 
escuchada como la voz de todos, algo que por otro lado se explica muy bien por 
el sentido de comunidad propio de la cultura saharaui.302  
Salka Embarek combina temi e immagini relazionati direttamente alla lotta del popolo 
saharawi, dall’occupazione marocchina all’attualità (Rivera, 2014: 69). Dalla distanza 
dell’esilio spagnolo, attraverso uno sguardo che è nostalgico e rivendicativo al contempo 
e un linguaggio diretto e veemente, abbina all’impegno letterario l’attivismo politico. Il 
componimento “Soy el Sáhara”, pubblicato sul sito web della Unión Nacional de Mujeres 
Saharauis, è testimonianza di quanto appena affermato: 
Seré guerra 
y cuando sea necesario, seré paz. 
[...] 
Que no vuelvan a llamarme fanfarrona,  
Que no vuelva ningún ministro  
a provocarme,  
que durante los años de mi tragedia,  
ya le derribé algunos muros  
y logré hacer caer sus falsos estandartes. 
 
No hay gobierno usurpador,  
ni cruel, 
ni rey tan soberano 
que pueda mirarme a los ojos,  
y negarme que es culpable.  
[...] 
Ya soy vieja,  
Treinta y cuatro años han pasado 
Pisando mi cuerpo,  
bajo metros de tierra enterrado.  
Más de treinta años han dejado  
en mi boca sabores amargos,  
algunos ya no los siento,  
otros se han vuelto brazos,  
de líderes desconocidos,  
de mujeres en esperanza,  
brazos de mártires que vuelven  
                                                 




extendidos a la superficie,  
acudiendo a mi llamada,  
al de esta vieja que soy yo,  
y que ahora vuelve joven  
y renovada. 
[...] 
ESCUCHA BIEN MI NOMBRE.303 
Già il titolo manifesta l’identificazione di Embarek con il Sahara Occidentale e, di 
conseguenza, con il popolo saharawi.  La poetessa si fa portavoce della retorica politica 
che muove la rivoluzione e la lotta di liberazione, dirigendosi al “gobierno usurpador” e 
al “rey soberano” (Mohamed VI, re del Marocco).  
Lo stesso sovrano è additato come colpevole della sofferenza del suo popolo e artefice 
della condanna all’esilio ne “En el uso de la palabra”: 
[...] 
Donde tú dices fuerza,  
nosotros libre,  
donde dices llanto,  
nosotros libre,  
donde dices excusa,  
nosotros libre,  
donde dices violencia,  
nosotros libre,  
donde dices tuyo…  
NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE! 
 
En el uso de la palabra digo, denuncio:  
CULPABLE  
(in AA.VV., 2011: 86) 
L’io poetico qui si contrappone al tu usurpatore, rivendicando la comunione con il noi 
saharawi e le grida dei compagni di battaglia, in occasione dello smantellamento del 
campo di Gdeim Izik. La funzione dei suoi versi, ammette, è quella di contribuire con la 
massima umiltà alla rivendicazione collettiva di giustizia e indipendenza: “quisiera que 
mis poemas dejaran de ser míos cuando ya los míos decidan que son útiles para luchar 
por la libertad”.304 È il caso di “Como nudo en el ombligo”: 
[...] 
Yo digo, 
mientras que tu mano insista 
en la promesa de alcanzar 
todos nuestros sueños, 
y los motivos no sean 
ya de la justicia 
lacerantes adornos sin peso, 
                                                 
303Cfr.  http://www.mujeressaharauis.com/p/poesia-de-mujer-todos-los-saharauis-y.html. 
304 Cfr. nota 166. 
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mientras tu certeza 
sea tan mía como nudo de ombligo, 




Se l’io si impone nel testo, Embarek scava nel sentire collettivo, il sentire della patria in 
quanto ente personificato. In “Olvido”, poi, rivendica la propria ragion d’essere, il diritto 
all’esistenza, imponendo un’autobiografia collettiva contro l’oblio e il venir meno della 
memoria storica: 
Porque no olvido, 
ma nansa305, 
podrán pasar ejércitos de palabras 
cosiendo negativas en mi alma, 
podré escuchar versos cadenciosos, 
negando mi origen, 
justificando que duerma. 
No consiento, no transijo. 
Ma nansa. 
Vendrán a mí, hombres anunciando ser justos 
para hastiar de nubes mi razón, 
y en los ojos y oídos descansando 
su olvido, me dirán que no existo, 
que el dolor fue un sueño, 
que nunca hubo cárceles de niños, 
ni muertos, ni hambres de conciencial, 
que nunca hubo río, ni de agua, ni de sangre, 
ni barrios de protesta en la calle, 
que los hombres son arena de desierto,  




Olvido será en español, 
pero no en hasanía  
(in AA. VV., 2014: 126-127) 
Ancora una volta, l’io si moltiplica nel noi latente nel testo ed evidente nel sentimento di 
protesta, rabbia e delusione, proprio di ogni verso. 
Sukina Aali-Taleb, a differenza delle autrici menzionate, nasce a Madrid nel 1974, da 
madre galiziana e padre saharawi. Laureata in Giornalismo presso la Universidad 
Complutense, dal 1998 collabora con il Fronte POLISARIO in progetti di sostegno al 
popolo saharawi e in attività in ambito giornalistico per la Delegazione Saharawi in 
Spagna. Membro della Generación de la Amistad Saharaui, coautrice dell’antologia La 
                                                 
305 “Non dimentico” in hassania. 
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primavera saharaui: escritores saharauis con Gdeim Izik (2011), più che alla poesia, si 
dedica alla diffusione trasversale della cultura e causa saharawi, coordinando il blog 
culturale del periodico El País, Y… ¿dónde queda el Sáhara? e progetti audiovisivi quali 
la serie Antropólogo en Prácticas.306 Se la produzione in prosa, nello specifico  articoli 
di giornale e interventi mirati su El País, è cospicua, la produzione in versi si limita a 
pochi componimenti, pubblicati per le rubriche Memoria de Vida, Memoria de Ciudad e 
Memoria de Agua¸ nel blog sopracitato. La poesia di Sukina Aali-Taleb, per quanto 
apparentemente distante dalla comunione di esperienze che omogenizza la produzione 
del resto dei membri del gruppo, è comunque caratterizzata dal medesimo sentimento di 
responsabilità, rivendicazione e sradicamento: 
El agua nunca pesa en la carga del camello,  
me dice al oído una dulce voz de mujer.  
Cuando el sol amenaza con su aliento cálido,  
y se hace imposible avanzar un paso más, 
el agua no pesa, no.  
 
Cargué entonces mi mochila con agua para el camino,  
y dejé atrás mi camello, dejé también mi jaima,  
vestí otras ropas, y me calcé unos zapatos nuevos . 
Me  adentré en tierras de alquitrán y lodo, 
donde los árboles crecen negros, 
y a veces el ruido no te deja pensar. 
Donde no hay descanso para el viajero, 
y sientes que unas manos te aprietan el corazón  
y no te sale la voz […]307 
Nello spazio letterario, ancora una volta, seppur con coordinate diverse, si manifesta la 
“schizofrenia dell’esilio” (Segarra, 1997), il tentativo di autoaffermazione di un’identità 
che è somma di varie identità. 
La parola letteraria è impegno politico e assume la forma della denuncia.  Emblematico 
in tal senso è il componimento che dà il nome al blog culturale, “Y… ¿dónde queda el 
Sáhara?”, di cui riproponiamo un frammento: 
[…] En tus ojos cuando recuerdan, veo el Sahara. En tu habla, que es mi habla. 
En las palabras de una lengua que los saharauis aman, tanto como amaba Lope, 
Tirso, Calderón de la Barca. 
 
Queda a 38 años del final de su historia colonial. A 100 años de historia borrada. 
Olvidada. Queda a pocos pasos de la gente sin memoria. 
 
                                                 
306 Il primo è consultabile alla pagina http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/ mentre la serie di 21 
video inerenti alle tradizioni saharawi, coordinato congiuntamente a Willy Veleta, con l’intervento di 
esperti in merito ai temi trattati, è accessibile all’indirizzo: 
https://www.youtube.com/channel/UC5F0Ea1vF1c9z1aJsAgrBIg.  
307 Cfr. http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2015/05/memoria-de-agua-05.html.  
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Y a miles y miles de historias de hombres y mujeres que aterrizaron en esas tierras 
cálidas. Queda lejos de ser una provincia más de España, como lo fue, créeme, en 
otra España.  
 
En tu corazón siento el latir del Sahara. Occidental lo llaman. Western Sahara. 
Marruecos no se llama. No. Queda muy lejos del vecino que ansía lo que no es 
suyo. A años luz de distancia. Hablamos lenguajes distintos. Y no entiendo nada 
[…]308 
Una prosa poetica che responsabilizza nuovamente lo spagnolo in quanto lingua 
identitaria e referente della memoria di un intero popolo e che rivendica in poche righe 
100 anni di storia, dalla colonizzazione all’abbandono. Tema che Sukina Aali-Taleb 
riproponeva già nella prosa de “Manifiesto”, estendendo la responsabilità dello stato di 
cose all’ONU e alla Comunità Internazionale: 
[…] Organización de las Naciones Unidas, Gobierno de España, comunidad 
internacional y a quien corresponda, hoy pido la palabra para contar una historia 
de un lugar que huele a indiferencia, a represión y a olvido. Un rincón del planeta 
sitiado, mutilado y poblado de gentes nobles que con valentía enarbolan la bandera 
de la dignidad pues es lo único que no les han podido arrebatar. 
Hoy les cuento esta historia, tal y como se cuentan las historias en El Sáhara. No 
hace falta escribirlas, pues aquel que las escucha ha de estar muy atento y 
recordarlas para volverlas a contar una vez más. Los saharauis llevan grabada su 
historia a golpe de sangre y dolor […]Y que sirva en definitiva para que el pueblo 
saharaui de una vez por todas pueda comenzar a construir nuevas historias. Las 
historias de un pueblo libre, soberano, y protagonista y dueño de su destino (in 
A.A.V.V., 2011: 95). 
Da quanto esposto finora, è evidente come nel panorama letterario saharawi, tradizionale 
e contemporaneo, la produzione “al femminile” rispecchi e ricalchi l’imporsi sulla scena 
politica e sociale della donna saharawi con l’avvento della rivoluzione. Le donne 
saharawi, infatti, da sempre fungono da custodi della cultura e della tradizione letteraria 
della regione e con i primi moti di liberazione “comparten con los hombres la 
responsabilidad de la preservación de una cultura nacional compleja” (Gargallo, 2014: 
114), consapevoli che preservare la cultura è preservare l’identità di un popolo, innovando 
forme, contenuti e rinnovando la propria posizione dentro e fuori dal testo.  
 
Conclusioni 
Da quanto esposto, emerge come la lirica saharawi abbia funto e funga a tutt’oggi 
da strumento mediante il quale ricostruire e perpetuare la memoria storica di un popolo e 
della moderna nazione saharawi, combinando la tradizione in hassania e la modernità che 
                                                 
308 Cfr. http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2013/09/y-donde-queda-el-sahara-.html.  
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attinge all’eredità coloniale e la risemantizza. Se, già agli inizi degli anni ’70, la 
Generación de de la vanguardia si riappropria della lingua spagnola per preservare e 
promuovere l’elemento culturale tradizionale, è nel post-abbandono, che la poesia si 
afferma come strumento politico. Al canto d’amore mondano si sostituisce così il canto 
all’amor patrio, di modo che la quasi totalità della produzione converge nella dolorosa 
passione del popolo per la terra sequestrata. Lo spagnolo della Generación del exilio o de 
la resistencia o del ’68 saharaui si fa quindi eco delle rivendicazioni nazionalistiche. 
Saranno poi i membri dell’eterogenea Generación de la Amistad Saharaui, dopo aver 
maturato la propria sensibilità poetica a cavallo tra le geografie del (duplice) esilio e della 
diaspora (intesa qui, come “terzo tempo dell’esilio saharawi”), a riproporre lo spazio 
poetico come spazio di auto-riconoscimento, auto-definizione e, al contempo, di 
riconoscimento e definizione comunitaria nel ribadire la condivisione dell’identità 
nazionale. Il poeta si espone e partecipa attivamente del conflitto identitario che è intimo 
e al tempo stesso collettivo della piattaforma generazionale e della comunità saharawi. 
Parallelamente, la partecipazione al movimento di liberazione e la rivoluzione 
giustificano e agevolano, già dalla metà degli anni ’70, l’affermarsi della donna-artista, 
conciliando l’amore per l’arte scenica e la devozione alla causa. Sarà la donna-artista 
saharawi, in hassania e in spagnolo, a favorire la ricostruzione dell’identità di genere, 
presentandosi come autrice del proprio discorso in merito alle prerogative intime, intra-
comunitarie del collettivo femminile e universali del popolo saharawi. 
Restano da approfondire le riflessioni in merito alle prospettive presenti e future della 
letteratura contemporanea saharawi in spagnolo. Da quanto esposto finora, emerge infatti 
come questa ricorra spesso allo spazio virtuale dei new media per diffondersi: blog, e-
book, video, social network. In un primo momento si tratta di un’opzione obbligata, viste 
le difficoltà incontrate nella pubblicazione dei volumi,309 per poi diventare una scelta 
consapevole per aumentarne la fruibilità presso un pubblico sempre più ampio. La realtà 
digitale funge quindi da “microfono” per quelle voci comunemente escluse dal panorama 
editoriale e sconosciute al grande pubblico e permette l’approccio a un discorso parallelo 
e complementare al politico dei diplomatici del Fronte POLISARIO, riducendo i costi, 
promuovendo un’identità collettiva e fomentando il senso di appartenenza alla comunità 
saharawi. 
                                                 
309 Cfr. Debra Faszer-Mc Mahon (2015), “Poetics and Politics: Digital Interventions in Sahrawi Cultural 
Production”, TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic 
World, 5(3), https://escholarship.org/uc/ssha_transmodernity/5/3.  
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La creazione del blog culturale Y… ¿dónde queda el Sáhara?, su El País, risale al 
2013. Coordinato da Sukina Aali-Taleb, chiarisce già nella home page la funzione 
preposta:  
[...] intentar mostrar la riqueza de la cultura saharaui. Ese es el objetivo de este 
espacio. Una cultura nacida de la narración oral, de los bellos paisajes del desierto, 
de las vidas nómadas y el apego a la tierra, de su origen árabe, bereber y 
musulmán, de sus costumbres únicas y de la relación con España que se remonta 
a más de un siglo. Una cultura vitalista, condicionada por una historia en pelea 
por la supervivencia desde 1975. 
Il blog ospita gli interventi degli autori della Generación de la Amistad Saharaui come 
anche le riflessioni di autori solidali con la causa saharawi esterni alla piattaforma. 
Altro blog culturale è quello della stessa Generación de la Amistad Saharaui310 coordinato 
da Bahía Awah e Conchi Moya, impegnati nell’aggiornamento delle notizie relative alla 
diffusione della letteratura saharawi in ambito nazionale e internazionale. Sulla stessa 
linea e con un format simile, il blog Tiris novia de poetas, il cui proposito è esplicitato 
già nella home page: “[...] en un precioso rincón del Sahara siempre hay palabras sabias 
escritas en versos y prosas con el pincel de los recuerdos. Aquí las recogemos”. 311 
In merito ai blog dei singoli autori, volti a raccogliere articoli, riflessioni, componimenti 
in versi e narrativa breve, la Rete ospita quelli di Bahía Awah, Bahía Awah, escritor y 
poeta saharaui (https://www.bahiaawah.net/), Chejdan Mahmud, Chejdan Blog: gente y 
vida saharaui. Punto de vista desde el exilio saharaui (http://chejdan.blogspot.it/) e 
Mohammidi Fakal-la, Mohamidi Fakal-la, camino de El Aaiún ( 
http://caminodeelaaiun.blogspot.it/).312  
Anche Facebook funge da piattaforma di diffusione letteraria. Oltre ai profili dei singoli 
autori è possibile accedere a pagine quali Poemario por un Sáhara Libre e Libros de 
Bahía de Mahmud Awah. 
Le riviste digitali Ariadna e Tonos digital dedicano rispettivamente il numero 25 (ottobre 
del 2004) e il numero 9 (luglio del 2005)313 alla letteratura saharawi. Il numero bilingue 
24-25 (2015)314 della rivista Les cahiers d’EMAM è interamente consacrato alla memoria 
                                                 
310 Cfr. http://generaciondelaamistad.blogspot.it/.  
311 Cfr. http://tirisnoviadepoetas.blogspot.it/.  
312 L’autore, residente presso il campo di rifugiati di Smara, nella difficoltà di aggiornare e manutenere il 
proprio blog, dal 2013 affida via e-mail i propri interventi a Bahía Awah per pubblicarli poi sul blog 
culturale de El País. 
313 Cfr. rispettivamente http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara081.htm e 
https://www.um.es/tonosdigital/znum9/indice/IndiceTonos.htm.  
314 Cfr. https://emam.revues.org/739.  
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storica e culturale saharawi. Il numero 1 (agosto 2015)315 della rivista Scribere, poi, 
accoglie l’intervento poetico di Salka Embarek. Altra rivista, di taglio più divulgativo e 
meno specialistico, è Shukran, la revista.316  
Anche La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ospita le biografie e componimenti in 
versi di alcuni degli autori della Generación de la Amistad Saharaui: Mohamed Salem 
Abdelfatah (Ebnu), Bahía Awah, Limam Boisha e Luali Lehsan.317 
Al di fuori dello spazio digitale, la radio, si presenta come ulteriore mezzo di 
divulgazione in ambito culturale. È il caso del programma Sáhara desde Canarias, di 
Radio Guiniguada, con sede a Las Palmas de Gran Canaria, diretto e condotto da Bachir 
Ahmed, le cui registrazioni sono diffuse anche dalla venezuelana Radio Sur.318 Altro 
programma radio che, seppur trasversalmente, tratta di cultura saharawi è Hablemos del 
Sáhara.319 Condotto da Bachir Lehdad,che conta sulla presenza pressoché costante di 
Benda Lehbib Basiri, giovane saharawi residente in Spagna, autrice del blog Vivencias 
de un niño saharaui320 e amministratrice dell’omonima pagina Facebook. 
Benda Lehbib può essere considerata la perpetuatrice della tradizione letteraria saharawi 
in spagnolo, rappresentante di una nuova generazione di giovani autori saharawi in 
spagnolo che a oggi difficilmente fa sentire la propria voce in pubblico. Il suo blog, 
aggiornato settimanalmente, offre spunti di riflessione in merito alle esperienze dei 
giovani saharawi a cavallo tra lo spazio dei campi di rifugiati e la penisola iberica, facendo 
leva sul sentimento di comunità e identità nazionale e culturale condivisa, riproponendo 
la propaganda a favore delle rivendicazioni del popolo saharawi e sollecitando la 
Comunità Internazionale e l’intervento di volontari e cooperanti nei campi di rifugiati. Il 
verso, nella produzione di Benda Lehbib, è praticamente assente, eccezion fatta per un 
unico componimento, “Una vida sin fin... Basiri”, dedicato al primo martire della 
rivoluzione, zio paterno della blogger: 
Mi querido héroe, 
te alejaron ellos, 
ellos que no supieron de qué valor eras, 
sin precio y con esperanza te alejaron ellos, 
                                                 
315 Cfr. http://scribereservicioseditoriales.es/wp-content/uploads/2017/04/Scribere-1.pdf.  
316 Cfr. https://shukran.wordpress.com/.  
317 Cfr. http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca_africana/catalogo_autores/.  
318 Il progetto risale al 2004 ed è stato avviato grazie all’interesse della Asociación de Amigos del Sáhara 
de Canarias. I podcast sono disponibili all’indirizzo: https://www.ivoox.com/podcast-sahara-desde-
canarias_sq_f19823_1.html.  
319 I podcast sono disponibili all’indirizzo: http://www.ivoox.com/hablemos-del-
sahra_aj_4097544_1.html.  
320 Cfr. https://1saharaui.wordpress.com/.  
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ellos que no tenían voz, por algo que tú eras. 
 
Hoy desperté y no estabas, me pregunté 
dónde estás y en dónde te dejaron. 
Una infancia, adolescencia y juventud, 
en el desierto sin ti, y volví a preguntarme 
dónde estás y en dónde te dejaron. 
 
De mis sueños, te robaron, padres, 
madres, hermanos que te buscaron... 
Vivo con esperanza, coraje que me regalaron 
aquellos que contigo lo vivieron, 
aquellos que hoy te siguen como tú lo deseabas; 
camino abierto nos dejaste, lleno de esperanza, 
y con tu lema te seguimos, generaciones que en ti CORAJE 
despertaron... Hoy estás y no estás y no se dónde estarás. 
 
Sólo sé que allá donde estés en mí siempre vivirás. 
Hoy me desperté y no estabas, me pregunté 
hasta cuándo porque desde cuándo ya lo sé. 
Sé que vives, no sé dónde pero para mí siempre 
¡VIVIRÁS!  
(in Susperregi, 2013: 17-18)321 
Purtroppo, come accennato, gli interventi di Benda Lehbib sul proprio blog sembrano 
essere l’unica traccia di produzione contemporanea in spagnolo di giovani saharawi 
pubblicamente accessibile. Sarebbe interessante portare avanti una ricerca capillare e 
verificare l’esistenza di una eventuale nuova produzione con un focus sulla nuova 
coscienza autoriale, l’approccio al mezzo letterario nonché ai temi trattati. La questione 
è stata sollevata dagli stessi membri della Generación de la Amistad Saharaui in più 
occasioni di confronto e durante le interviste realizzate.322 
Al di là degli input orientati a promuovere una riflessione circa il futuro della 
letteratura contemporanea saharawi in spagnolo, la parabola della produzione letteraria 
riafferma il ruolo di verso e prosa nel recupero e diffusione della memoria storica, 
aspirazioni e rivendicazioni intime e comunitarie, al contempo. La letteratura, 
tradizionale e contemporanea, funge da baluardo di un discorso che è inevitabilmente 
politico nella misura in cui prende posizione rispetto a uno stato di cose a tutt’oggi di 
impasse. La letteratura è altresì specchio di un’identità multiple, di multi-biografie riunite 
nella voce polifonica, sincretica, del soggetto autoriale. 
 
                                                 
321 http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DBKVisorBibliotecaWEB/visor.do?ver&amicus=679951.  






4.0 La poesia post-coloniale spagnola di argomento sahariano 
Il presente capitolo offre una rassegna della bibliografia spagnola in versi di epoca 
post-coloniale di argomento sahariano.323 Nello specifico, le pagine a seguire si 
propongono di suggerire i termini di una riflessione in merito al discorso letterario post-
coloniale sul Sahara Occidentale, a oggi non approfondito in ambito accademico.324 
Nel tentativo di problematizzare la nozione di “identità saharawi” è infatti d’obbligo 
tenere conto dello spazio letterario in quanto scenario del discorso occidentale 
sull’Oriente, la cui intellegibilità è il risultato della strategia di ridefinizione e 
categorizzazione applicata dall’Occidente che definisce altresì i limiti della “zona di 
contatto”, spazio sociale in cui culture diverse si incontrano, scontrano, affrontano, 
mantenendo relazioni asimmetriche di dominazione e subordinazione (Pratt, 2010: 31):   
Oriente se examinaba enmarcado en un aula, un tribunal, una prisión o un manual 
ilustrado y el orientalismo era, por tanto, una clase sobre Oriente que situaba los 
asuntos orientales en una clase, un tribunal, una prisión o un manual para 
analizarlos, estudiarlos, juzgarlos, corregirlos y gobernarlos (Said, 1990: 64).  
La letteratura, in tal senso, assurge a strumento chiave nella creazione del “soggetto 
domestico” del (neo)impero: l’Oriente si esprimerebbe pertanto con una voce modulata 
dall’immaginazione occidentale, mentre l’Occidente metterebbe in atto una strategia di 
“addomesticamento dell’esotico”. All’interno di questa opposizione binaria, ogni testo è 
definibile come “mondano” (Said, 1990) fintanto che parla del mondo esplicitando la 
prospettiva di un individuo che si colloca in un punto ben preciso: l’Occidente o l’Oriente. 
La rappresentazione letteraria dell’altro orientale è infatti costruita intorno allo stereotipo 
dell’immaginario coloniale rispetto al quale l’io narrante occidentale prende posizione, 
decidendo se appoggiare l’intervento del colonizzatore o difendere il colonizzato, ma pur 
sempre da una prospettiva “occidentalmente” viziata.  
                                                 
323 Le ricerche al riguardo sono state condotte sia tenendo conto del panorama editoriale contemporaneo e 
delle pubblicazioni disponibili sui cataloghi delle biblioteche spagnole, sia su indicazione di alcuni degli 
autori intervistati e di autori saharawi. 
324 Circa la lirica di epoca coloniale, Dalmases (2014a) riferisce di due monografie: Romancero Saharaui 
(1955) di Martín Alcántara e La arena y los sueños (1972) di López Anglada, volumi che non è stato 
possibile reperire. In merito alla lirica post-coloniale, lo stesso Dalmases (2014a) riporta una lista di autori 
e opere che tuttavia risulta incompleta e che ho ritenuto utile ampliare e rettificare, in alcuni punti. 
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Nel caso specifico del Sahara Occidentale, stando agli studi di Carrasco (2000) e 
Dalmases (2013 e 2014a), l’interesse letterario per il territorio si risveglierebbe nel post-
abbandono.  
È dal febbraio 1976 in poi, infatti, che Carrasco rileva la nascita di una letteratura 
vincolata alla relazione dell’autore spagnolo con l’ex spazio coloniale, contraddistinta 
dalle seguenti caratteristiche attribuibili altresì alla produzione in versi: 
• la sincerità della narrazione; 
• la nostalgia di quanto perduto; 
• l’affetto per il popolo saharawi abbandonato a se stesso; 
• un considerevole senso di vergogna; 
• la nostalgia del deserto mista al legame di amicizia e alla simpatia nutrita per la 
popolazione autoctona venduta al Marocco; 
• un senso di frustrazione e impotenza (2000: 211-213). 
Altro parallelismo tra prosa e lirica post-coloniale è esposto in Dalmases (2014a), 
secondo cui la narrativa del “post-febbraio 1976” è una narrativa “civile”, ad opera di 
scrittori estranei alla professione militare che optano per una maggiore libertà nella 
fabulazione: si avvalgono di “licenze inverosimili”, elementi fantastici e fantascientifici, 
pur mantenendosi fedeli alla storia e geografia del Sahara. Al contempo, emerge un 
“riflesso narrativo”, conseguenza diretta del movimento solidale e delle ONG che si 
manifesta in un ampio ventaglio di trame che si sviluppano nei campi di rifugiati di 
Tindouf e nelle zone liberate (ibid.: 118-119). Autobiografia e autofinzione si 
alternerebbero nella riproposizione di un vincolo ereditato che si palesa nel testo rendendo 
tangibili un passato nostalgico, un presente vergognato e un futuro incerto anche se 
speranzoso. Tutto ciò, indipendentemente dall’esperienza diretta dell’abbandono. 
In merito alla rassegna in versi presentata di seguito, questa si compone di opere 
monografiche (o collaborazioni a quattro mani) e antologiche. 
Le monografie a oggi pubblicate sono opera di: María Jesús Alvarado (2002; 2010; 2011), 
Helio Ayala (2015), Ramón García de la Rosa (1997), Maribel Lacave (1988; 2001; 
2011), Fernando Llorente (2016), Ramón Mayrata (1996 e inedito), Israel Morales Benito 
(2009) e Ana Rossetti (2010).325 
Tra le antologie poetiche si trovano Os doy esto desnudo que es mi mano (1986), 
pubblicata in occasione del decimo anniversario dell’abbandono del Sahara, Un grano de 
                                                 




arena (1998) e Ver Sáhara (2016), frutto della collaborazione di “improvvisati” scrittori 
canari la cui esperienza di vita è vincolata più o meno direttamente al Sahara Occidentale. 
Ricordiamo, altresì, la già citata antologia Bajo el mismo cielo, SON (2015) alla quale 
partecipano autori asturiani che compongono sia spagnolo sia in bable.  
La presentazione dei testi, laddove sia stato possibile acquisire informazioni in merito, 
tiene conto della relazione instaurata dagli autori sia con il contesto sahariano sia con il 
popolo saharawi, evidenziando nello specifico:  
• il contatto diretto o indiretto con il Sahara;  
• le ragioni della permanenza nella regione (professionali o familiari), nel caso 
degli autori vissuti nel Sahara Occidentale; 
• il vincolo mantenuto nel post-abbandono. 
Se infatti i limiti di tempo e spazio non permettono, in questa sede, di formulare un’analisi 
critica ed esaustiva al riguardo, obiettivo ultimo della rassegna è quello di promuovere lo 
studio comparativo di entrambe le prospettive liriche, saharawi e spagnola, 
approfondendo i fattori extra testuali che intervengono nella formulazione del discorso 




4.1 Le antologie 
La prima delle antologie di argomento sahariano è Os doy esto desnudo que es mi 
mano (1986), che consta di 30 componimenti e il cui sottotitolo recita: “diez años de 
poesía en solidaridad con la República Árabe Saharaui Democrática”, edito da Iepala in 
collaborazione con la Asociación Cultural de Amigos del Pueblo Saharaui di Madrid. Già 
nella presentazione, Enrique Tierno Galván, insiste sul “diritto alla sopravvivenza” 
proprio di ogni essere umano, la cui consapevolezza si manifesterebbe nell’immediato 
attraverso l’arte:  
El arte es el camino que de manera espontánea se ofrece como el vehículo primero 
para expresar el sentimiento de la necesidad de sobrevivir. Quizá por esa razón 
[...]   el canto a la nacionalidad, que se proyecta en el tiempo como una realidad 
permanente, ha constituido y constituye una constante en la poesía universal 
(ibid.: 7-8). 
È evidente come il diritto alla vita, alla sopravvivenza, sia associato non solo alla 
costruzione della coscienza nazionale quanto anche al riconoscimento internazionale 
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dell’entità statale, la Repubblica Saharawi. Nel 1986, prima che si decretasse il “cessate 
il fuoco” del 1991, in pieno conflitto saharawi-marocchino, l’arte si schiera 
dichiaratamente al servizio della causa nazionale: “El arte […] oficia de protector de 
derechos y de pregonero de penas, trabajos, rigores y, a la vez, de virtudes que se exaltan 
y fortalecen en la adversidad” (ibid.: 8). Si rivolge, altresì, a “quienes tienen el poder 
sobre la tierra” e ricorda loro che la lotta di una comunità che possiede i requisiti per 
rivendicare autonomamente la propria libertà decisionale “es causa que merece la 
compresión de todos y el canto fervoroso de quienes hacen de la poesía vehículo de la 
dignidad y la cultura populares” (ibid.: 8-9). 
La presentazione al volume funge pertanto da dichiarazione di intenti e ribadisce il 
carattere militante dell’antologia, i cui componimenti sono firmati da autori spagnoli, 
ispanoamericani e palestinesi, tra i quali si annoverano nomi noti quali Jorge Guillén, 
Mario Benedetti, Carlos Álvarez, José Agustín Goytisolo, Mahmud Sobh, Armando 
López Salinas e Leopoldo de Luis.  
Il titolo dell’antologia è tratto dall’ultimo verso del componimento “Homenaje de un 
poeta pobre al Frente POLISARIO” di Alfonso Sastre, poeta basco che, rivolgendosi ai 
Saharawi come hermanos, recita:  
Desde Euskadi yo miro vuestra guerra 
Con este amor que es próximo y lejano 
Contadme en vuestra guerra, en vuestra tierra 
Os doy esto desnudo que es mi mano 
(ibid.: 16) 
Prestando attenzione alla produzione degli autori spagnoli (venti in totale, tutti poeti “di 
professione”), salta all’occhio il sentimento di colpa maturato a seguito dell’abbandono e 
la conseguente necessità di sopperirvi, stabilendo un legame fraterno con il popolo 
saharawi mediante la comunione di ricordi ed esperienze o l’esplicitazione della critica 
nei confronti dello Stato spagnolo e della colpevolezza assunta come propria.  
È il caso di “Sáhara en la memoria” di Armando López Salinas, componimento in prosa 
in cui il poeta scava emotivamente nella memoria e ricorda l’esperienza solidaria presso 
i campi di rifugiati di Tindouf: 
En mi memoria Tinduf de la Argelia solidaria, en mi recuerdo y en mi corazón las 
gentes saharauis, el Frente Polisario. Sus ciudades de lona, sus soldados decididos 
a la victoria, sus mujeres trabajando en los campamentos de refugiados. Una 
revolución cultural en marcha donde sanidad y educación son los pilares en que 
se sustenta. Niños que saben lo que es un fusil, pero también su propia cultura, sus 
señas de identitdad como pueblo. Que tras el árabe, primera lengua aprenden 
español (ibid.: 18-19). 
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Lo spagnolo, seconda lingua ufficiale, assurge qui a baluardo del vincolo storico-culturale 
con l’ex madrepatria, ribadendo le accuse al governo. 
Più avanti, Fernando Álvarez Nicolás in “Intercambio” riprende il tema della 
condivisione dell’esperienza culturale mantenendo, tuttavia, un approccio neocoloniale 
che richiama i termini della “missione civilizzatrice” promossa dal regime franchista: 
Entré en la jaima. 
Tomé asiento sobre la estera, 
entre vosotros. 
 
Os amaba y quería transmitiros la quintaesencia de 
     [Occidente, 
el más recóndito secreto de nuestra cultura. Tan 
     [inmensa 
que hasta vosotros estáis incluidos en ella. 
[...]  
(ibid.: 60) 
Quel “hasta vosotros” esplicita il divario esistente tra Occidente e Oriente che, a detta del 
poeta, risiederebbe nella quintessenza, nel più recondito segreto della nostra cultura. 
Ángel Caffarena (nipote di Emilio Prados) esaspera invece tutt’altra posizione in 
“Legado”, componimento in cui si definisce saharawi insistendo sul carattere fraterno del 
vincolo ereditato: 
¡Soy saharaui! 
También lo fue mi padre 
y el padre de mi padre. 
[...] 
¡Soy saharaui! 
con el ánimo recto 
y el corazón abierto. 
[...] 
¡Soy saharaui! 
En la noche, mis sueños, 
claman por mis derechos. 
 
¡Soy saharaui! 
Patria quiero legarte 
al hijo de mi sangre. 
 
¡¡Soy saharaui!!  
(ibid.101-102) 
L’anafora “Soy saharaui” reitera la valenza del legame di sangue tra Spagnoli e Saharawi 
i cui sogni e diritti l’autore rivendica come se fossero i propri. 
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Un’affinità simile si percepisce nei versi di “Quiromancia en el desierto” di Agustín 
Millares Sall, autore canario che si fa portavoce del hermano saharawi, insistendo 
sull’esclusività della relazione canario-saharawi: 
Veo el Sáhara en la palma de tu mano 
sintiéndome contigo, saharaui 
[...] 
Afilo con fruición el ciego lápiz, 
cargo la pluma que se me ha vaciado 
increpando volcanes apagados, 
hago difícil la tragedia fácil, 
sonorizo el silencio deshumanizado. 
[…] 
Llegarás  a las aves del océano 
a través de la playa, y al fosfato. 
Vencerás a los nazis 
que no pueden llamarse mahometanos 
y serás la vorágine 
del invasor idiota y de un tirano  
(ibid.: 111-112) 
Allo stesso tempo, il poeta rivendica la riappropriazione del territorio occupato e delle 
risorse naturali espropriate e si scaglia veementemente contro la tirannia dell’invasore 
marocchino, non degno di essere definito musulmano. 
In merito al sentimento di colpevolezza, questo è esplicitato in “Al pueblo saharaui: culpa 
nostra” di Ángeles García-Madrid, in cui l’autore assimila fisicamente, “en plena 
entraña”, la vergogna dell’abbandono dei fratelli saharawi da parte della Spagna, 
facendosi portavoce del diritto alla libertà:  
Gris historia la escrita por España 
cuando olvidó el deber con sus hermanos. 
Abruma recordar gestos hispanos 
sintiendo vuestro agobio en plena entraña. 
[...] 
Ansiábais libertad; precisamente 
lo que ambiciona todo bien nacido 
con dignidad concreta y evidente, 
mas, se hizo ciego el ojo y el oído 
[...]  
(ibid.: 49-50) 
Sulla stessa linea, Remo Ruiz in “Homenaje al pueblo del Sahara” insiste sul dolore fisico 
provocato dalla nostalgia del passato condiviso:  
Días pasan muy amados 
en que pronuncio vuestros nombres, 
caídos en defensa de mis sueños 





Gime mi corazón 
con un sonido de cristal apagado, 




Il cuore dell’autore geme fino a spegnersi e non trova pace nel far memoria dei nomi di 
coloro che sono morti in difesa dei sogni desbocados ed enfermos dell’io colonizzatore. 
Altra breve antologia (19 componimenti) firmata da quattro autori canari ‒ e dal 
poeta saharawi Chejdan Mahmud Yazid ‒, è Un grano de arena (1998), edita presso Las 
Palmas de Gran Canaria dalla Asociación de Amigos del Sáhara. Gli autori in questione 
sono Cristóbal del Rosario, Pepa Julia Quintana, Amparo Velázquez, con la 
partecipazione dell’artista Pedro Lezcano. I componimenti si ascrivono a due categorie 
tematiche che si combinano tra loro: la memoria nostalgica dell’esperienza nei campi di 
rifugiati e la denuncia. È un verso militante frutto della comunione di esperienze 
solidarie” e, ancora una volta, della rivendicazione di una memoria storica condivisa. 
È il caso di “Hamada” di Pepa Julia Quintana, che con uno sguardo quasi da antropologa 
(emotivamente coinvolta) presenta il deserto di Tindouf e, al contempo, riflette e denuncia 
le precarie condizioni di vita dei rifugiati saharawi, nel gioco di contrapposizioni tra 
vicinanza e lontananza: 
La Hamada, donde las distancias se miden sin metro,  
sin escalímetro, se miden con la vista,  
con la necesidad, con el corazón. 
[...] 
Los hermanos, los primos, los amigos, las cabras, 
Caminando, tierra y polvo, todo es cerca, caminando. 
 
Los hospitales, la comida, la civilización, el poder, 
todo fuera de la Hamada. Todo lejos  
(ibid.: 14)  
Cristóbal del Rosario in “Um Dreiga” ripropone la tragedia dei bombardamenti al napalm e 
fosforo bianco, conseguenza della volontà marocchina: 
Cuatro lustros separan 
las quemaduras de las cicatrices. 
 
Una noche, 
una niebla de una esfera, 
se alza en el firmamento 




Impera el silencio del desierto. 
 
Ronquidos monárquicos del NAPALM 
quiebran las suras 
como un indómito monstruo. 
 
Avanza el huracán de muerte, 
rompiendo los tímpanos 
convirtiendo la oscuridad en estallido. 
[...] 
La hamada convirtió en leyenda 
los cuatro lustros que separan 
las quemaduras de las cicatrices 
(ibid.: 16) 
Qui la condanna è espressa nei riguardi dell’occupante in occasione dei 22 anni dal 
massacro di Um Draiga, ormai “leggenda”, mito a-storico che si perde nell’ambiguità 
temporale del rifugio dei campi di Tindouf. 
Amparo Velázquez, in “Vencerán”, alla denuncia accosta la consapevolezza della 
rivincita saharawi:   
Expandiéndose en la llanura de oro 
Nómadas, guerreros, 
Únicos señores de la inmensidad desiértica,  
Suya, 
Siempre suya la tierra sedienta. 
Dioses, 
Siempre dioses de esta planicie. 
 
Llegó el intruso del norte y 
el de más al norte y puso fronteras 
donde Alá no quiso límites. 
 
Cerraron la salida al mar 
Para oscurecer las auroras. 
Mas, 
ignoraban los invasores la valentía 
de los hombres del desierto. 
Olvidaron la tenacidad de sus mujeres, 
la sabiduría de sus ancianos, 
sus ansias de libertad 
y su mar. 
[...] 
Melhfas y turbantes ondearán 
con la vistosa bandera, porque 
el Sáhara vencerá 
(ibid.: 18) 
Nel riferirsi al “intruso del norte y a el de más al norte” muove chiaramente una critica a 
entrambi i fronti, quello marocchino e quello spagnolo, nell’imposizione di limiti e 
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frontiere che non tengono conto del diritto all’autodeterminazione dei Saharawi, “únicos 
señores de la inmensidad desértica”, qui privati, metaforicamente (e non solo), 
dell’accesso al mare.  
L’autrice ripropone il sentimento speranzoso di vittoria in “La bandera”, omaggio alla 
bandiera saharawi di cui presenta la simbologia dei colori: 
Con un rojo más rojo, 
el de la sangre vertida 
en injustas muertes de fósforo 
quemante y balas asesinas. 
El de corazones sangrantes. 
 
Con un negro más negro, 
el de los días del éxodo, 
las noches heladas y oscuras 
el de esta tierra maldita, 
la cruel Hammada. 
 
Con un verde más verde, 
el de la esperanza perenne 
en viajes de retorno 
a la patria usurpada 
de verdes bedías. 
 
Con un blanco más blanco, 
el de espumas marinas,  
Atlántico lejano 
iluminado por la Luna 
[...] 
(ibid.) 
Con tono militante, riassume la parabola della memoria comunitaria del popolo saharawi 
e denuncia la violenza e usurpazione marocchina assieme alle precarie condizioni di vita 
nei campi di rifugiati. 
La chiave di lettura della totalità dei componimenti del volume la si può trovare nel 
componimento “A los que me preguntan ¿crees que…?” di Pepa Julia Quintana, in cui 
l’autrice palesa il discorso solidario che esplicitamente o implicitamente muove le fila 
dell’antologia: 
Si a lo largo del día los cuatro nos sentimos más íntegros, 
valió la pena. 
 
Si la hice feliz cada mañana al cepillarle el pelo, 
valió la pena. 
 
Si fuimos capaces de arrancarle más de una sonrisa, 




Si fuimos capaces de arrancarle más de una sonrisa, 
valió la pena. 
 
Si nos sentimos los cinco unidos por un hilo de amor, 
eso, valió la pena 
(ibid.: 20) 
Il contesto è quello dell’accoglienza dei bambini saharawi inseriti nel già citato 
programma Vacaciones en Paz. Il noi canario si rivolge all’altro saharawi nei confronti 
del quale mostra compassione mista ad amore. La difficoltà interpretativa sta nel 
comprendere i limiti della frontiera simbolica tra l’io e l’altro, una volta esclusa, anche 
discorsivamente, l’assimilazione dei due soggetti.  
In merito all’antologia Ver Sáhara (2016), come già esposto precedentemente, il 
volume, che consta di 95 componimenti, è frutto della collaborazione di autori canari e 
saharawi. Helio Ayala, nell’introduzione al volume, ne riassume così l’essenza:  
Ver el Sáhara desde esta orilla del Siroco es traerlo del olvido, pagar una 
deuda. Una deuda que no es nuestra, pero que contrajimos con todo un 
pueblo que dejó sus huellas más allá de nuestras playas. Compartimos el 
mismo océano, la misma historia periférica en una España de ultramar [...] 
Luego, la incomprensión de la huida, la guerra que no evitamos, el exilio y 
la resistencia. Mientras en esta orilla tratábamos de desempolvar las 
libertades, condenábamos a todo un pueblo al exilio, a la muerte y al olvido 
[...] Cuarenta años duró aquella dictadura, cuarenta años llevan esperando 
ellos por su libertad (ibid.: 12-13). 
 
L’osservare il Sahara dall’altra sponda dell’Atlantico è quindi un debito da saldare 
contratto a nome di due popoli accomunati dalla stessa memoria storica che è da riscattare.  
Tra gli autori dell’antologia figurano lo stesso Helio Ayala, María Jesús Alvarado e 
Maribel Lacave, la cui produzione sarà trattata separatamente nella sezione dedicata alle 
opere monografiche, avendo avuto modo di intervistarli e approfondire il vincolo 
ereditato e/o maturato con il Sahara. 
Circa il resto dei poeti, nell’impossibilità di un contatto diretto, ho chiesto a Helio 
Ayala326 di orientarmi riguardo alla relazione che questi mantengono con il popolo 
saharawi e alla volontà di esternarla nei propri versi. Stando a quanto riferito, Agustín 
Millares Sall e Pedro Lezcano, appartengono alla generazione dei poeti canari del post-
guerra civile e sposano la causa del popolo saharawi perché affine al movimento 
nazionalista sorto nelle Isole Canarie durante la Transizione. Pur non assumendo una 
posizione radicale al riguardo, fanno proprio l’impegno nella lotta per la libertà e la 
                                                 
326 Cfr. interviste in Appendice. 
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giustizia sociale. Come esempio, nel caso del primo dei due autori, riportiamo il 
componimento “No vale”: 
Te digo que no vale 
meter el sueño azul bajo las sábanas, 
pasar de largo, no saber nada, 
hacer la vista gorda a lo que pasa, 
guardar la sed de estrellas bajo llave. 
 
Te digo que no vale 
que el amor pierda el habla, 
que la razón se calle, 
que la alegría rompa sus palabras, 
que la pasión confiese: aquí no hay sangre. 
 
Te digo que no vale 
que el gris siempre se salga con la suya, 
que el negro se desmande 
y diga “cruz y raya” al júbilo del aire. 
Vuelvo a la carga y te digo: aquí no cabe 
esconder la cabeza bajo el ala, 
decir “no sabía”, “estoy al margen”, 
“vivo en mi torre, sólo y no sé nada”. 
Te digo y te repito que no vale 
(ibid.: 138) 
Qui, Miralles Sall esplicita la condanna all’indifferenza e all’ambiguità manifestata dal 
governo spagnolo, rimarcando la veemenza dei toni nel ricorrere all’accostamento dei 
verbi performativi “te digo y te repito que no vale”. 
Sulla stessa linea, Pedro Lezcano presenta “Mirando el sol poniente”, insistendo sulla 
comunione delle rivendicazioni di bambini saharawi e canari: 
Los niños saharianos, 
rezan, sueñan y cantan una patria 
que jamás han pisado. 
Más allá del ocaso, nuestros niños, 
en idioma común, oyen sus cantos 
desde la misma arena, 
el mismo sol y el mar que les robaron… 
(ibid.: 235) 
L’occhio ingenuo dei bambini si contrappone alla malizia imposta nel testo dal verbo 
“rubare” attribuito a un loro che è marocchino e, da quanto si deduce dal parallelismo tra 
le due sponde dell’Atlantico, è anche spagnolo.    
Dal canto suo, Francisco Lezcano, figlio di Pedro, in “Duna” sposa la causa e accoglie le 
rivendicazioni del popolo saharawi come proprie, identificando se stesso con la geografia 
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delle dune sahariane, terra usurpata, e pluralizzandosi nella molteplicità dei Saharawi 
rappresentati metaforicamente nel testo: 
Hace muchos años, 
tantos que ya no sabemos pronunciarlos, 
el mar huyó del Sahara, 
sin que nadie hallara la razón 
ni a dónde se fue… 
  
Hoy soy una duna 
que he crecido grano a grano, 
hija del sol y del viento. 
Tengo cientos de hermanas. 
Todas hacemos un océano rojo y dorado. 
Nos gusta tanto la noche 
que cantamos cuando la luna llega, 
y danzamos con misterios del desierto. 
Pero tenemos miedo. 
  
Ya cantamos menos 
porque hemos visto tanques de guerra 
en el horizonte 
y esqueletos de camellos asesinados en las arenas. 
  
Hoy tenemos miedo porque cuervos con corbata 
nos sobrevuelan 
ensombreciendo nuestros sueños amarillos 
(ibid.: 149) 
Di Fernando Senante Mascareño, che tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 ha 
collaborato con alcuni degli esponenti della Generación de la Amistad, viene inserita la 
poesia “Llanto”, unico componimento dell’antologia ascritto all’autore e che funge anche 
da apertura alle sessioni del già menzionato programma radiofonico Sáhara desde 
Canarias, condotto da Bachir Ahmed Aomar: 
Lo creyeron, 
creían 
que el viento del desierto 
iba a dejarnos ciegos. 
Estaban tan seguros 
de que entraría la arena en nuestros ojos 
que ni siquiera se dignaron reconocer 
que éramos un pueblo. 
Lo creyeron sin duda, 
pensaron que había un gran tanto por ciento 
de analfabetos 
que no iban a entender de fronteras 
ni de autodeterminaciones 
ni de acuerdos. 
Se creyeron sin duda 




Se creyeron sin duda 
que iban a vencernos 
y ahora -de repente- 
les está entrando miedo 
(ibid.: 144-145) 
Francisco Tarajano, l’autore più prolifero, si situa sulla stessa linea di Sall e Pedro 
Lezcano. In “Neigag, aicad maragat (Hermano, se bienvenido)” ribadisce il sostegno alla 
causa saharawi avvalorato dalla rivendicata consanguineità: 
Hermano saharaui que estás en el desierto 
abriendo en las arenas catas de libertades, 
por siempre, quiero sepas que abiertas para ti, 
los canarios tenemos las puertas y los mares. 
Hermano saharaui que estás en el destierro 
regando los oasis con veneros de sangre, 
por siempre, quiero que sepas que tu cepa es mi cepa 
vilmente machacada por los mismos alfanjes. 
[...] 
¡Hermano de la Güera, neigág, aicad maragát!: 
que seas tú bienvenido al Vecindario que sabe 
de las sogas de opresores, de verdugones del amo, 
del logrero capataz, del desdén del gobernante… 
Ya lo ves, querido hermano: como la tuya es mi suerte… 
juntémonos para siempre, puesto que somos iguales 
(ibid.: 169-170) 
L’ultimo verso rappresenta il culmine del climax ascendente che conduce 
all’identificazione dei “fratelli”, canario e saharawi, accomunati dai soprusi di oppressori 
e governanti. 
José Miguel Junco e Julio Pérez Tejera si limitano invece a mostrare una certa empatia 
con la storia saharawi che scorre in parallelo a quella canaria. In “Hasanía”, di Junco, 
questi avvia un dialogo con il tu mantenendo la distanza ribadita dal yo:  
Y yo me desperté sobresaltado 
en mitad de la noche entre dos dunas 
porque salía de un sueño en que tu tierra 
había sido entregada. 
Miré a mi alrededor y vi tus ojos 
mucho tiempo más tarde. 
Eras libre, tomábamos el té, hablábamos tu idioma. 
Mucho tiempo más tarde, 
los niños aprendían en la escuela 







Pérez Tejera, d’altro canto, in “La luna se ha vuelto loca” recrimina la colpevolezza 
dell’ex madrepatria dalla quale prende le distanze rivendicando la libertà per un Sahara 
che è altro dal sé: 
[...] 
La vergüenza me cornea                                              
y me ensangrienta la cara                                                       
y el luto se me apodera  
cuando escucho las palabras,                              
el gesto de los que mandan... 
 
Con la conciencia culpable  
de la mala madre patria 
anda la sangre botada  
sobre la arena del Sáhara. 
 
¡Que no nos cierren la boca,   
que no tenemos más armas                                       
que la saliva, los dientes                                                    
y el filo de la palabra  
para exigir desde aquí 
la libertad para el Sáhara! 
(ibid.: 201-202) 
Per quanto riguarda Julia Gil, l’autrice è impegnata sul fronte solidario in quanto membro 
de Sáhara Acción e della Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Tenerife. Ha 
inoltre dedicato buona parte dell’ultimo volume in versi Remando travesías hacia la paz 
(2011) al popolo saharawi. L’approccio militante è ribadito, in un primo momento, 
dall’assimilazione come propria della voce dei Saharawi a cui segue, in chiusura, la 
riappropriazione di quella spagnola, nel rivendicare, ancora una volta, la consanguineità 
alla base del vincolo fraterno: 
Me decía mi abuelo 
con su boca surcada por los ríos lejanos: 
El día que se termine el oro negro 
nosotros vamos a poder ensoñar en nuestras camas. 
Afuera del campamento 
se escuchaban los rezos de mis antepasados. 
 
El día que se termine el oro blanco 
nosotros vamos a recuperar 
las entrañas del agua 
y los dedos sabrosos de nuestros olivos. 
Afuera de la tienda 
se oían los lamentos de nuestros ancestros. 
 
El día que se destruyan 
las bombas escabronantes de los invasores 
celebraremos fiestas luminosas 
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en torno al fuego de nuestro dolor. 
Adentro de nuestros ríos interiores 
se sentía el aliento 
de todas nuestras madres remotas. 
 
Querido hijo de mi estirpe, 
yo solamente sueño que tú llegues ahí 
(ibid.: 189-190) 
Ultima delle antologie in versi è Bajo el mismo cielo, SON (2015). Stando a quanto 
riferito da Palma Aparicio, coordinatrice del volume con Ana Suárez, il progetto nasce 
dalla collaborazione tra Acción en Red Asturies e Asociación Bubisher: 
Nos propusimos hacer un libro de poemas con siete escritores saharauis y 
siete asturianos [...] La idea inicial era hacer un poemario conjunto, uniendo 
dos culturas a través de las palabras. A cada poeta asturiano le dimos dos 
palabras, las mismas que a cada poeta saharaui y libremente hicieron , 
partiendo de cada palabra, sus poemas. Al mismo tiempo y con las mismas 
14 palabras que elegimos en total, los alumnos del instituto, sin haber leído 
los poemas, hicieron sus ilustraciones. Después , todo fue une palabras, 
poetas e ilustraciones y , nació el libro, con prólogo de Gonzalo [Moure] y 
epílogo de Bahía [Awah].327 
Sarà lo stesso Gonzalo Moure a stabilire i termini della con-fusione dell’io asturiano con 
l’altro saharawi: 
Dicen que Chej el Maami, uno de los más grandes poetas saharauis, contaba en 
un poema inacabable los granos de arena del desierto. Ningún poeta asturiano osó 
contar las briznas de hierba de nuestros prados, pero en sus poemas hay también 
ojos vueltos hacia el suelo. El suyo, y el del desierto. Arena y hierba, sol y lluvia,. 
Un maridaje insólito, resuelto en tablas, porque amor con amor se paga [...]Los 
versos son la sal de la tierra, los dedos de un pueblo, y en los de los poetas 
asturianos que se han unido a este reto, hay una caricia llena de solidaridad y 
auténtica compasión hacia los exiliados, los expoliados, hacia todos los saharauis 
(ibid.: 9). 
Ed è Bahía Awah a ribadirne la volontà di denuncia e rivendicazione tramite l’intervento 
del verso qui inteso come arma di resistenza pacifica: 
Esta antología es la confluencia de las olas de la mar asturiana que lamen 
las dunas saharianas. Esas dunas que finalizan su tránsito fundiéndose en 
un beso con nuestro añorado mar [...] Con ellos [los poetas asturianos] 
nuestra lucha será clamada y sonará con la razón del verso, que acompaña 
a los que resisten en una lucha silenciada. Confirmando con la poesía la 
adhesión y lealtad a la contienda saharaui (ibid.: 60). 
I poeti asturiani, noti nella Comunità Autonoma di appartenenza, intervengono 
indistintamente in spagnolo e in asturiano.  
                                                 
327 Informazioni fornite via e-mail da Palma Aparicio, in data 26/04/2016. 
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Tra i primi, Fernando Menéndez, in coppia con Ali Salem Iselmu, lavora sulla coppia di 
parole “luz-mujer”. Il secondo termine ispira il componimento “Lección de geología”, 
una dedica nostalgica alla donna saharawi e al suo stoicismo nell’affrontare il trascorrere 
del tempo nei limiti dell’ambiguità temporale propria dei campi di rifugati di Tindouf: 
Desconozco cuántas clases 
de tierra hay en el planeta. 
Tampoco sé los tipos 
de arena que, a lo largo 
y ancho del mundo, el viento 
levanta y abandona a su 
paso. Pero sospecho que 
la arena es como la 
memoria: se cuela por el 
más mínimo resquicio; anega 
las miradas, tupe las esperas. 
Tomo un puñado de arena, 
ahora lo comprendo: de algún 
modo, la arena es una  
ensoñación de la tierra. 
Quizás su levedad sea 
nostalgia por un lugar 
propio donde detenerse 
para siempre. Veo mujeres 
acurrucadas, soportando estoicas 
el repetitivo paso del tiempo. 
Son pizcas de arena 
revoloteando sobre mi cabeza: 
la mala conciencia que hostiga 
mi confortable invierno 
(ibid.: 19) 
Muro e ausencia sono i termini assegnati a Chejdan Mahmud e Sofía Castañón. 
Qeust’ultima in “Hacer números”, insiste sulla doppia valenza della barriera marocchina 
che è limite invalicabile per chi risiede nelle zone occupate e per i rifugiati dei campi 
algerini: 
[…] 
Puede que haya una niña 
y un balón y un resorte violento. 
 
Pero la pared es también pared al otro lado. 
 
Y como todo otro lado,  
imagino allí: un niño, un balón, 
la misma inhercia frente al dicho imposible. 
 
Puede que el balón vuelva a sus cuerpos 
con más violencia que el primer impulso. 




Y dos paredes 
sólo son un muro 
(ibid.: 29) 
Laura Casielles lavora con Saleh Abdalahi sul binomio “mirada-saludo”. La prima delle 
due parole funge da spunto de “Ejercicio”: 
[...] 
Lleva tus ojos al horror para que no se engañen 
y luego 
observa largamente 
el cuerpo amado. 
 
Lleva tus ojos al mar para recordar que lo permanente se alimenta 
    [de lo que cambia. 
Lleva tus ojos al desierto para comprobar que la suma 
    [de lo pequeño hace lo vasto. 
Mira la nada alguna vez. 
 
Mira lo hermoso siempre que puedas. 
 
Mira también a veces 
lo que no hay. 
 
Baja los párpados. 
Solo desde la pausa 
se entiende algo. 
 
Luego, vuélvelos a abrir 
(ibid.: 53) 
L’orrore dei soprusi, il mare oggetto dell’espropriazione, la sabbia e il niente della 
hamada algerina, l’assenza della patria usurpata sono qui oggetto dello sguardo di un tu 
non-saharawi che l’io invita ad esercitare per alimentare la riflessione in merito al passato 
e la consapevolezza del presente, dello stato attuale delle cose.  
 
4.2 Le monografie 
In merito alle opere monografiche, Ricardo García de la Rosa e Ramón Mayrata 
sono cronologicamente i primi a dedicare spazio in versi al Sahara.  
Il primo è autore del volume La orilla de arena (1997), edito dal Centro de Cultura 
Popular Canaria, compendio di alcuni dei componimenti precedentemente pubblicati in 
De aquel lado del sol ardiente (1986), Es un pájaro tibio el amor (1990), Isla. Agonías 
crónicas (1996) e Cálidos rescoldos (1996). La dedica al volume recita: “A los niños 
saharauis, que tienen derecho a vivir en paz en su propia Tierra-Arena” (s.p.). I 
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componimenti seguono un ordine crescente, senza titolo, numerati dall’1 al 16, fatta 
eccezione per il componimento di chiusura “Ilusiones sucesivas”.  
L’autore, uno dei poeti canari di maggior rilievo, nato a Tenerife nel 1941 ed emigrato in 
Venezuela con la famiglia a soli 10 anni, condivide con i Saharawi lo sradicamento e la 
necessità di ri-conoscimento. In tal senso, fa riferimento costante alla volontà di recupero 
della memoria storica, volontà comune al popolo saharawi. Come esempio, riporto i 
componimenti “4”, “9” e “13”: 
4 
Te hallé 





en la arena. 
Y pensé: 
ni la marea 













fue fuego, hoguera 





naufragó en el médano 
grita llamando 
a alguien 
que nadie conoce 
una voz 
salida de la arena 
clama justicia 





Il ricordo, la huella che è voce ammutolita o cenere o ancora tormenta e grido è 
protagonista dei versi di De la Rosa, nell’accomunare l’esperienza esterna al sé alle 
esperienze personali. 
Nel componimento finale, “Ilusiones sucesivas”, rivendica poi il ruolo proattivo del poeta 
idealista e referente delle rivendicazioni del popolo,328 in aperta opposizione alla tirannia: 
[...] 
Este condenado 
oficio de poeta 
de loco soñador 
que tanto irrita 
a los tiranos 
(ibid.: 45-47) 
Circa la produzione di Ramón Mayrata, il vincolo dell’autore con il Sahara risale al 
1973: discepolo dell’antropologo Julio Caro Baroja, insieme all’archeologo Javier Ruiz 
fa parte della Comisión de Estudios Históricos del Sáhara incaricata di redigere la storia 
(mai completata) della regione, da divulgare nelle scuole dell’allora imminente Sahara 
indipendente (Mayrata, 2014: 11): 
Mis conocimientos se debían al trabajo de J. C. Baroja. Yo era su colaborador, un 
“especial alumno suyo”. En el Sáhara me enfrenté a respuestas sorprendentes 
sobre un entorno que desconocía. Viví allí un momento crucial: el Sáhara se 
dirigía hacia la independencia y se preguntaba que cuál era su lugar en el mundo. 
Por otra parte, en la universidad, yo vivía los movimientos estudiantiles en contra 
del franquismo, tenía una visión de izquierdas, libertaria. En el Sáhara conecté 
con elementos comprometidos con el Frente POLISARIO, militante 
vanguardistas, y con elementos culturales, los Ma El Ainin, la aristocracia 
intelectual.329 
Conosciuto più per le opere in prosa di argomento sahariano quali El imperio desierto 
(1991), Si me escuchas esta noche (1991) e Relatos del Sáhara (2001), dedica due 
componimenti in versi al Sahara Occidentale.  
Il primo, “Horizonte del desierto”, è incluso nella raccolta Sin puertas (1996): 
En el horizonte sin raíces del desierto 
en este instante la duna es ya otra duna 
y el viento como un látigo fustiga la forma 
que se amotina en su espalda desnuda. 
 
Como titubea la arena del desierto 
en este instante la duda es ya otra duda. 
La fe apenas un puñado de polvo dorado 
que ante el viento también  la espalda curva. 
 
                                                 




Remolino siempre entregado a los vientos 
que nunca se apacigua en forma alguna 
en el paisaje incesante del desierto 
la fe es persistencia de la duna en la duna 
(ibid.: 36) 
Qui l’autore esplicita la convinzione secondo la quale la geografia, quando acquista 
significato attraverso l’esperienza dell’essere umano diventa poesia: “la metáfora en el 
fondo es una confidencia. Y los libros son paisajes interiores. En ocasiones paisajes de 
los espacios que no nos atrevemos a habitar. Donde existen fantasmas” (Mayrata, 2014: 
7-8). Il deserto assurge a punto d’osservazione necessario al poeta per contemplare il 
mondo, è fusione dell’elemento umano con la natura, frutto della conciliazione dei limiti 
di entrambi.  
 “Regreso”, è uno dei componimenti de Os doy esto desnudo que es mi mano (1986) e 
tratta dell’abbandono forzato del territorio: 
El verano es aquí la exacerbación 
de este pasillo sin invierno.  
El sol abrasa la pana de mi chaqueta 
de la que me resisto a desprenderme 
pues guarda en sus bolsillos deformados 
sensibles tesoros: las últimas pesetas,  
una mariposa de cartón, los papelillos 
con las direcciones de los amigos 
de los que poco a poco voy despidiéndome 
[...] 
Yo he abandonado mi trabajo 
y me aburro un poco deambulando 
por las calles. A veces escribo 
y sobre todo bebo mucho wisky. 
[...] 
La situación política 
me envenena. Juntos hemos investigado 
la historia de este desierto. Han sido  
unos meses, un año en el que no escatimamos 
esfuerzo para decir y hacer la verdad 
[...] 
(ibid.: 90-93) 
Stando a quanto riferito dallo stesso Mayrata, l’autore vive l’abbandono come una guerra:  
cuando cambió la política española, primero detuvieron a nuestros colaboradores 
saharauis, luchamos por ellos, para sacarles de las cárceles y devolverles sus dni”. 
Nei versi esplicita una lotta personale: “en aquel momento no considerábamos que 
la situación fuera tan grave, una catástrofe humanitaria, sino como un proceso en 
devenir, yo creía que podíamos solucionar las cosas aún. Creía en las utopías. 
Siempre he considerado al pueblo saharaui un pueblo heroico.330 
                                                 
330 Ibid.  
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Mayrata firma altresì un ultimo componimento in versi sul Sahara, incluso nell’inedito 
Libro del nomadeo: si tratta di “Smara”, omaggio alla città sacra fondata dal Chej Ma el 
Ainin: 
[...] he vivido junto a Smara varios meses, 
y mi Smara ha sido mi propia patria, 
lejos de ella quieren retenerme 
aún más tiempo. 
[...] el dinero y las armas 
han descubierto Smara, sin abolir su prohibición [...] 
     Smara, Diciembre del ’74  
Se nel testo sembra che l’autore ricerchi la con-fusione con lo spazio urbano sahariano, 
Mayrata precisa con distacco e lucidità che il deserto è piuttosto un rifugio mentale 
esterno al sé: “desde allí contemplo las cosas y las veo de otro modo”. 
Proseguendo in ordine cronologico, le scrittrici canarie María Jesús Alvarado e 
Maribel Lacave dedicano buona parte della produzione personale al Sahara Occidentale, 
regione alla quale associano i propri ricordi infantili, nello specifico all’insediamento di 
Villa Cisneros, attuale Dakhla.  
I genitori di María Jesús Alvarado, entrambi maestri, pochi anni dopo il matrimonio si 
trasferiscono nella provincia africana e fino al 1976 restano in loco insegnando spagnolo. 
L’abbandono della colonia sorprende l’autrice a 15 anni, dopo aver trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza a cavallo tra due culture. Attualmente, continua a mantenere il legame con 
il Sahara sostenendo la cultura saharawi e favorendone la promozione, in qualità di 
fondatrice de Ediciones Puentepalo e presidentessa dell’associazione di appoggio alla 
cultura saharawi Suerte Mulana. 
Maribel Lacave dal canto suo, trascorre l’infanzia tra Tarfaya e Dakhla, si sposa con un 
membro del Fronte POLISARIO e ha figliastri e figli adottivi saharawi. È altresì 
fondatrice della prima Asociación de Apoyo al Pueblo Saharaui e continua a militarvi.  
Alvarado e Lacave ereditano l’ambiguità della relazione coloniale e decidono di mettere 
per iscritto i propri ricordi ed emozioni “que desprendían el mismo perfume a mar y 
evocaban un sentimiento compartido” per pubblicarli in un’unica raccolta in versi, Isla 
Truk (2011), omaggio all’isola utopica dalle coordinate sahariane, “aquella isla en la que 
jugábamos y soñábamos [...] símbolo de libertad y de futuro”.331 Entrambe sperimentano 
il sincretismo identitario degli anni di integrazione imposta nel post-provincializzazione. 
In Isla Truk l’io recupera l’ingenuità degli anni d’infanzia alla ricerca degli elementi che 
                                                 
331 Cfr. nota 166. 
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lo accomunano all’altro, evitando volontariamente di soffermarsi sui limiti 
dell’assimilazione dell’alterità del tu:  
Isla Truk, la pequeña perla de Río de Oro, la guardiana de Al Dajla, sigue allí, 
donde siempre, acariciada por el mismo viento, con sus mismas orillas blancas y 
con nuestras voces jugando entre las rocas. Nos quedamos allí,  y a ella volvemos 
sin remedio, aunque solo sea con el alma, para reecontrarnos con lo mejor de 
nosotros (Alvarado in Alvarado, Lacave, 2011: 36).  
Sulla stessa linea, Lacave ribadisce:  
Si el desierto hizo de mí una irremediable nómada y me enseñó a amar la libertad 
por encima de todas las cosas, Truk me otorgó unas maravillosas alas con las que 
no he dejado de volar y soñar desde entonces [...] Porque siempre nos queda Truk, 
esa porción de sueños y utopías rodeada de mar y libertad por todas partes (ibid.: 
30). 
La relazione tra l’io canario e l’altro saharawi è il filo conduttore del volume. In tal senso, 
“Nagua”, di Alvarado, è un omaggio all’omonima domestica saharawi che si prendeva 
cura di lei da bambina, “una mujer dulce y cariñosa, que me contaba cuentos para que me 
durmiera, que me trenzaba el pelo, jugaba conmigo y a quien quería casi como a una 
abuela o una segunda madre”:332 
Te recuerdo amable y azul. 
La melfa oscura abierta por los lados 
dejando entrever el estampado 
y tus senos. Las manos rojas, 
voladoras, contando tradiciones 
y trenzándome el pelo. Los ojos negros, 
la voz profunda, y el tiempo quieto... 
 
Te recuerdo y quisiera 
saber quién eras tú, qué mujer 
luchadora y triste se escondía 
tras el abrazo y la sonrisa, 
qué soledad 
te llevaba hasta la mía, 
para llenarnos ambas de ternura 
y canciones, 
cómo sería si ahora 
pudiéramos volver 
a aquellas tardes sin prisa, 
y decirnos  
lo que nunca nos dijimos 
porque yo era solo una niña 
y tú mi mora. 
 
Nunca sabrás, Nagua querida, 
que tan lejos en la distancia  
y en el tiempo, 
                                                 
332 Cfr. nota 166. 
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aún me sigue cuidando 
tu recuerdo 
(ibid.: 15) 
Dai versi emerge la volontà di riavvicinamento entro i limiti dell’universo infantile, unica 
dimensione in cui l’assimilazione può aver luogo. Al contempo, Alvarado è cosciente 
della lontananza spazio-temporale che separa l’io infantile dall’adulto, il cui vincolo si 
concretizza nel ricordo: “Escribí el poema recordándola, desde otra tierra y en otro 
tiempo, ya como adulta, deseando poder conocerla de verdad y saber algo de sus 
sentimientos y de su vida;  algo ya, por desgracia, imposible”.333  
Altro componimento in cui Alvarado amplia l’orizzonte, dilata il tempo e ravviva i 
sentimenti è “Vieja foto”: 
He encontrado esta mañana 
una vieja foto de mi infancia. 
Está gastada y algo rota por un lado, 
pero aún desprende el aire cálido 
del momento del disparo, 
y se oye el mar, al fondo, entonando folías  
con bello punteo de desierto. 
 
Se adivina un horizonte largo, 
tan largo 
como todos los años que han pasado 
y los que quedan; 
 
y el secreto 
de un cielo azul a veces, 
a veces rojo, 
a veces negro y estrellado, un cielo 
que lo envuelve todo, 
que me abraza siempre. 
 
Yo luzco despeinada por el viento 
y se oyen tambores, palmas y esgarit  
de mujeres alegres; 
canciones de eurovisión, 
juegos de escuela, 
los cantos de la iglesia 
y la llamada a orar de madrugada 
adormando el silencio  
y los poemas. 
Asoman lápices de colores, 
arena en los rincones, 
olor a gofio  y a té 
con hierbabuena. 
 
Y un ventanuco en el techo 




por donde se escapó el tiempo. 
Tiempo solo mío, 
tiempo que no vuelve 
y que el alma de esta foto en blanco y negro 
guarda para siempre  
(ibid.: 30) 
L’autrice, nel ricercarsi e ridefinirsi tra passato e presente, ricorre a una serie di immagini 
multidimensionali e alla sovrapposizione delle voci dell’io autoriale e dell’io narrante 
nella dimensione poetica condivisa da entrambi:  
el paisaje del desierto y el mar mezclado con las canciones de eurovisión que 
escuchábamos en la radio, el sabor y olor del gofio alternando con el del té y la 
hierbabuena, los esgarit de las mujeres saharauis acompañando las folías de las 
islas… todo ello con el viento y el calor…una mezcla de sensaciones y elementos 
que son a fin de cuentas, los que componen mi infancia mestiza.334 
Maribel Lacave, nei suoi versi, cerca di colmare il vuoto tra le sfere della realtà e 
dell’immaginazione: lo spazio lineare trascende immediatamente i confini fisici per 
acquisire una marcata dimensione simbolico-esistenziale; il tempo lineare, successivo e 
irripetibile si diluisce nella nozione di tempo universale, assumendo un valore assoluto. 
È il caso di “Tiempo de inocencia”: 
El viento sopla sobre los barcos de papel 
sobre los paracaídas de plástico. 
Sopla sobre la niñez, 
ese insólito tiempo de inocencias 
cuando aún no sabíamos 
que los barcos se hundirían  sin remedio, 
y que las bombas acabarían cayendo 
sobre Kabul, M’Dreiga, Gaza o Bagdad.  
Ese tiempo en que no nos preguntábamos 
adónde emigrarían las gaviotas de  las playas de Butarja  
ni en qué puerto vararían los membrillos 
que dejábamos salándose en el mar. 
Ese tiempo en que sólo Truk era todo el horizonte 
(ibid.: 13) 
Qui, il tempo storico, “de los primeros  bombardeos sobre Irak, cuando vi  a los soldados 
norteamericanos caer sobre Bagdad en paracaídas”, de “nuestros juegos infantiles en el 
Sáhara donde hacíamos unos paracaídas con bolsas plásticas y los lanzábamos sobre el 
acantilado de la playa o desde las azoteas de las casas”335 si riscrive nello spazio 
dell’enunciazione lirica. 





Di nuovo, in “Al borde del regreso”, è evidente il tentativo dell’io di riconciliarsi nel 
futuro con quanto perso nel corso del tempo; il tu e il noi sono presentati come proiezioni 
dell’io, rappresentazioni dell’intimità del soggetto:  
Cuándo podré bañarme en ti, mar de mi infancia, 
si la espuma se ha secado 
y el aire, plagado de misiles, 
ha perdido el aroma que persiste en mis sueños. 
  
Cuándo podré volver a pisar tus dunas, tus recodos, 
si el tiempo me aleja de aquel torbellino 
de risas y de juegos 
de aquel olor a incienso y a salitre 
que se superponían a  la piel como un vestido nuevo. 
  
Cuándo liberaremos tus muelles, tu cielo, tus arenas, 
mis recuerdos. 
  
Cuándo podremos volver a creer que todo en ti es posible 
(ibid.: 25) 
I versi finali, di fatto, giustificano discorsivamente il processo di assimilazione dei 
soggetti. Per Lacave, infatti, il ritorno al Sahara ha una doppia valenza: “por un lado 
significaría que el pueblo saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su patria, porque 
yo no volveré hasta que no puedan volver todos [...] Pero además, para mí, en lo personal, 
significaría  cerrar el círculo, recuperar los escenarios de mi infancia que me arrebataron, 
volver a sus olores, sus colores, a los recuerdos”.336 
Lacave è altresì autrice del volume in versi Donde sólo media luna (1988) edito dal Centro 
de Cultura Popular Canaria. La dedica riporta: “Al pueblo Saharaui, ésta mi pequeña 
contribución a su liberación nacional”. I 27 componimenti sono dichiaratamente schierati 
a sostegno della causa saharawi alla quale si approcciano con tono militante. È il caso di 
“Liberaremos”: 
Porque soy isla  
entiendo el secreto del mar 
que te acaricia 
  amorosamente 
las orillas. 
Porque tengo acantilados en la piel 
y desiertos profundos en los ojos 
me duelen tus heridas 
  una 
  a 
  una 
Porque me palpo nerviosa 





Y no acepto tu imagen 
  ni la mía 
Porque estamos en guerra las dos 
liberaremos 
o moriremos juntas 
(ibid.: 11) 
L’assimilazione dell’autrice al contesto sahariano conduce all’identificazione fisica con 
il co-protagonista dei versi: il Sahara. Lacave diventa isla, acantilados e desiertos 
profundos. È empatica con il dolore e le ferite di un’immagine con la quale cerca 
l’assimilazione giustificata dalla volontà di condividere la buona o la cattiva sorte: la 
libertà o la morte. 
Altro esempio emblematico è “Pequeño combatiente”: 
Si mirando la estrella 
ya no tengo consuelo 
desde que te conozco. 
Si mi vida tan pobre 
yo te ofrezco sincera 
para que la derrames 
entre todo tu pueblo. 
Si después de besarte 
me ha nacido un planeta 
que me gira y me arrastra 
hacia ti, inexorable. 
Si el futuro del mundo 
ha de ser como tú 
entonces quiero hacer 
las paces con la vida 
(ibid.: 28) 
Ritorna la volontà di sacrificio intesa come elemento che accomuna gli intenti e le sorti 
dell’io autoriale e del tu saharawi co-referente del testo.  
Dai toni più malinconici e nostalgici è invece la breve raccolta in versi di argomento 
sahariano di María Jesús Alvarado Al sur de Zagora (2010), edito da Ediciones del Patio. 
I sette componimenti di cui si compone il volume sono stati scritti in Marocco, lungo il 
cammino che da Marrakech conduce al deserto del Sahara (ibid.: s.p.). Tra i più 
rappresentativi, su indicazione della stessa autrice, si trova “Olvidarte”, in cui l’io, 
indifferente all’ordine relazionale imposto da circostanze storiche e volontà politiche, 
rivendica il diritto di amare, nel senso più concreto del termine:  
Este atajo largo y seductor 
que me conduce, camuflada, hasta tus brazos, 
me empuja ahora a las montañas, 
hacia las cumbres blancas 
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que se estiran y me sorprenden 
pronunciando mi nombre. 
 
Se torna familiar el aire y el camino, 
el agua fría y cantarina del río  
y las acequias, 
el puente de cuerda, 
los olivos, 
los rostros sin edad  
de los pacientes vendedores 
que adornan de collares la mañana. 
 
Y siento -amor, lo siento-  
que quiero levantar una casa roja y fresca 
con la roja tierra del valle de L´Ourika, 
una casa adornada de pájaros y flores, 
envuelta en verde y agua y risas. 
Una casa donde poder soñar 
que todo ha sido un sueño, 
donde no echar en falta tus caricias, 
donde escuchar correr el agua 
para siempre, 
y olvidarte  
(ibid.) 
La possibilità di amare è qui diritto atemporale: l’istante poetico, nel presente dei verbi 
sentir e querer accompagnati dall’ahora e dal siempre, rende universale il tempo e, di 
conseguenza, il sentimento amoroso.  
L’intima necessità d’amare, le circostanze che limitano l’espressione libera del 
sentimento, la separazione obbligata, sono altresì temi ricorrenti nei quattro 
componimenti ispirati al Sahara inclusi da Alvarado in Geografía accidental. Treinta 
poemas para dibujar un mapa (2010), altro volume in versi che trasversalmente ripropone 
la questione. Ne è esempio la poesia “Dajla”: 
He vuelto al mar de arena, 








Bajo este sol, 




como se espera en este lugar. 
Con los ojos abiertos 
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y los labios sellados  
por un beso embustero. 
 
Espero 
mientras me queman los pies 
y escucho el canto de los alacranes. 
 
... Al fin, la caravana 
se divisa a lo lejos. 
 
Mañana me habré ido con ella 




Qui, la separazione dall’altro è perdita del sé e attesa tradita da un bacio embustero, a 
simbolizzare l’inaspettato e repentino abbandono spagnolo del territorio. Il ritorno a 
Dakhla è tentativo di ritrovarsi nella comunione con il referente saharawi implicito nel 
testo di cui l’io assume l’identità. 
Fernando Llorente trascorre cinque anni nell’allora Sahara coloniale, dal settembre 
1970 al novembre 1975, in qualità di professore di Filosofia, Lingua Spagnola e Greco337 
presso l’Istituto “General Alonso” di El Ayoun (Llorente, 2011: 129). Stando a quanto 
riferito dallo stesso autore: “el pueblo saharaui forma parte de mi biografía, porque así lo 
siento, porque así es. Mis cinco primeros años en el ejercicio de mi actividad profesional 
coincidieron con los últimos cinco años de  permanencia de los saharauis en su tierra, 
siempre acosada, a la sazón colonizada”.338 Ciò nonostante, mostra molta lucidità 
nell’acquisire consapevolezza circa i limiti del noi spagnolo e del loro saharawi: 
“Nosotros nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, al 
lado de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes las viven, 
quienes las sufren” (ibid.: 156).  
È autore di quattro volumi di argomento sahariano: Heridas y bálsamos. Saharauis, 
espíritu de resistencia (2008), Encuentros en a badía. Gdeim Izik, presente (2011) e Tiris, 
epiritualidad saharaui – Conversación en Miyik (2015), in prosa, e De verso y piedra 
(2016), di poesia.  
                                                 
337 Riferisce Llorente: “para completar horario, los interinos teníamos que enseñar de todo, hasta lo que no 
sabíamos. Así, además de filosofía, me encargaron de la lengua española, en 3º de bachiller, y griego en 
5º” (intervista in Appendice). 
338 Cfr. nota 166. 
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I volumi in prosa fungono da chiave di lettura dei componimenti in versi più recenti. Prosa 
e versi muovono da un sentimento comune: “Cuando los saharauis iniciaron su éxodo 
hacia la nada, yo fui evacuado hacia mi casa. La convivencia generó en mí, como persona, 
un sentimiento de cariño agradecido. De vergüenza y deuda, como español, por el modo 
traicionero y canalla con el que mi país repartió tierra, recursos...y personas” (2008: 7). 
Nei confronti dei Saharawi, Llorente afferma di nutrire, nella distanza cosciente della 
differenza, simpatia ed empatia e di sostenerne le rivendicazioni.339 È il caso di “Jóvenes 
saharauis”, rivolto ai giovani resilienti delle zone occupate: 
 
Desde la arena extraña 
que ha sido vuestra cuna 
reclamáis a los vientos 
que mitiguen su furia, 
que pacten con el trueno, 
la lluvia y la borrasca 
 
límpidas alboradas 
sin miedos ni amenazas, 
que el combate más duro 
lo libre la palabra, 
sin cadenas, sin yugos, 
palabra simple, clara. 
 
Jóvenes saharauis. 
Saharauis del alma. 
[...] 
Alzáis voces saladas 
que encuezan en la herida 
viva: que no se encalle 
la piel de la justicia, 
que por sus poros mane 
la brisa de la playa 
(ibid.: 20-21) 
In “La oración”, accompagna con tono speranzoso l’attesa del Saharawi, la cui voce silenziata 
dagli interessi dei grandi attori internazionali, è rivolta al proprio dio: 
Cuando ya no queda 
nadie que nos escuche, 
no hay otra opción que hablar con Dios, 
mudo interlocutor, 
a quien hacen posible y necesario 
la falta de respuestas 
de los hombres y sus leyes, 
y el diario desamparo:  
esto viene a decir Cioran, 
filósofo sin patria y sin Dios. 
                                                 




Sin patria, pero no sin Dios,  
la fe del saharaui 
arraiga en la esperanza 
de un día con respuesta: 
no la pide, la espera, 
seguro de que la obtendrá, 
y traerá con ella la patria 
(ibid.: 30-31) 
Llorente ripropone l’approccio militante alla causa del Sahara Occidentale e alla lotta per 
l’autodeterminazione, manifestando l’indignazione condivisa in merito alla questione. 
D’altronde, la poesia, a detta dello stesso Llorente, “es el vínculo ancestral entre el 
hombre y la naturaleza, y también con los demás hombres, vínculo de amistad” (2008: 
151). 
In “Encrucijada”, ripropone il sentimento di colpevolezza ereditato, contrapponendo la 
memoria del passato alla stasi del tempo presente: 
Un pasado remoto 
y un reciente presente 
persiguen un futuro, el mismo, 
cada uno a su ritmo: 
uno con el sosiego y pesadez 
que proporciona una experiencia 
de sufrimiento, larga, 
como si en las arrugas 
de su código genético 
paciencia y esperanza 
la juventud atesoraran; 
con el impulso de la prisa, el otro, 
con la impaciencia natural 
de quien no quiere llegar tarde, 
que ya es mucho lo poco que ha esperado 
[...] 
(ibid.: 33) 
L’esperienza coloniale alimenterà l’esodo ed è consapevolezza della sofferenza e 
dell’attesa indefinita; il presente, per quanto recente, riflette l’impazienza dell’a-storicità 
e a-temporalità in cui versa. La risoluzione positiva del futuro è meta ambita da entrambi 
i tempi e i soggetti: l’io autoriale e quello saharawi, referente implicito dei versi. 
Per quanto riguarda Ana Rossetti, la scrittrice non è mai stata nel Sahara 
Occidentale pur manifestando da anni il proprio appoggio al popolo saharawi. Milita 
infatti nelle fila dell’allora Escritores por el Sáhara-Bubisher, presenziando alla nascita 
della Generación de la Amistad Saharaui, nel luglio del 2005, ed è altresì una dei 500 
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firmatari del già citato manifesto presentato al governo Zapatero nel novembre del 2004 
a sostegno del popolo saharawi.  
È autrice de El mapa de la espera (2010), “autobiografía recreada” in un unico “poema 
en prosa”, frutto della volontà di collaborare con l’associazione Bubisher.340 Si ispira al 
motto di Yoko Ono “disegna una mappa per perderti” e al postulato cardine della 
Programmazione Neuro Linguistica (PNL), “la mappa non è il territorio”, di Alfred 
Korzybski.341 
Intende la poesia come impegno: “desde el mapa de la espera, se evoca y se teje el futuro; 
tras la realidad de la palabra, se reconstruye esa otra, la nueva, emergente semilla, en la 
que vivir” (Velasco Moreno in Rossetti, 2010: 7-8).  
La mappa che Rossetti ripropone nei versi in prosa è più la speranza di una ridefinizione 
e riconoscimento cartografico del territorio del Sahara Occidentale, rivendicato come 
proprio dai Saharawi: 
Nunca he estado en el mapa que se marca constantemente en mi corazón. No he 
atravesado sus fronteras ni conozco las orillas de su playa. No he recorrido sus 
caminos ni visitado sus ciudades ni me he hospedado en sus edificios. 
 
Mientras, con lápiz rojo señalo el tapiz de los sueños. Lápiz negro para la caja 
donde guardo mis rutas. Lápiz verde para mi hucha porque ahorro esperanza. El 
papel es blanco por que lo tiene todo por decir. 
 
Sé que algún día este dibujo de mi patria se convertirá en mi sitio, mi paisaje, mi 
dirección y mi hogar. Entonces olvidaré los mapas para perderme en mi tierra con 
alegría. Entonces ya no será un mapa coloreado, sino una realidad donde vivir 
(ibid.: 55-57) 
 
L’autrice si fa portavoce, anche nel contesto enunciativo, delle rivendicazioni del popolo 
saharawi, assumendone la voce. Si riappropria dei colori della bandiera saharawi, 
reinterpretandone il significato e dipinge il disegno speranzoso della patria riconquistata. 
Scioglie poi ogni dubbio in merito alla volontà di sposare la causa del Sahara Occidentale 
nei versi conclusivi: 
Volveremos al Sáhara. 
Y nos recibirá en su regazo 
y nuestro amor curará sus hondas heridas 
y le daremos las gracias por habernos esperado  
[siempre 
(ibid.) 
                                                 
340 Il componimento che figura in quarta di copertina recita: “¡Bubisher! ¡bubisher! / Pájaro de las buenas 
noticias, /¡pósate en mi jaima! / ¡dime que la espera ha terminado! / ¡dime que ya es tiempo de regresar!”. 
341 Cfr. nota 16. 
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Al contempo, Rossetti si mostra sensibile alla condizione della donna saharawi nel post-
conflitto. Come già trattato in precedenza, se, in un primo momento, l’assenza degli 
uomini impegnati sul fronte di battaglia fa sì che le donne rivestano ruoli decisionali e 
che venga loro affidata la gestione dei campi di rifugiati, a seguito della dichiarazione del 
“cessate il fuoco” e il ritorno a casa dei combattenti, si assiste alla ridistribuzione di spazi 
e ruoli. L’autrice, in “Hacedoras de ciudades”, altro componimento in prosa, elogia 
l’operato delle donne saharawi, “artigiane di una patria in terre prestate” e si interroga 
circa il loro futuro una volta riconquistati i territori occupati: 
Ellas, artesanas de una patria en terrenos prestados, descubren un oasis en la 
desolación, bombean el manantial de sus inagotables corazones y sus dedos 
hospitales que curan y consuelan, continuamente enceitan bisagras de sonrisas 
sobre la despiadada mueca del hambre [...] ofrecen el idioma de sus antepasados, 
como único y seguro baluarte.  
De este modo, edificando en la desgracia la firmeza, consiguen permanecer en la 
tierra perdida como si se hubieran marchado jamás.  
[...] 
Y cuando [...] ellas hagan coincidir geografía con mapa, entre las cicatrices de la 
existencia emergerá la dignidad como una flor intacta y poderosa 
[...] 
¿Entregarán también sus llaves de guardianas, sus cayados de guías, sus punteros 
de maestras? 
Ellas, las hacedoras de ciudades en la memoria, ¿se apartarán entonces de sus 
puestos para ceder el paso y la tribuna y el albedrío? 
(2016: 42-43) 
Da quanto racconta, i dubbi sono in parte dissipati o attenuati da uno degli esempi di 
manifestazione di forza interiore delle stesse Saharawi: 
En cuanto a cómo se comportan concretamente las mujeres saharauis en 
momentos difíciles, tuve la siguiente experiencia: Estábamos en Argel en un 
encuentro de mujeres argelinas, saharauis y españolas. Las saharauis habían 
montado una jaima en un parque para una reunión con su ministra. Sin embargo, 
la delegada española no aparecía porque había habido un problema en la 
instalación de la megafonía para un concierto que habría inmediatamente. El 
tiempo pasaba y las españolas cada vez estábamos más nerviosas y  empezó a 
rondarnos el mal humor. Entonces las saharauis se pusieron a cantar, a bailar a 
pasar vasitos de té… y dejamos de mirar los relojes. Nos estábamos divirtiendo. 
Yo le comenté a una de ellas la facilidad con que la atmósfera se había distendido. 
Ella se rió de que yo me admirase de ello. Me  explicó que en las épocas en que 
apenas tienen  agua y azúcar por todo alimento hay que distraer el hambre de sus 
criaturas con juegos, cuentos y canciones. Así sobreviven.342 
In merito a Helio Ayala, questi ricorda così il primo contatto indiretto con il Sahara: 
Tenía diez años, cuando un verano se instalaron frente a nuestro apartamento de 
la playa de Arinaga una familia de españoles que venía del Aaiún. Llegaron casi 
con lo puesto, huyendo de un conflicto que ni sus hijos ni yo entendíamos, pero 




recuerdo que me impactaron los recuerdos, las lágrimas y la añoranza de unos 
niños como yo que lloraban por el Sáhara perdido. Luego, aquella marcha verde 
en una España aún en blanco y negro. Una guerra que algunos decían que llegaría 
a nuestras islas. Campañas de recogida de gofio y conservas en las escuelas. Esos 
son mis primeros recuerdos.343 
Nel 1995, già docente, con un gruppo di colleghi avvia il progetto de la “Red Canaria de 
Escuelas Solidarias” che, tra i vari obiettivi, si propone di intervenire nel Sahara, “por los 
lazos históricos y la cercanía”. Nel 1998 parte una prima spedizione nei campi di rifugiati 
con l’obiettivo di affiliare la Rete alla UJSARIO, l’Unione dei Giovani del Fronte 
POLISARIO. 
Il primo soggiorno di Ayala nei campi di rifugiati risale al 2007 in occasione della visita 
a quaranta centri educativi e novanta alunni, volta ad avviare una collaborazione con le 
scuole di Tindouf: “como a muchos, aquel viaje me cambió la vida, y me unió más si cabe 
a la noble causa del pueblo saharaui”.344  
In Arena entre los pies (2015), romanzo dedicato a Malouma, bambina saharawi 
conosciuta nei campi di rifugiati, Ayala inserisce in appendice diciotto componimenti in 
versi345 tutti ispirati al Sahara e attribuiti ad Antonio Santana Gutiérrez, il protagonista, 
alter-ego dell’autore. Il libro è la risposta alla richiesta della stessa Malouma:  
Ella, cuando nos marchábamos de su jaima la primera vez, me agarró las manos y 
me dijo: «no dejen de hablar de nosotros, por favor, no dejen de hablar». Desde 
ese momento empecé a escribir poemas que toda aquella experiencia había 
despertado en mí. Cinco viajes después, tras el verano de 2011, me dije a mí 
mismo, que la experiencia vivida por mí y por mis alumnos y alumnas, tenía que 
servir para que otros que no conocían el conflicto se pudieran acercar a él [...] La 
novela y el poemario que la acompaña, es un pretexto para, desde una historia de 
amor, acercar a los más jóvenes, y a los que decidieron olvidar esta causa, el hecho 
de que el Sáhara es más que el nombre de un desierto.346 
“Con tu arena entre los pies”, il primo dei componimenti, funge da dichiarazione di intenti 
dei successivi e dell’intero volume: 
Crucé más allá de la hamada, 
me detuve a mirarte junto Auserd. 
Hice del futuro mi esperanza. 
Camino ahora, 
con tu arena entre los pies 
(ibid.: 211) 
                                                 
343 Ibid. 
344 Ibid. 





Il futuro del tu saharawi è la speranza dell’io che è narratore e autore disposto adesso a 
percorrere insieme il cammino di sabbia del deserto algerino. D’altronde, Arena entre los 
pies, a detta dello stesso Ayala, è condivisione: “un ejercicio de reconocimiento a la lucha, 
a la dignidad, a la esperanza de muchos y muchas que han dejado lo mejor de su vida en 
la defensa de la libertad de este pueblo, y es un sueño compartido, la necesidad de que 
este conflicto se resuelva de forma definitiva y justa”.347  
Altro esempio del “grito de condena” che è filo conduttore della produzione dell’autore 
è “Antipersona”:  
Alguien decidió quitar la espoleta,  
hacer saltar por los aires, 
amputar de un golpe  
el futuro. 
Quedó tendido en la arena, 
toda la rabia contenida 
y un grito huérfano 
(ibid.: 222) 
Il “grido orfano” è qui riferimento esplicito all’abbandono inaspettato e repentino della 
madre-patria che condanna a sua volta un intero popolo a un presente privo di proiezioni 
future. 
La condivisione del vincolo fraterno è esplicitata in “Me duele”, componimento incluso 
nella bozza del volume ed assente nella versione definitiva: 
Tu dolor de hermano 
me duele tanto. 
Me duele la orilla que perdimos. 
El mar que nos quitaron. 
Me duelen tus hijos perseguidos. 
Tus hermanos refugiados. 
Tu diáspora herida. 
Tu pueblo separado. 
Me duele tu silencio. 
Tus ojos derrotados. 
Me duelen tu garganta rota 
y tus pies ensangrentados. 
Me duele tanto el olvido 
como tener que recordarlo. 
Me duele que no importe nada 
y que nada sea un milagro. 
Me he asomado a mi barrio 
y no había intifada, 
sólo gente indiferente 
que camina a ningún lado. 
Me duele tu vida 




y tu muerte, 




Qui Ayala sembra insistere sul gioco di contrapposizioni tra l’io e il tu.  Eppure, ancora 
una volta, nell’affermare “me duele la orilla que perdimos”, ripropone un noi inclusivo 
che invita l’io spagnolo a condividere il dolore del “fratello” saharawi. Nello specifico, 
Ayala tiene ad approfondire il significato di questa necessità empatica:  
Hay una realidad en lo canario-saharaui que transciende lo español. La hermandad 
entre ambas orillas daría para todo un tratado. Pero aún sigue siendo experiencial 
y tangible. Me duele que eso se pueda perder. Han pasado cuarenta años y las 
nuevas generaciones van perdiendo referencias. Creo que es una responsabilidad 
de los canarios, de los escritores canarios, mantener vivo este vínculo que 
políticos, empresarios, periodistas, catedráticos… se empeñan en enviar al 
ostracismo de la historia. Tal vez, o seguro, alimentados por los lobbies 
marroquíes que tanto interés tienen en esto.348 
Ayala concepisce la letteratura come “arma de compromiso social”, cosciente della 
possibilità di pubblicare e poter diffondere il proprio lavoro: 
Cuando eres consciente de esto, valoras lo que dices, sientes aquella 
responsabilidad que depositó en mí Malouma, la responsabilidad de todos los 
rostros que un día te miraron con la certeza de que tú regresabas a la comodidad 
de tu casa y de tu vida, pero esperando que cuando eso se produjera pudieras decir 
y transmitir algo de lo que ellos te chillaron en esas miradas. Escribir es una 
responsabilidad, contarles es un atrevimiento, pero a la vez es una necesidad, tuya 
y de ellos.349 
Israel Morales Benito è autore de Miradas Opalinas (2009), raccolta interamente 
dedicata al Sahara Occidentale e ai Saharawi rifugiati in Algeria che ha modo di 
conoscere personalmente. È il poeta saharawi Luali Lehsan a suggerirmene la 
consultazione. 
L’intenzione che muove la stesura dei componimenti, numerati in ordine decrescente dal 
10 allo 0, è la volontà di dar voce ai rifugiati saharawi e di decostruire e ricostruire se 
stessi per comprendere l’altro, l’essenza dell’umanità collettiva.350 
La formazione come di tecnico economista nel dipartimento di Cooperación al desarrollo 
y Movimientos Sociales en Universidad presso l’Università di Murcia sembra influire 
nell’approccio letterario al Sahara, polarizzando Occidente e Oriente ed investendo 
                                                 
348 Ibid. 
349 Ibid. 
350 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=-ub2xzCgzNg.  
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l’oriente sahariano di un’aura quasi mistica. Come esempio, propongo un frammento del 
componimento “Con el Sáhara clavado en la retina”: 
[…] 
Hombres negociando con el té ser libres, 
dando clases de comprensión a un occidente 
     ciego, 
mujeres aprendidendo en hasanía algo de vida 
y la vida estudiando el calor de sus risas. 
 
Niños queriendo ser niños como un niño, 
jugando a planear la vuelta a su tierra, 
niñas mostrando a la magia que ciega al adulto, 
tatareando un idioma dulce al oído cansado; 
y unos labios secos se humedecen de sus 
    lindas canciones 
(ibid.: 30) 
Qui, l’autore insiste sulla dicotomia Occidente/Oriente, Nord/Sud del mondo, ribaltando 
l’ordine delle cose. Un Occidente cieco impara la comprensione dagli uomini saharawi; 
la vita stessa studia il sorriso delle donne saharawi e il bambino saharawi illustra 
magicamente all’adulto la strada da percorrere per far ritorno alla propria terra.  
Il tono militante è percepibile ancora in “Viajes, vuelos y otros sueños”: 
¿Por qué la nada llena corazones? 
En ella vuelan niños con alfombras,  
fuera o dentro, de jaimas y adobes, 
sólo soñadores de retales asoman 
sus pupilas bien despiertas, dones, 
que el sentido de la vista doma, 
la ternura de mirar, no ves 
pero observas, intangibles, no cosas 
[...] 
Atenta la mirada perdida 
como querer Sahara sin traición. 
 
En las ciudades de occidente... 
camina la gente por un sótano, 
bajo altos edificios, dementes, 
al sur del cielo, como enterrados. 
 
En el campamento de Smara, 
vientre de una niña llamada África, 
seno de un desierto del Sáhara 
una pequeña apodada libertad 
quiere estudiar donde las máquinas, 
y los duendes quieren vivir en jaimas 




Già il verso iniziale “¿por qué la nada llena corazones?” richiama la hamada del deserto 
algerino, “il niente” (la nada) che, idealizzata, mistificata, riempie i cuori nonostante il 
vergognoso tradimento e abbandono. Culmine dell’enfasi è la contrapposizione tra la città 
occidentale, connotata negativamente e il campo di rifugiati di Smara, metaforico ventre 
di un paesaggio idilliaco, l’Africa personificata che dà alla luce la libertà che a sua volta 
sogna di risolvere le controversie e porre fine al conflitto.  
 
Conclusioni 
Come premesso, tenuto conto dei limiti di tempo e spazio, la rassegna bibliografica 
oggetto di queste pagine non mira ad altro che ad ampliare la panoramica circa la 
letteratura spagnola di argomento sahariano, focalizzandosi sulla produzione in versi 
post-coloniale, alla quale finora non è stata prestata la sufficiente attenzione.  
I tentativi di catalogazione a oggi realizzati (Dalmases, 2014a), per quanto apprezzabili, 
risultano infatti incompleti. D’altro canto, si ravvisa la necessità di un approfondimento 
critico in merito al discorso letterario spagnolo post-coloniale sul Sahara Occidentale che 
vada oltre il constatare l’approccio militante di determinate scelte estetiche e 
contenutistiche. 
Se le caratteristiche individuate da Carrasco (2000) e Dalmases (2013 e 2014a) ‒ la 
nostalgia di quanto perduto, l’affetto nei confronti degli abitanti del Sahara abbandonati, 
la vergogna dell’abbandono, la nostalgia del deserto, l’amicizia, la simpatia ed empatia ‒
, fungono da canovaccio utile a una prima definizione dei testi, è indispensabile 
identificare gli elementi extra testuali che intervengono nell’elaborazione del discorso 
sull’“Oriente sahariano” che a sua volta riformula l’identità di entrambi i soggetti, 
spagnolo e saharawi.  
Ho ricercato, pertanto, laddove possibile, il confronto diretto con i singoli autori, nel 
tentativo di definirne il “profilo enunciativo” sulla base dei parametri precedentemente 
elencati: il contatto diretto o indiretto con il Sahara; le ragioni della permanenza nella 
regione e il vincolo mantenuto nel post-abbandono.  
Nei termini dell’opposizione binaria tra Occidente e Oriente, in generale, emerge sia nelle 
opere monografiche, sia nelle opere antologiche, l’assunzione di un approccio filo-
orientale nei termini di un discorso spesso viziato dal movimento solidale ‒ anche in 
ambito strettamente editoriale, considerato il sostegno economico di svariate associazioni 
solidali con il popolo saharawi ‒ o che, laddove erede dell’esperienza autobiografica, fa 
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propri elementi fittizi per legittimare il processo di con-fusione con i Saharawi, e con le 
rispettive aspirazioni, o con il territorio.  Eppure, sentimenti quali la nostalgia, l’affetto, 
la colpevolezza, simpatia ed empatia che inducono a loro volta a ricorrere a strategie di 
identificazione e assimilazione parziale o totale con l’altro sono da contestualizzare e 
declinare o relativizzare nei limiti che l’eredità della relazione colonizzatore-colonizzato 
impone. 
Il capitolo dà quindi adito a ulteriori speculazioni in merito a un possibile contro-discorso 
o discorso complementare sul Sahara Occidentale che sarebbe auspicabile sviluppare in 







5.0 Dall’individualità alla comunitarietà dell’io poetico: proposta di un modello di 
analisi 
Il presente capitolo mira ad approfondire la riflessione, già esposta nel precedente, 
in merito alla funzione identitaria attribuibile alla poesia saharawi contemporanea in 
spagnolo (Generación del exilio e Generación de la Amistad Saharaui). Nello specifico, 
mi soffermerò sulle manifestazioni discorsive della natura polifonica dell’io poetico 
saharawi e sul tentativo di riscrittura di una biografia collettiva ─ o multi-biografia ─ che 
si colloca al margine tra autobiografia e autofinzione.  
In tal senso, come già anticipato, l’approccio proposto dagli studi di Analisi Critica del 
Discorso e dalla linguistica pragmatica (Van Dijk, 1983; Fuentes 2000) permetterà di 
inquadrare il testo letterario e, concretamente, il testo poetico, in quanto “atto culturale” 
che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della comunicazione, strutture 
socialmente delimitate perché dipendenti da regole, convenzioni, norme e valori condivisi 
entro i confini di una specifica cultura o comunità. L’atto culturale in questione si 
manifesta discorsivamente in quanto azione verbale o speech act (Austin, 1962; Searle, 
1969) performativo, di riaffermazione identitaria, orientato a incidere sulla comunità. Il 
poeta, in quanto soggetto empirico, ovvero costruttore del discorso, ed al contempo 
enunciatore (Ducrot, 1984, 1988; Fuentes, 2004), ne assume la responsabilità e 
problematizza la propria stessa natura presentandosi come essere dialogico, impregnato 
di alterità (Bakhtin, 1982).  
La discussione in merito all’identità e soggettività di “autore”, “narratore” e 
“personaggio” (Doubrovsky, 1977; Lejeune, 1986; Pozuelo Yvancos, 1998) muoverà poi 
le fila del discorso in merito alla rappresentazione del sé in bilico tra esistenza e spazio 
letterario, nel tentativo di universalizzare l’esperienza biografica. 
All’introduzione dei concetti chiave e riflessioni astratte, seguirà l’applicazione dei 
suddetti concetti al caso specifico del corpus di studio. L’analisi informatizzata del corpus 
mediante il software AntConc permetterà poi, nel caso dei componimenti della 
Generación de la Amistad Saharaui, di avvalorare l’ipotesi di partenza e complementare 
l’approccio discorsivo, agevolando il conteggio di occorrenze e concordanze e, 
conseguentemente, la valutazione.  
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Tenendo conto della trasversalità del presente capitolo e considerati i limiti di tempo e 
spazio, ho deciso di non soffermarmi in questa sede sull’analisi lessicale, semantica, 
sintattica e retorica dei componimenti. Mi limiterò piuttosto ad accennare ad alcune 
caratteristiche relazionate con i criteri in esame o emerse nel corso dell’analisi. Una 
riflessione più approfondita e completa troverà auspicabilmente spazio in futuri lavori. 
 
 
5.1 Definizione del corpus e giustificazione metodologica 
L’analisi condotta si basa su un corpus di 154 componimenti in versi, editi tra il 
1990 (anno di pubblicazione del primo volume di poesia saharawi in spagnolo) e il 2017. 
Il numero complessivo dei componimenti consultati ammonta a 998, distribuiti su 12 
raccolte antologiche e 8 monografie, presentate nei paragrafi successivi. Sono stati esclusi 
dal conteggio dei componimenti i testi ripetuti. 
La selezione ha tenuto conto dei seguenti parametri:  
1) la tematica collettiva, escludendo quei componimenti di tematica amorosa, inerenti 
all’emotività dell’autore o dell’autrice nella relazione con l’uomo o la donna amata o i 
propri familiari;  
2) il dissolversi del io poetico nel tu/noi, evidenziando la “polifonia patente” nei versi in 
quanto simbolo di comune appartenenza all’ingroup saharawi e di identificazione con lo 
spazio sahariano;  
3) il riproporsi di un soggetto autoriale che assurge a soggetto testuale e mette in risalto 
la labilità del confine tra autobiografia e autofinzione, narrando in prima persona 
un’autobiografia collettiva e insistendo sulla “polifonia latente” nei versi. 
Le poesie sono state analizzate per “generazioni”, conformemente al raggruppamento 
proposto da Bahía Awah. Nello specifico, terremo conto della produzione della 
Generación del exilio e della Generación de la Amistad Saharaui. Se infatti, come 
precedentemente esposto, la primissima produzione scritta in spagnolo è attribuibile già 
alla Generación de la vanguardia de los años ’60 y ’70, l’esistenza di un solo 
componimento in versi ─ “El hombre llegó a la luna”, pubblicato nel numero 2 della 
rivista Irifi ─ e l’immaturità estetica ed etica della prima produzione non permettono di 
considerarli rilevanti al fine di trarre conclusioni affidabili. 
L’analisi dei componimenti è di tipo pragmalinguistico, prevalentemente discorsiva 
per quanto anche informata da corpus. 
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Il modello analitico a cui facciamo riferimento è lo schema proposto da Fuentes (2000) 
nell’ambito della linguistica pragmatica e dell’Analisi Critica del Discorso, che amplia 
ed integra la proposta di Van Dijk (1983). Il modello in questione tiene conto dei fattori 
esterni (il contesto) che influenzano il testo, considerando il codice linguistico non come 
codice a sé stante ma come “codice in situazione”. Insiste altresì sul concetto di 
“gerarchia” dell’organizzazione linguistica del discorso ─ dettata dall’intenzione latente 
di chi parla ─, che si manifesta nell’organizzazione informativa alla quale si adegua la 
struttura fonologica, sintattica e semantica del testo (Fuentes, 1999: 9-13).  
Fuentes, nell’analizzare il testo, strutturato gerarchicamente, tiene conto dei seguenti 
parametri:  
1) l’elemento enunciativo-modale, in quanto manifestazione dell’emittente nel discorso;  
2) la composizione del testo in macrostruttura (divisione semantica del testo in enunciati 
e paragrafi) e superstruttura (il tipo di testo);  
3) l’identificazione di due strutture linguistiche, l’informativa e l’argomentativa, prodotto 
della relazione con l’emittente e il suo adeguarsi al destinatario;  
4) la microstruttura (elementi fonici e sintattici che compongono l’orazione). 
Con il materiale della microstruttura si organizza il testo in paragrafi e in una determinata 
struttura informativa e argomentativa, a seconda dell’intenzione dell’emittente, di cosa 
crede che sappia il destinatario, dell’elemento su cui vuole concentrare l’attenzione di 
quest’ultimo e dell’obiettivo prepostosi. Tutto ciò si manifesta nell’interrelazione tra 
macro e microstruttura, ovvero nel materiale fonetico, sintattico e semantico con funzione 
e orientamento topico e argomentativo (Fuentes, 2000: 53-57). Chi parla si mostra nel 
discorso e lo manifesta nell’enunciazione. Lasciando intravedere la propria soggettività 
(modalità), si presenta come costruttore del testo, della struttura informativa e 
dell’organizzazione polifonica in cui si distinguono le diverse voci ed enunciati che lo 
compongono. 
L’utilità dell’applicazione del modello sta nella riflessione in merito all’influenza 
dell’elemento extralinguistico sull’elemento linguistico, strutturando la suddetta 
riflessione su più livelli e integrando nella descrizione del testo elementi quali la polifonia 
e l’enunciazione, nonché della soggettività dell’enunciatore, concetti contemplati 
nell’analisi proposta di seguito.351 
                                                 
351 Non ci soffermeremo sull’analisi dettagliata dei meccanismi argomentativi che soggiacciono al discorso 
poetico del corpus in esame in quanto: non del tutto attinente alla tesi postulata, esercizio eccessivamente 
laborioso e riflessione complessa affrontabile solo come parte di un lavoro più ampio. Sarebbe interessante 
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In merito all’implementazione dell’analisi informata del corpus, l’utilizzo del software 
AntConc permette di accelerare le procedure di conteggio e valutazione nel caso dei testi 
della Generación de la Amistad Saharaui, indicizzati con la dicitura “GA1”, “GA2” ecc. 
I testi sono di tipo raw, ovvero non presentano alcun tagging sintattico funzionale, salvo 
il tag “title” volto a isolare il titolo del singolo componimento.  
 
5.2 Il testo letterario in quanto “atto” culturale 
La fredda folla osserva il poeta 
come un buffone di passaggio: se egli 
esprime con profondità il greve lamento del cuore, 
e il verso sofferto, profondamente malinconico, 
colpisce i cuori con sconosciuta forza, 
essa batte le mani e loda, o talvolta 
scuote la testa poco benevolmente 
A. Puškin  
Nessun testo in quanto tale è necessariamente ed esclusivamente letterario. Che un 
testo, caratterizzato da certe proprietà, possa funzionare o meno come testo letterario 
dipende da convenzioni linguistiche, sociali, storiche che variano a seconda dell’epoca e 
della cultura (Van Dijk in Van Dijk et al., 1999: 176). In altre parole, il testo letterario 
corrisponde generalmente a una dominante poetica che si manifesta nella scelta e 
organizzazione del materiale linguistico352 e al contempo si iscrive in una tradizione 
intertestuale determinata: “tiene que entrar en las coordenadas de lo comúnmente 
admitido como literario, con una voluntad de estilo, extrañamiento, y estar situado y 
aceptado por la tradición en un determinado grupo: novela, teatro, cuento, lírica y en una 
«generación» o «estilo determinado»” (Fuentes, 2000: 157).353 È tuttavia necessario tener 
conto della nozione di “contesto letterario” e della molteplicità di contesti e quindi di 
“funzioni” alle quali il testo è preposto così come le condizioni di produzione, 
elaborazione e ricezione, intese come “azioni sociali” (Van Dijk, 1979). Pratt (1977), 
d’altra parte, insiste sulla natura linguistica del contesto letterario e, di conseguenza, sui 
sottintesi, conoscenza culturale delle regole, convenzioni ed aspettative che intervengono 
                                                 
approfondire la questione in un altro contesto, soffermandosi sull’interrelazione tra ideologia, 
argomentazione e attività di immagine nel discorso poetico saharawi contemporaneo, problematizzandone 
la strategia di affiliazione alla retorica politica della R.A.S.D. 
352 La letteratura si esprime in una lingua particolare, costruita sulla lingua naturale come sistema 
secondario. La letteratura ha pertanto un proprio sistema di segni e di regole per il collegamento di tali 
segni, segni che simulano i contenuti (Lotman, 1990: 28-29). 
353 Fuentes distingue tra “testo letterario” e “dimensione poetica”, la quale non indica che il testo sia 
letterario, quanto che l’utilizzo del materiale linguistico parte da una rielaborazione formale, una 
motivazione, con un contenuto secondario e un’intenzionalità estetica (2000: 157). 
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nell’interpretazione del testo. La letterarietà starebbe pertanto nell’attitudine particolare 
di chi parla nonché del destinatario nei confronti del messaggio. 
Il discorso354 letterario è qui inteso come “atto culturale”: l’estetica della comunicazione 
letteraria esplicita infatti le strutture cognitive ed emotive alla base della comunicazione, 
strutture socialmente delimitate perché dipendenti da regole, convenzioni, norme e valori 
condivisi entro i confini di una specifica cultura o comunità. L’Analisi Critica del 
Discorso si approccia al discorso letterario in quanto, alla stregua di ogni altro discorso, 
è in grado di condizionare, modificare e mantenere le condotte dei lettori all’interno di un 
gruppo sociale. Il discorso letterario conterrebbe, infatti, dei dispositivi (paradigmi) che 
il lettore metterebbe in funzione e che genererebbero identificazione. Al contempo, 
l’ideologia antecedente al discorso si consolida avvalendosi di un universo di discorsi 
orali, visivi, auditivi e di pratiche discorsive quotidiane che costruiscono incessantemente 
la realtà sociale (Rodríguez, 2008: 91-92).  È chiaro, pertanto, come autore e opera non 
possano considerarsi svincolati dalla realtà, contesto o universo di produzione come 
anche dalla corrispondente situazione storico-sociale. Al contempo, il prodotto letterario 
non sarebbe pensabile se privato del pubblico di lettori a cui è diretto (ibid.: 77-78). Come 
postulato da Bakhtin, l’elemento estetico, così come quello giuridico e cognitivo sono 
varietà dell’elemento sociale. Di conseguenza, la teoria dell’arte non può essere altro che 
una sociologia dell’arte: “la palabra en la vida, con toda evidencia, no se centra en sí 
misma. Surge de la situación extraverbal de la vida y conserva con ella el vínculo más 
estrecho. Es más, la vida misma completa directamente a la palabra, la que no puede ser 
separada de la vida sin que pierda su sentido” (Bakhtin, 1997: 109-113).  
L’atto culturale si manifesta a livello discorsivo in quanto “atto linguistico”, laddove il 
termine “atto” fa riferimento al concetto di “azione”, speech act, introdotto da Austin 
(1962) e sviluppato da Searle (1969), ovvero la produzione di un enunciato in una 
specifica situazione comunicativa o contesto. Ogni “azione verbale” è intenzionale e 
l’intenzione si prepone un obiettivo specifico, provocando degli effetti nel destinatario. 
Tuttavia definire a quale speech act corrisponda il discorso letterario, non è un problema 
di facile soluzione. Considerata infatti la varietà di proposizioni che costituiscono il testo 
letterario e tenendo conto che ogni proposizione può identificarsi con uno speech act, il 
testo letterario potrebbe fungere da macro speech act in cui intervengono più tipologie di 
                                                 
354 Come già anticipato, con “discorso” intendiamo qui l’uso linguistico parlato o scritto analizzato come 
pratica sociale che si inserisce in un contesto situazionale determinato e come risultato della combinazione 
di quanto viene detto esplicitamente e di quanto viene, invece, implicitamente sottinteso. 
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“azioni verbali” (Van Dijk, 1979: 179). A tal proposito, Fuentes (2000) considerata 
l’eterogeneità del discorso propone di destrutturarlo in unità, le cosiddette “sequenze”, 
classificabili in narrative, espositive e istruttive o prescrittive. La sequenza narrativa ha 
per obiettivo raccontare qualcosa; l’espositiva, descriverne le caratteristiche e la 
prescrittiva insta il destinatario a realizzare un’azione. Le sequenze, poi, possono 
combinarsi per coordinazione o subordinazione, in base alla predominanza o meno di una 
delle tre tipologie (ibid.: 173). 
Il macro-speech act in questione,355 orientando il processo di interpretazione del 
destinatario nei confronti di chi parla, del testo o di una proprietà specifica del testo stesso 
e incidendo su attitudini valutative e azioni sociali e mentali, può definirsi speech act 
“rituale” (Van Dijk, 1983). 
Circa la “funzione estetica” della letteratura, questa si fonda pertanto su effetti 
comunicativi propri di un sistema istituzionalizzato di norme e valori socialmente e 
storicamente variabili (Van Dijk, 1977: 179-183). Austin (1962) definisce la letteratura 
come uso collaterale del linguaggio, un uso speciale e una delle proprietà dello speech 
act in analisi è proprio insita nella peculiarità del linguaggio letterario, ovvero l’uso 
connotato che del linguaggio stesso si fa. Il segno linguistico è impiegato come 
significante per definire un altro significato ovvero la realtà in una sorta di copia o mimesi 
della realtà stessa, la verisimilitudine (Fuentes, 2000: 156). Alla base della 
verisimilitudine sta l’atteggiamento semantico che l’emittente assume nei confronti del 
destinatario: non desidera necessariamente che questi ammetta come vero quanto 
enunciato, piuttosto che creda alla veridicità delle condizioni generali di enunciazione 
(del contesto). Si sospendono, quindi, i criteri di veridicità e i ruoli di emittente e 
destinatario sono fictivizados, nella distinzione tra persona reale e ruolo svolto nello 
spazio testuale (Schmidt in Van Dijk et al., 1999: 203). A tal proposito, Searle distingue 
tra l’autore di “affermazioni sincere” e l’autore di “affermazioni finte”: l’autore può 
fingere d’essere colui che afferma un enunciato e stabilisce con il lettore un codice di 
sottintesi riguardanti il livello di rottura e finzione rispetto al linguaggio referenziale 
(1978: 45). Altra condizione è l’apprezzamento dell’enunciato letterario a livello 
fonologico, sintattico, semantico, stilistico, narrativo e metrico (Van Dijk in Van Dijk et 
al., ibid.: 186-188). 
                                                 
355 Quanto esposto finora è inteso nei limiti del “macrolivello”; nel “microlivello” delle proposizioni, 
possono realizzarsi speech act di varia natura. 
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In merito alle “proprietà istituzionali” del testo letterario (tale perché prodotto dall’autore 
in qualità di scrittore), queste fanno riferimento alla letteratura in quanto prodotto di quei 
parlanti che ricoprono un ruolo istituzionalmente riconosciuto, gli autori, e includibile 
all’interno di un canone. Altro aspetto da tenere in considerazione è il sistema di regole, 
condizioni o codici comuni sia all’emittente sia al destinatario, riconducibili a una 
specifica convenzione letteraria. A tal proposito, è necessario riflettere altresì sulla 
nozione di “prospettiva”: l’emittente si rivolge al destinatario da una posizione e con un 
atteggiamento determinati, esplicitando il proprio punto di vista (Van Dijk, 1977: 189-
191).  
Se il principio di ogni atto di parola, in quanto plurale e linguistico, non è mai 
originario, ma originato, storico, relativo, umano, la poesia si presenta come quintessenza 
di questo schema comunicativo. La poesia, assurgendo ad “atto poetico”, si 
classificherebbe come “atto performativo” di riaffermazione identitaria e ideologica, 
laddove con “performativo” Austin (1962) definisce quell’espressione che, 
nell’enunciare l’orazione, realizza un’azione o una parte di questa e incide sul 
comportamento altrui. Levin (1976) approfondisce il concetto di performative speech act, 
individuando in ogni componimento poetico un’orazione dominante implicita che spiega 
il tipo di forza illocutoria ─ mimetica ─ propria della poesia. L’orazione in questione è la 
seguente: “io immagino me stesso in e ti invito a concepire un mondo in cui…”, mondo 
nel quale chi parla si sdoppia in autore e personaggio del mondo stesso. Tale orazione 
dominante influisce nell’interpretazione della struttura superficiale, ovvero il 
componimento poetico: l’io fa riferimento al poeta in questo mondo, ma l’io (me stesso) 
che il poeta immagina si situa nel mondo creato dall’immaginazione del poeta, è una 
proiezione dell’io. Nell’accettare l’invito a concepire il mondo immaginato dal poeta, il 
lettore si dispone a contemplare un mondo diverso da quello reale, nel quale si 
tollereranno delle innovazioni referenziali e la “cosciente sospensione dell’incredulità”, 
condizione alla base della fede poetica. L’atto illocutorio che ha l’effetto perlocutorio di 
iniziare alla fede poetica sarebbe quello associato alla figura del veggente, del vate che, 
nell’immaginare il suo mondo, decide di includere sia elementi del mondo reale sia 
inventati. Al contempo, le locuzioni della poesia non sarebbero comuni locuzioni, ma 
hanno una dimensione aggiunta data da convenzioni quali il metro, la rima, l’assonanza, 
che inducono alla sospensione volontaria dell’incredulità. Levin ricorda anche l’esistenza 
di una poesia non aliena al mondo reale quali i componimenti didattici, polemici e 
occasionali. Eppure, anche in tali componimenti, gli oggetti reali sfuggono alle 
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definizioni spaziali e temporali poiché si definiscono in relazione agli altri oggetti ed 
eventi presenti nel mondo immaginario del poeta. Il componimento poetico è per Levin 
come il racconto di un viaggiatore, racconto che ripropone descrizioni accurate e fedeli 
di oggetti che esistono concretamente ed eventi realmente accaduti. Per il lettore che non 
ha accompagnato il poeta nel suo viaggio, le descrizioni sono metafore, frutto della 
distorsione del mondo, venendo meno la sospensione dell’incredulità e la fede poetica 
che deriverebbe dal concepire le descrizioni come reali (in Van Dijk, 1976: 148-159). 
Nel considerare la poesia come speech act è necessario tenere conto dei seguenti fattori 
comunicativi: l’enunciatore, il destinatario, il tempo e lo spazio dell’enunciazione, lo 
spazio di percezione di quest’ultima e l’interrelazione tra i partecipanti stabilita mediante 
l’enunciato. Normalmente, nella comunicazione quotidiana, l’io identifica chi parla e il 
tu il destinatario. In poesia, l’identità dell’io è spesso sconosciuta e può essere distante 
dal lettore nel tempo e nello spazio. Per di più, l’io fa riferimento a più persone: il poeta, 
il soggetto dei versi; allo stesso modo, il tu è il lettore o altro soggetto del componimento. 
La poesia è dunque un atto comunicativo con una “intenzione significativa” che è 
l’intenzione del poeta mosso da un proposito comunicativo, si rivolge a un qualcuno 
valicando la frontiera spazio-temporale e qualsiasi lettore può identificarsi con il tu 
poetico: “la fuerza ilocutiva de una poesía es siempre una invitación al lector a que asuma 
el mensaje como propio […] el poeta quiere que el lector incorpore la significación y el 
sentido del poema” (Carreter, 1984: 45-47).356 
In merito alle nozioni di spazio e tempo, queste si presentano generalmente come diffuse, 
universalizzate, moltiplicate nell’interpretazione che il lettore dà dei versi. 
L’interrelazione tra i partecipanti alla comunicazione, poi, è spesso espressa da verbi 
performativi quali dire, affermare, consigliare, presenti nella struttura superficiale o 
profonda, latente del testo (Oomen in Van Dijk et al., 1999: 139-146).  
Pozuelo-Yvancos definisce l’enunciazione lirica come “el sueño de un espacio o de una 
acción, o de un momento, o una acción de decir en el que el tiempo se colma como 
actualidad, como presencia, como lugar que ha logrado ejecutarse a sí mismo para 
transmitir a los hombres la idea de una imagen verbal que es la misma imagen de la 
presentez” (1998: 41). L’enunciazione lirica è pertanto creazione di una ragione di 
sospensione del tempo ed emergenza della propria temporalità come esperienza presente. 
L’ “adesso” del singolo componimento non rimanderebbe al momento di stesura del testo 
                                                 
356 Per significación, Carreter intende l’informazione presente nel testo; per sentido, invece, il significato 
globale del componimento (ibid.: 46). 
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quanto al presente della lettura: il tempo storico si riscrive nello spazio dell’enunciazione 
lirica, assolutizzandosi. Il “presente” del tempo poetico non è il presente cronologico 
quanto più uno stato di presenza in cui la storia si riscrive nel “dire” (ibid.: 51-62). La 
poesia cercherebbe di eternizzare il tempo effimero nell’istante del componimento 
poetico. 
Da quanto esposto finora, si evince come il discorso poetico sia un processo incrociato, 
che si genera da due risonanze, la prima delle quali è data dalla metamorfosi, udibile e 
percepibile, dei suoi mezzi. La seconda, dal discorso vero e proprio, risultato del lavoro 
tonale e fonetico di quei mezzi. La poesia, infatti, sarebbe prosa artificialmente 
segmentata, declinazione in chiave artistica del codice comunicativo naturale, il 
linguaggio.  Ma è altresì azione verbale chiamata a introdurre uno sguardo, un punto di 
vista che propone una specifica visione e figura del mondo: il poeta sceglie le proprie 
parole dal contesto della vita nel quale le parole si sedimentano e si impregnano di 
significati. La parola è scenario di un accadimento, lo rappresenta, palesando le 
interrelazioni dell’autore con il mondo che riproduce delle quali partecipa il destinatario 
(Bakhtin, 1997:125-128). Il tutto, in una combinazione tempo-spazio ritmata 
musicalmente.  
 
5.3 Il confine tra autobiografia e autofinzione  
El hecho de hablar de uno mismo, de la propia historia y experiencia, equivale a entrar de lleno en el 
territorio de la ficción. Quien se implica en la experiencia autobiográfica emprende un viaje de 
reencuentro 
A. López Castro 
Lejeune definisce “autobiografia” un “racconto retrospettivo in prosa che una 
persona reale fa della propria esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, 
in particolare sulla storia della sua personalità” (1986: 12). Perché ci sia autobiografia, 
pertanto, è necessario che autore, narratore e personaggio coincidano. 
L’identità del narratore e del personaggio si manifesta spesso nell’uso della prima persona 
(autodiegetica), ma non sempre una narrazione in prima persona identifica il narratore 
con il personaggio (narrazione omodiegetica); con l’introduzione della figura dell’autore, 
poi, può esservi identità tra narratore e personaggio anche nel caso di una narrazione in 
terza persona, nella misura in cui l’autore è assimilato al narratore e al personaggio. 
L’impiego della seconda persona singolare, altresì, può mascherare il riferimento alle 
esperienze dell’io. Pur non negando, quindi, che l’io rimandi all’enunciazione, questa non 
216 
 
è che l’ultimo termine della referenza e pone a sua volta un problema di identità, 
risolvibile a partire dalla presenza di elementi inerenti all’identità di chi enuncia il 
discorso. 
I problemi dell’autobiografia sarebbero quindi da ricondurre al nome proprio che 
riassume l’esistenza dell’autore, persona reale, persona che scrive e pubblica, fuori dal 
testo, la cui esistenza non è messa in discussione. Il nome dell’autore conferirebbe unità 
al testo o a un insieme eterogeneo di testi. Lejeune distingue tra “patto autobiografico”, 
stipulato con il lettore e che rimanda al nome dell’autore, che sancisce l’identità di autore, 
narratore e personaggio e “patto romanzesco”, che ne ratifica la manifesta non-identità e 
ne attesta la finzione (ibid.: 13-28). Altra tipologia di accordo tacito con il lettore è il 
“patto fantasmatico”, ovvero un “patto autobiografico” indiretto: l’identità tra autore e 
personaggio non è dichiarata, ma il modo migliore per comprendere il personaggio è 
trovarvi elementi identificativi dell’autore. In tutti i casi, il lettore delineerebbe i contorni 
dell’autore mediante un’attività di esegesi del testo (ibid.: 45-47).  
Campillo, riprendendo Foucault (1969), complica la questione e riflette sulla polivalenza 
del nome proprio dell’autore: esistono infatti nomi che non rimandano all’autore reale 
identificato dal nome in questione, nomi che rimandano a un autore realmente esistente, 
ma il cui nome proprio è diverso e nomi che non rimandano a più autori 
contemporaneamente o più nomi d’autore che rimandano a un unico individuo (1992: 
28).357 
È evidente, pertanto, come la nozione di autobiografia sia difficilmente riconducibile a 
un mero problema di identità autoriale, quanto piuttosto a un problema di soggettività 
“ibrida” declinata all’esterno e all’interno del testo: sul margine del testo si colloca 
l’autore e il nome proprio; all’interno del testo, narratore e personaggio si presentano 
come soggetti dell’enunciazione; al contempo, i soggetti enunciativi rimandano al 
soggetto extra-testuale. L’io autoriale pensa se stesso, si contempla e si enuncia nel tempo 
presente dello spazio letterario che inevitabilmente tiene conto dell’esistenza e del proprio 
ruolo esterno al testo. 
                                                 
357 Di tutt’altro avviso, Barthes, esasperando il tentativo di responsabilizzare l’io, dichiara la “morte 
dell’autore”, definendo la scrittura come “distruzione di ogni voce”: un fatto, quando narrato, prende le 
distanze da ogni identità esterna al testo, si spersonalizza, l’autore entra nella propria morte e la scrittura 
comincia. Lo scrittore moderno nascerebbe contemporaneamente al testo stesso, non lo precederebbe: la 
scrittura si presenterebbe, dunque, come atto performativo, nel quale l’enunciazione “non ha altro contenuto 
che l’atto stesso con il quale si enuncia” (1988: 51-54). 
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In merito al concetto di “finzione”, questa fa riferimento ai valori di plasmare e forgiare, 
di immaginare, raffigurarsi e supporre (Segre, 1999: 214). Tradizionalmente, in ambito 
letterario, la finzione starebbe nel concepire l’arte come mimesi della realtà. Le deviazioni 
dalla verisimiglianza servirebbero alla classificazione dei tipi letterari. Le infrazioni alla 
verità sarebbero giustificate dall’obiettivo primo dell’autore: farsi ascoltare. La mimesi 
può manifestarsi nella possibilità offerta all’autore di ripetere i discorsi del personaggio-
oggetto e quelli dei suoi interlocutori, imitandone la voce e le inflessioni, ripetendone 
movimenti e gesti (ibid.: 18).  
Definire la finzione in negativo, intendendola come “non verità”, appare comunque 
riduttivo. In tal senso, l’accezione di “finzione letteraria” proposta da Pozuelo-Yvancos 
supera la contrapposizione binaria tra realtà e letteratura: la letteratura si presenterebbe, 
piuttosto, come una delle versioni della realtà, dei fatti, della storia, tenendo conto del 
“modello del mondo” e delle convenzioni imposte dal modello stesso a seconda del 
momento storico (1993: 15-23).  
Ampliando la riflessione in merito ai limiti dei concetti di autobiografia e finzione, il 
termine “autofinzione”358 è introdotto da Doubrovsky (1977) per indicare la narrazione 
in prima persona della finzione. Al riguardo, Giglioli, riprendendo il concetto di “patto” 
postulato da Lejeune, intende l’autofinzione come un testo in cui, per contratto, non si 
può mai prescindere dall’imago, se non dalla figura reale di chi scrive. Il lettore stipula 
con l’autore un patto che lo impegna a considerare ciò che legge come emesso da una 
voce reale, da una persona concreta che risponde con nome e cognome. L’io narrante 
possiede il nome e le caratteristiche dell’autore stesso: un narratore che dall’interno della 
“finzione letteraria” tenta di valicare i limiti del proprio status di personaggio con il fine 
di stabilire un legame con chi sta fuori dalla finzione, cioè il lettore. Con il termine 
“autofinzione” non si fa riferimento solo a eventi realmente accaduti, ma si postula che 
anche ciò che scaturisce dall’invenzione dell’autore debba essere considerato reale:  
Dica o meno la verità non ha importanza: l’importante è che dica Io, che ci metta 
la faccia. La regola aurea dell’autofinzione recita: io so, io ho visto, io ricordo, io 
penso, io c’ero e ne rispondo. Le percezioni sono mie, mie sono le idee e le 
illusioni, le ragioni e i torti, le vittorie, le sconfitte, e perfino le invenzioni, le 
menzogne e le falsificazioni. Fosse anche tutto falso, è il mio falso che vi sto 
sottoponendo, e in quanto mio è comunque autentico (2011: 54). 
                                                 
358 Nella teoria di oggi il termine autofinzione è accostato a termini di valenza simile: “automitobiografia” 
(Luis-Combet), “curriculum vitae” (Butor), “nuova autobiografia” (Robbe-Grillet), “autobiografia di mio 
padre” (Pachet), “biografia imperfetta” (Magris). Laddove per “autofinzione” si intende l’autofinzione 
involontaria (prevalentemente il discorso autobiografico), ben distinta dall’autofinzione realizzata 
artatamente (la storia inventata, fictif pur) (Rekut-Liberatore, 2013: 13). 
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L’io narrante, quindi, non agisce necessariamente nella storia, ma il suo compito – o il 
suo riscatto – è proprio l’enunciazione. Trattasi pertanto dell’oscillazione del soggetto 
narrante tra la creazione verbale dell’immagine autentica del sé e l’impossibilità di 
realizzarla. Nel testo letterario, la comprensione di sé si realizza tra la vita reale e quella 
inventata, e quindi la ricerca della propria identità deve svolgersi fra l’autobiografia e 
l’autofinzione. La finzione, poi, non prevede nessuna didascalia o disvelamento per essere 
intuita. È l’opera stessa che permette di creare un legame referenziale tra il testo e la vita 
vissuta dell’autore (Rekut-Liberatore, 2013: 13-14). 
Ammettendo la labilità del confine tra realtà autoriale e finzione e l’impossibilità di 
identificare un nome che esprima una singola voce,359 nel caso specifico della poesia, i 
componimenti poetici sono attribuibili a un io preciso che al contempo è definito dalla 
totalità stessa della composizione. Todorov (1978), di fatto, considera la poesia come 
territorio neutro tra finzione e non finzione, la definisce “indifferente alla finzione”, nel 
tentativo di distruggere o diluire la referenzialità. Come sottolineato da Mignolo, “no 
debemos engañarnos y pensar que se trata abiertamente de un autobiografismo. Escribir 
poesía implica asumir un código y dirigirse a una audiencia. Crear, en definitiva, no só1o 
una imagen o figura del poeta, sino también una imagen o figura de la audiencia” (1982: 
134). All’io della poesia, in genere senza referenza intratestuale e non necessariamente 
extra-testuale, nel quale ciascuno può identificarsi, non solo è concesso costruire l’io 
dell’autobiografia ─ poesia e autobiografia possono dunque avvicinarsi e confondersi ─ 
quanto anche mantenersi al margine tra la scrittura e l’esistenza: l’io autoriale si presenta 
quindi come un ente ibrido a metà strada tra la costruzione letteraria e la realtà esterna al 
testo, favorendo l’universalizzazione della propria condizione. 
È pertanto plausibile affermare che l’io del poeta sia prodotto dell’interazione di 
molteplici fattori tra cui un linguaggio/sistema di valori assunto come proprio; una 
memoria ricostruttiva (ovvero l’interpretazione del passato in base alle proprie credenze, 
schemi mentali, aspettative e autoimmagine), che agisce sulla base delle esperienze 
personali e parole che assumono diverse intonazioni; l’immaginazione, che rimodella la 
memoria; la negoziazione tra linguaggio proprio e linguaggio artistico; nonché una certa 
predisposizione attorale (Reisz, 2008: 104). L’autore si con-fonde con il personaggio e 
alla base de questa con-fusione sta il dato extra-testuale che vincola l’autore al 
                                                 
359 Alberca include tra le matrici del “patto ambiguo” dell’autofinzione la considerazione eterogenea e 




personaggio, codificato nel nome proprio e nei dati esterni che ne facilitano 
l’assimilazione: “se trataría pues de una especie de «anti-autobiografía», tejida de 
«mitemas» y «biografemas», que construyen un sujeto al modo de un puzzle; mientras la 
identidad del nombre propio crea la ilusión de correspondencia y estabilidad, la trama 
verbal y la convención del género como marco nos alerta sobre su carácter de artificio” 
(Sacarno, 2011: 229). 
 
 
5.4 Dialogismo e polifonia 
Hablo como si yo fuera nosotros. Nosotros seríamos nosotros si pudiéramos hablar de nosotros. Nosotros 
no tiene habla. Nosotros es un fantasma hecho de yo más yo más yo 
J. L. Rivarola  
Il carattere fondamentalmente dialogico del linguaggio, nella modalità scritta e 
orale, nel monologo e nel dialogo, è stato postulato da Voloshinov e Bakhtin (1929-1930): 
pur in assenza di un interlocutore reale, la parola è rivolta a un interlocutore e rappresenta 
un atto bilaterale. Sarà poi Benveniste (1970) a gettare le basi della “teoria 
dell’enunciazione” esplicitando la necessità all’interno della lingua di definire un 
apparato formale dell’enunciazione, intesa come attività linguistica in un contesto, 
tenendo conto delle componenti che intervengono nel “processo discorsivo”: dal 
momento in cui si dichiara locutore e si appropria della lingua, chi parla pone l’altro 
davanti a sé facendo sì che ogni enunciazione assurga ad allocuzione esplicita o implicita 
diretta a un interlocutore. 
Sulla stessa linea, Bakhtin (1982) intenderà l’essere umano come essere dialogico, 
inconcepibile senza l’altro e impregnato di alterità e si spingerà oltre, postulando 
l’interscambiabilità dei ruoli tra enunciatore e destinatario. La coscienza del sé si 
sperimenterebbe tramite contrasto: l’io si esplicita unicamente se riferito a un tu. La 
condizione dialogica si presenta, pertanto, come costitutiva della persona. L’io è tu 
quando il tu gli si rivolge identificandosi con l’io. Nel dialogo, in sommi capi, ogni 
enunciatore si impone come soggetto e si riferisce a se stesso come l’io. Postula, dunque, 
l’esistenza di un tu che è destinatario ed eco dell’io. Al contempo, nessun membro della 
comunità verbale troverebbe mai parole nella lingua che siano neutre, immuni dalle 
aspirazioni e dalle valutazioni altrui, che non siano abitate dalla voce altrui. Ognuno 
riceverebbe la parola attraverso la voce altrui, e questa parola ne resterebbe colma. 
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Ducrot (1984), nei fondamenti della “polifonia dell’enunciazione”, problematizza la 
nozione di “soggetto parlante” declinandola nei concetti di locutore e di enunciatore. Il 
locutore è l’autore dell’atto d’emissione (locutorio), mentre l’enunciatore è autore 
dell’atto illocutorio (l’intenzione perseguita nel dire) ed assume la responsabilità di 
quanto affermato. Ducrot inserisce poi un terzo elemento: il soggetto empirico, l’autore 
della parte formale del messaggio. I tre elementi, a seconda della situazione comunicativa, 
possono coincidere o meno. 
Altro contributo inerente ai soggetti del discorso in ambito della sociologia è da attribuire 
a Goffman (1967) che concepisce il comportamento come un rito sociale. Postula quindi 
l’idea di un soggetto sociale che presenta un’immagine (face) pubblica che varia a 
seconda della situazione comunicativa e considera l’interazione come una scena in cui 
applicare la nozione di “territorio” associata al singolo soggetto nella sua relazione con 
gli altri. Goffman insiste anche sugli attribuiti che intervengono nel delineare l’identità di 
ogni soggetto tra i quali il contesto socioculturale e lo status sociale che ne definisce il 
ruolo nel contesto comunicativo e nel posto che occupa rispetto agli altri. In merito alle 
tipologie di ricevente, Goffman (1981) distingue poi tra il destinatario, interlocutore 
preferito, ovvero colui per il quale è stato pensato il testo e il destinatario indiretto, 
partecipe della recezione del testo ma che non coincide con il profilo delineato da chi 
parla. 
In merito alle strategie di inclusione della persona nel testo, Calsamiglia e Tusón (1999) 
identificano tre modalità:  
1) la persona assente: assenza di elementi discorsivi che facciano riferimento alla 
presenza della persona nel testo combinata all’impiego di una terza persona, intesa come 
“non persona” o di espressioni impersonali;  
2) l’iscrizione dell’io mediante l’introduzione di elementi linguistici riferiti alla 
soggettività di chi parla (ad esempio, i deittici);360  
3) l’iscrizione del tu ─ il “tu autobiografico”, destinatario immanente nel testo ─ mediante 
deittici di seconda persona (singolare e plurale) o della “deissi sociale” (il tu o il lei).  
                                                 
360 I deittici possono variare a seconda che si tratti di un’autorappresentazione in ambito pubblico o privato: 
non sempre l’uso della prima persona è infatti consono alla situazione comunicativa, rivelandosi invece più 
adeguato, ad esempio, l’impiego deresponsabilizzante della terza persona o del noi generico, inclusivo. Chi 
parla può altresì riferirsi a se stesso mediante sintagma nominali: formule fisse come “il sottoscritto” o 
presentazioni collettive quali “questo governo”, “questo dipartimento” ecc. (ibid.: 139-142). 
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Estendendo la riflessione al testo poetico (contemporaneo), la sua peculiarità sta 
nell’associazione dell’immagine sociale361 del poeta all’immagine testuale, accorciando 
le distanze tra l’io dell’enunciazione e l’io dell’enunciato. In questo modo,  la figura o 
l’immagine testuale del poeta “no solo se confunde con su imagen social (por ejemplo, el 
autor), sino que no hay distinción tan clara entre la imagen del poeta que enuncia y el que 
actúa, en oposición a la clara distinción que hacemos entre el narrador que cuenta y el 
personaje que actúa” (Mignolo, 1982: 133).  
Altra caratteristica è l’universalizzarsi dell’emozione che trascende i confini 
dell’esperienza individuale e, al contempo, della precarietà di un io conflittuale che, in 
cerca di stabilità, si dimena tra verità e voci diverse (Rosso, 2013: 96). L’io pensante si 
manifesta nel testo come voce lirica, l’io esecutivo che nel qui e ora dello spazio 
enunciativo plasma il soggetto poetico o rappresenta l’altro, che è se stesso. Si configura 
così una vera e propria “poetica dell’alterità”, nell’oscillazione sottile e costante dall’uno 
al molteplice: l’enunciazione lirica si allontana così progressivamente dall’univocità del 
“soggetto poetico” postulandone l’eteronimia e lo sdoppiamento (Taravacci, 2013: 14-
15). Per il poeta, il linguaggio è interamente permeato da intonazioni viventi, è 
interamente contaminato da valutazioni e da orientamenti sociali embrionali (Todorov, 
1991: 70). L’io poetico include l’altro non solo nella possibilità di sdoppiarsi quanto 
anche di includere il tu come immagine proiettata dell’io: “el sujeto lírico se diluye en un 
proceso de atomización y delegación sucesiva de la voz: el eco de la máscara” (Albuín 
González, 1998: 112). 
 
 
5.5 Polifonia, autobiografia e autofinzione nel corpus di studio 
Di seguito, l’analisi della selezione di componimenti declinata nelle due accezioni 
esposte precedentemente: quella polifonica e quella autobiografica/autofinzionale. In 
entrambi i casi, l’approccio discorsivo pragmalinguistico si accompagna alla riflessione 
frutto dell’analisi informatizzata dei deittici (pronomi tonici e atoni, aggettivi possessivi 
e forme verbali). Obiettivo ultimo è insistere sulla natura comunitaria dell’esperienzialità 
                                                 
361 Immagine che non corrisponde alla personalità reale del soggetto, ma che è frutto dell’identificazione 
tra face e identity nei termini degli attributi che chi parla seleziona per l’interazione concreta. Le 
caratteristiche personali passano dunque in secondo piano e gli individui assurgono a stereotipi di una 
indetità di gruppo, che è l’identità che si espone, commenta e aggredisce (Fuentes, 2013: 17). 
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del poeta contemporaneo saharawi resa in versi al fine di proporsi come spazio di 
autoriconoscimento e strumento di autoaffermazione identitaria.  
Punto di partenza dell’analisi è la stretta relazione tra l’immagine sociale e l’immagine 
testuale del poeta saharawi: la costruzione della figura di un poeta la cui parola rimanda 
alla parola autoriale risemantizza e rafforza l’idea della poesia come testimonianza.  Nei 
componimenti, tutti autografi, il nome proprio dell’autore assurge a “motore della 
poetica”, aprendo un universo di significati che valicano i confini del discorso per stabilire 
una connessione tra l’immagine di sé nel testo, la costruzione letteraria, e l’immagine 
istituzionale, la persona storica la cui presenza nel mondo è espressa dal nome stesso.362  
A ciò si aggiunge la pluralità di voci che intervengono nella narrazione dell’esperienza 
del poeta: l’autore (individuato dal nome proprio attribuito a ogni singolo componimento) 
è anche soggetto dell’enunciazione in compresenza di altri soggetti che integra nel proprio 
discorso e che fa parlare attraverso la propria voce. Scarano, nell’analisi condotta in 
merito alla poesia spagnola del dopoguerra civile, la definisce “voce disseminata”, ovvero 
creazione di un soggetto con un senso di responsabilità sociale che proclama la necessità 
di una poesia di denuncia: l’io non ha più il monopolio assoluto della voce testuale ed è 
sostituito da un soggetto in fase di dispersione, dissociato in altri soggetti e collettivizzato 
(1994: 23). 
La polifonia si manifesta, in primo luogo, mediante i deittici che reiterano la relazione tra 
l’io e il tu, laddove l’io parlante è parte della comunità saharawi e il tu, esplicito e 
implicito nel testo, di natura molteplice (la Comunità Internazionale, il Marocco, il Sahara 
libero e occupato, gli stessi Saharawi) e di cui l’io stesso frequentemente assume la voce. 
In seconda istanza, poi, la struttura polarizzata noi-loro vede contrapporsi un ingroup 
(gruppo i cui membri condividono una certa ideologia) saharawi a un outgroup, di 
ideologia estranea o contraria. Ne consegue, l’associazione dell’ingroup ─ “il nostro” ─ 
a elementi positivi e dell’outgroup ─ “il loro” ─ a elementi negativi. Io e noi, come anche 
tu, voi, loro ecc. sono esponenti pronominali delle persone grammaticali in quanto entità 
linguistiche di natura deittica. I pronomi, avverbi, aggettivi dimostrativi in questione 
stabiliscono le relazioni spaziali e temporali intorno al soggetto in quanto “persona del 
testo” e si rivolgono alla “istanza del discorso” (Benveniste, 1970): la realtà a cui fanno 
riferimento è la realtà discorsiva che, a sua volta, rimanda alla realtà extra-testuale e 
all’immagine e ruolo sociale del poeta. 
                                                 
362 Cfr. http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/xmlui/handle/123456789/384. 
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Al contempo, si riscontra la presenza di nomi collettivi, generalmente afferenti 
all’ingroup (la terra, la patria, il popolo, la bandiera…) che rimandano a un enunciatore 
e destinatario multipli, onde sottolinearne la condivisione di esperienze e aspettative e 
incidere così sull’affiliazione al progetto di riaffemazione identitaria. 
 
5.5.1 La Generación del exilio 
Alla Generación del exilio è attribuita l’antologia poetica I fiori nascono anche nel 
Sahara: poesie di combattimento. Antologia dei poeti saharawi, edita nel 1990 da Il 
papiro editrice, in versione bilingue, italiano e spagnolo. Curata da Juana Flores Aredo ─ 
scrittrice cilena in esilio, a quel tempo stanziata da anni in Algeria ─, tradotta da Silvia 
Gianni, è l’unico volume associato ai poeti della generazione, nonché prima raccolta 
antologica in versi di poeti saharawi in spagnolo. Trattasi di un totale di 21 componimenti 
di autore noto, eccezion fatta per “Un sorbo de agua” (“Un sorso d’acqua”), firmato da 
“un rivoluzionario dignitoso, nato il 10.5.73 nel Sahara” (p. 49) e “Guerrillero de mi 
patria” (“Guerrigliero della mia patria”), il cui autore è “Pueblo, nato il 10.05.73 nel 
Sahara” (p. 57). 
Nell’introduzione al volume (pp. 12-15), datata ottobre 1987, Flores Aredo racconta del 
tempo trascorso nei campi di rifugiati, territorio in cui “quasi tutti leggono, scrivono e 
parlano tre lingue”, “corridoio della vita e della morte in cui la dignità è l’ansia di ogni 
Saharawi”, degli incontri e assemblee al grido di “tutta la patria o il martirio!”. Riferisce 
altresì di essere entrata in contatto con i poeti saharawi, grazie alla mediazione della 
“commissione della cultura del Frente POLISARIO”,  e al martire Luali Mustafá Sayed 
attribuisce il titolo di “poeta combattente”, aggiungendo: penso che [i poeti saharawi] 
debbano continuare a scrivere nel bel mezzo delle più furiose tormente di sabbia del 
deserto del Sahara, al lato dei pozzi da poco scavati dalle loro mani, distesi nelle loro 
jaimas insieme alla cerimonia del tè e dell’incenso […] fra i jou jou di combattimento al 
fronte […] quando tornano stanchi dall’alfabetizzazione”. Insiste, quindi, sul progetto 
educativo avviato dal leader saharawi al motto di “un saharaui que sabe es un saharaui 
que enseña”, trattato nei capitoli precedenti. Fa anche riferimento a quei poeti che, non 
avendo tempo al mattino, scrivono alla sera, conoscitori “delle leggi della verità” e 
portatori “della vera poesia e della speranza di essere presto un popolo libero”. Incita 
infine i poeti saharawi ad “andare in continente, raccontando la propria vita ricca di 
sacrifici, abnegazioni e dignità”.  
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Emerge quindi già l’idea di una poesia rivendicativa, impegnata e portavoce delle istanze 
comunitarie, idea corroborata dal testo in quarta di copertina che accenna ai 
componimenti come “poesie che riflettono l’ansia di giustizia, la necessità di 
autodeterminazione per la quale lotta il popolo della R.A.S.D.”. D’altro canto, la poesia 
si presenta fin dal primo componimento, “Cuando la poesía es para el pueblo” (“Quando 
la poesia è per il popolo”, p. 18) di Brahim Salek, come “grito de revolución”, 
“indignación” e “compromiso”, palesando fin da subito la funzione “militante” del verso 
saharawi nel corso del conflitto con il Marocco alla vigilia del “cessate il fuoco” del 1991, 
volto a preannunciare il mai celebrato referendum di autodeterminazione.  
 
 
5.5.1.1 Analisi dei componimenti 
Nell’ottica di verificare la veridicità delle premesse iniziali, vengono analizzati, di 
seguito, 12363 dei 21 componimenti dell’antologia, analizzati in lingua originale, lo 
spagnolo, onde escludere l’intervento mediatore della lingua italiana.  
Considerando l’esiguo numero dei testi, nel tentativo di presentare un’analisi onesta e 
completa del corpus in questione, si è deciso di non ricorrere al software AntConc per il 
caso specifico e di condurre quindi un’analisi di tipo discorsivo, sulla base dei parametri 
definiti precedentemente. 
Come già anticipato, una prima riflessione è inerente alla presenza di quegli elementi 
linguistici facenti parte della microstruttura del testo che ne palesano la strategia 
polifonica latente: i deittici.  In generale, infatti, l’io, il tu, il noi e i deittici di terza persona 
singolare e plurale che intervengono nel testo sono utilizzati per evidenziare 
l’intersoggettività che caratterizza il dialogo implicito nel discorso poetico, 
apparentemente monologico. Questi permettono altresì di insistere sul connubio tra 
l’immagine sociale e l’immagine testuale del poeta, problematizzando il discorso 
sull’identità dell’io poetico, al margine tra realtà e finzione letteraria. 
Dei componimenti selezionati, la quasi totalità (11 su 12) presenta un io che è iscritto nel 
testo mediante deittici di prima persona singolare o plurale (noi inclusivo). Unica 
eccezione è rappresentata da “Aurora de la voluntad” di Mohamed Ali Ali Salem, in cui 
è esclusivamente il tu a essere esplicitato nel discorso.  
                                                 
363 La selezione ha tenuto conto dei parametri esposti precedentemente, escludendo nello specifico quei 
componimenti elegiaci in omaggio a figure di rilievo o alla donna saharawi. 
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In merito ai pronomi di prima persona singolare, il pronome tonico yo presenta solo due 
occorrenze, entrambe in “Sangriento siglo XX”, di Tahar Malainin Haura:  
siglo sangriento, siglo sangriento 
daría yo la vida 
por ver un pueblo sonriendo 
daría yo la vida 
por una paz brillando  
(p. 46) 
L’anafora della proposizione desiderativa e la postposizione del yo rimarcano come 
proprio le desiderative, associate agli atti linguistici espressivi, costituiscano forme 
prototipiche della soggettività, che esprimono direttamente l’affettività di chi parla, 
nonché l’io più intimo (González Ruíz, 2002: 660), che qui si sovrappone pertanto all’io 
testuale e assume la responsabilità dell’enunciazione. Al contempo, l’insistere 
sull’emotività dell’io, facendo leva sulle aspirazioni comuni, fa sì che il poeta assurga a 
portavoce della comunità.  
Circa il pronome tonico tú  ¸ esplicitato esclusivamente in “Guerrillero de mi patria”, 
questo palesa la natura dialogica del testo:  
¡Tú, que defiendes al pueblo! 
¡Tú, que derramas tu sangre! 
¡Tú, que sufres por los otros, 
escucha mi canto!  
(p. 54) 
Qui, l’anafora è strumento di intensificazione e, nel riproporre ed enfatizzare le gesta del 
guerrigliero saharawi al quale l’io nel componimento si rivolge in qualità di “un hermano 
que te canta” (p. 56), ne reitera l’affiliazione al gruppo, al noi comunitario.  
Nei restanti componimenti, l’io e il tu si manifestano nel testo mediante pronomi deboli 
(proclitici ed enclitici), aggettivi possessivi e le persone verbali.  
Il pronome mí presenta un’unica occorrenza, in “Yerba triste”:  
pero el nombre de la tristeza 
no es de mi país 
tristeza extranjera, ¡aléjate de mí!  
(p. 53) 
Qui, l’impiego del deittico di prima persona singolare è rivolto a enfatizzare il 
coinvolgimento dell’emotività dell’io nel rivolgersi alla tristezza, conseguenza 
dell’invasione marocchina, sottolineandone l’estraneità all’ingroup e, così facendo, 
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ribadendo l’appartenenza dell’io alla comunità saharawi e incentivandone 
l’assimilazione. 
Circa il pronome me, in “Patria” di Bachir Ahmudi, esprime la volontà di sacrificio dell’io 
e il rancore nutrito nei confronti dell’invasore:  
No me importa morir 
porque hace tiempo que he muerto. 
[…] Siento que mi corazón 
ahogado por el desprecio 
golpea mi pecho enlutado 
y me pide rencor  
(p. 28) 
In “A mi pueblo”, di Brahim Salek, poi, il me enclitico ripropone una dimensione utopica 
di riappropriazione del territorio e rivincita sull’occupante:  
Trasládome ahora a la patria, 
el hogar, lo sin demora 
desventura, azar y sinsabores; 
despiértome y veo alrededor 
derrotado, vencido, tambaleante, 
el enemigo que huye hacia delante 
(p. 54) 
In entrambi i casi, emotivamente e fisicamente, l’io è coinvolto in prima persona nella 
proiezione fittizia di un’immagine del sé sociale che fa leva sulle esperienze comuni. 
Esempio emblematico della con-fusione di voci è l’identificazione dell’io poetico con la 
geografia sahariana proposta da Tahrar Malainin Haura in “Yerba triste”, in cui il me 
palesa l’assimilazione dell’io all’erba che cresce nel Sahara occupato, assumendone il 
nome proprio e rifiutando quello imposto dall’occupante straniero:  
Me llamo yerba triste 
me visto de flor del desierto 
[…] en mi tierra nací, nací en mis ríos 
pero el nombre de la tristeza 
no es el de mi país 
tristeza extranjera, ¡aléjate de mí!  
(p. 52) 
Sulla stessa linea, il pronome te si inserisce nel dialogo con il me in “La Amazona”, di 
Hayada Daifal-la, componimento nel quale il Sahara è associato alla donna amata, 
combattente coraggiosa, amazzone, di cui si apprezza la stessa fisicità:  
Me gusta verte desnuda como el sol 
y tu calor me calcina, 




In “Canto amado” componimento di Mohamed Ali Ali Salem che è un’unica orazione 
desiderativa ellittica del verbo principale, l’io, nel dedicare l’elegia al Sahara, si dirige al 
tu e dichiara di essere disposto, una volta liberate le zone occupate, a “ofrecerte mi 
cuerpo/poro a poro/y en mis propias sales/cada instante bañarme” (p. 62). È un canto che 
professa l’amore per la propria terra e che silenzia la voce dell’io e rinuncia alla voce 
dell’occupante per assumere la voce del tu sahariano: 
mi boca servirte 
[…] desprenderte de mis palabras, 
desprenderme; 
de sus fonemas hasta enmudecerme 
y de tus vocablos, 
de tus sonidos/aprender a articular 
(ibid.) 
Entrambi i riferimenti esemplificano il processo di metamorfosi del concetto di amore, 
già anticipato nei capitoli precedenti, che interessa, nel post-abbandono e occupazione, la 
patria usurpata: la passione nutrita per l’amato o l’amata è ora associata alla terra invasa 
che assurge ad amante di tutti (Haidar, 2013: 133-134). L’io enunciatore si muove nella 
sfera dei sentimenti (condivisi) per incidere ulteriormente sul destinatario, suscitandone 
la completa adesione alla causa nazionale. 
Ancora in “Patria”, l’io, nel rivolgersi al tu-Sahara e nell’universalizzare il sentimento di 
obbedienza e sacrificio si dice (comunitariamente) disposto a (ri)consegnare la propria 
gioventù alla patria, alla quale è votata la vita del singolo:  
Patria, ¡mi juventud te entrego! 
Tómala porque te pertenece 
[…] Patria, 
para que dejen de pisar tu cuerpo, 
para no oír el llanto de nuestras 
madres, 
para no llorar más, 
mi juventud te entrego  
(p. 28) 
L’orazione esclamativa, oltre a esplicitare il coinvolgimento della soggettività dell’io, è 
qui rivolta in prima istanza all’affiliazione del destinatario Saharawi. In tal senso, ancora 
una volta, il Sahara è personificato e l’io fa leva sull’immagine del corpo calpestato 
nell’ottica di giustificare la necessità del sacrificio, insieme al bisogno di porre fine al 
pianto delle madri saharawi.  
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In “Guerrillero de mi patria”, il te depersonalizza e generalizza la condizione del 
combattente saharawi:  
Quiero cantar a la vida, 
¡a esa vida que es perdida! 
si te vives arrastrando 
 
o si mueres sin honor  
(p. 54) 
Di nuovo, l’io sociale del poeta riafferma il proprio ruolo in quanto vate e guida della 
comunità: l’anafora della proposizione condizionale, che qui allude a un periodo ipotetico 
dell’irrealtà nel presente, incidendo sulla negatività di combinazioni quali “vivir 
arrastrándose” e “morirse sin honor”, intensifica infatti la strategia di adesione alla causa 
comune. 
L’alternanza di me e te si accompagna poi dell’intervento del pronome di prima persona 
plurale nos, che manifesta l’idea della condivisione del rifiuto dell’impunità di 
un’occupazione che comunitariamente “nos lleva a la desesperación” (“Cuando la poesía 
es para el pueblo”, p. 20). Il rifiuto condiviso si rinnova poi nell’asserzione:  
no queremos al que nos trajo la pobreza 
nos vestimos de ropa blanca 
nos vestimos de la alegría  
(“Sangriento siglo XX”, p. 46) 
Il pronome di prima persona plurale facilita ed esplicita il processo di moltiplicazione 
della voce dell’io, che si fa portavoce delle istanze comunitarie e ripropone un’immagine 
negativa dell’altro, “[el] que nos trajo la pobreza”, per mettere in risalto la positività 
dell’immagine del gruppo di appartenenza, saharawi.  
Ad avvalorare la tesi di una molteplicità di soggetti coinvolti nel discorso poetico, 
l’uso degli aggettivi possessivi. In tal senso, l’aggettivo mi, nelle varianti mío e mis, si 
accompagna frequentemente a sostantivi quali “patria”, “pueblo”, “tierra”, “país”, 
“bandera”. Altra strategia (polifonica) di assimilazione comunitaria e di affiliazione 
all’ingroup, è infatti il ricorrere ai nomi collettivi, nomi che designano al singolare insiemi 
di entità dello stesso tipo, isolabili, percepiti come un’unità, ovvero una nuova macro 
entità costituita da una pluralità di entità individuali. Questi nomi possono riferirsi a 
gruppi/classi di persone della stessa etnia o con un’attività comune o un comportamento 
simile: si tratta di una categoria semantica, talvolta con implicazioni sintattiche, che può 
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essere realizzata sia con mezzi lessicali (i.e. “popolo”, “patria”) sia con mezzi morfologici 
(i.e. “aneddotica”, “avvocateria”, “borghesia” …) (Grossman, Reiner, 2004: 245).  
Il nome collettivo patria, nel corpus in analisi, è presente altresì nelle varianti tierra e 
país. In “Guerrillero de mi patria”,  si legge:  
Guerrillero de mi patria, 
oye la voz del desierto: 
¡defiende nuestro derecho 
a vivir en libertad!  
(p. 54) 
Qui, l’assimilazione della patria al desierto e alla pluralità dei Saharawi è anticipata 
dall’aggettivo mi e ribadita da nuestro, chiave interpretativa dell’auto-inclusione e 
riconoscimento dell’io nel discorso comunitario. 
In “Yerba triste” il sostantivo tierra, rimandando alla personificazione del Sahara, si 
declina nella molteplicità dei Saharawi, universalizzandone il sentimento di appartenenza 
al todo che è la patria: 
todo es mío, mío 
en mi tierra nací, nací en mis ríos 
pero el nombre de la tristeza/no es de mi país 
 (p. 52) 
Del sostantivo pueblo, altro nome collettivo, si afferma in primis l’esistenza e il diritto a 
una vita degna:  
Cuando un pueblo existe/y le niegan sus derechos. 
[…] Cuando en tierra libre 
pueda todo hombre vivir 
y con su pueblo digno/forjar su destino 
 (“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 20) 
Una volta stabilito l’assioma che funge da filo conduttore dell’intera produzione, il poeta 
(ri)definisce il proprio ruolo, assurgendo ancora una volta a pioniere, vate e 
rappresentante del popolo saharawi, “pueblo heroico” che “se debate heroico”, che “con 
uñas hizo trincheras” (“Un pueblo”): qui l’anafora dell’aggettivo heroico incide 
positivamente sull’immagine del gruppo ripercuotendosi sull’atteggiamento proattivo del 
destinatario. L’io poetico, d’altro canto, si riafferma in quanto: 
pionero de esta revolución, 
del pueblo saharaui […], 
nacido por una eterna revolución, 
por un eterno y blanco horizonte  
(“Pionero de blanco horizonte”, p. 60) 
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Si esplicita qui un meccanismo di edificazione dell’autoimmagine dell’io sociale e 
testuale mediante l’edificazione dell’immagine del popolo saharawi. L’appartenenza al 
gruppo saharawi è poi ribadita ricorrendo all’aggettivo mío: 
aunque persista la guerra, 
¡persistirás Sahara!/ 
 
¡pueblo mío vencerás!  
(“La Amazona”, p. 50) 
Altro nome collettivo è bandera, che esplicita la relazione metonimica tra il simbolo e la 
cosa designata, la patria: 
hija de palomar de leones, amparo de epopeyas, 
jubiloso grito de bandera 
─nacido entre la melodía de los fusiles– 
de ecos encallidos, 
nunca enmudecidos 
(“Aurora de la voluntad”, p. 36)  
Il sentimento di identificazione con l’ideale nazionale si manifesta, pertanto, nell’impiego 
del sostantivo, per poi estenderne l’intento di affiliazione ai fratelli della terra (condivisa):  
Para este mundo […] 
alzo mi bandera 
hermanos de la tierra 
¡gritad todos unidos! 
 (“Yerba triste”, p. 52) 
L’universalizzazione del sentimento e della condizione del popolo saharawi è poi 
esasperata nell’impiego della forma plurale pueblos accostato ad aggettivi qualificativi di 
notevole forza espressiva (desalojado, aplastado, desaparecido, ursurpado e vendido) 
che rimandano manifestamente alla specificità della situazione saharawi:  
siglo sangriento, siglo sangriento 
pueblos desalojados por los suyos 
pueblos aplastados y desaparecidos 
pueblos que nadie habla por ellos 
pueblos que han sido usurpados y vendidos  
(“Sangriento siglo XX”, p. 60) 
Qui, l’espressione “desalojados por los suyos” fa chiaramente riferimento all’abbandono 
dell’ex madrepatria, ribadito dall’aggettivo vendidos. D’altro canto, il binomio 




Il possessivo mi è altresì accostato a termini inerenti alla fisicità dell’io, in una 
progressione di combinazioni lessicali volte a ricondurre all’assimilazione totale con il 
Sahara e, conseguentemente, con i Saharawi, come avviene in “Yerba triste”, dove l’io, 
erba che germoglia nella terra occupata, dichiara di tendere “mis hojas” e alzare “mi voz” 
nel riproporre il grido di tutti i Saharawi (p. 52), o ancora in “Patria”: 
siento que mi corazón 
ahogado por el desprecio 
golpea mi pecho enlutado/y me pide rencor 
[…] Patria, 
tanto he llorado 
que mis ojos están secos 
y mis labios han olvidado 
el sabor de las lágrimas  
(p. 28) 
In “Canto amado”, poi, l’io dichiara di voler  
saciar mis pupilas 
de resplandor 
de entre las riberas 
de tus menudas pestañas  
(p. 62) 
e, più avanti:  
ofrecerte mi cuerpo 
poro a poro 
y en mis propias sales 
cada instante bañarme. 
Mi boca servirte 
y de entre tus comisuras 
crear mi nido verbal  
(ibid.) 
Come si può notare qui appaiono anche il possessivo di seconda persona singolare tu, 
nelle varianti tuyo e tus, che in tutte le occorrenze rimanda alla geografia del Sahara o alla 
patria, in entrambi i casi personificati con l’obiettivo dichiarato di “fundir mi ser con el 
tuyo”. Ancora, nei versi de “La Amazona”, Hayada Daifal-la recita:  
Siembra en mi corazón 
con tus valles la esperanza 
[…] Imploren al fin tus enemigos 
y admiren mi decisión  
(p. 50) 
Esplicita così il processo di personificazione del territorio sahariano nel riferimento ai 
nemici della terra e per transitività del popolo saharawi. 
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L’aggettivo possessivo tu insiste altresì, metaforicamente, sulla violenza fisica perpetrata 
ai danni del Sahara, ribadita all’enjambement al secondo verso che isola il cuerpo del 
Sahara: 
Cuando las botas enemigas comenzaron a pisar tu 
cuerpo, 
dejé de existir 
[…] Patria 
para que dejen de pisar tu cuerpo 
[…] mi juventud te entrego. 
 (“Patria”, p. 28) 
Al contempo, riprende il motivo del sacrificio del Saharawi del quale si elogiano la 
determinazione e la fede:  
la fe y la convicción 
son muchísimo más potentes 
que el fósforo, que el napalm, 
que el calibre 90; 
logro de tu sacrificio 
 desde La Güera hasta Guelta 
 (“La unidad nacional”, p. 20) 
Ancora una volta, l’edificazione dell’immagine del tu è mirata all’edificazione 
dell’autoimmagine dell’io e del gruppo di appartenenza, fomentando l’affiliazione del 
destinatario. 
Il possessivo di prima persona plurale nuestro, nelle varianti nuestra, nuestras e nuestros, 
è impiegato per rimarcare la comunione diesperienze e obiettivi, come ne “La unidad 
nacional”:  
Es el día de la unidad 
nuestro poderío y fuerza 
data de Neandhertal la mano de los 40 
bien presente en nuestro afán 
(p. 20) 
Di nuovo in “Patria”, al senso di comuniarietà è accostato il riferimento al dolore dell 
madres dei martiri di guerra:  
dejé de existir: 
cuando escuché el llanto desgarrador de nuestras 
madres. 
Dejé de existir: 
cuando vi morir a nuestros hijos 
(p. 28) 
In “Guerrillero de mi patria”, l’anonimo autore recita:  
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Aniquila al enemigo 
que nuestra patria invade 
que a nuestros hijos mata 
como vulgar asesino 
[…] Quiero que vivas pensando 
en nuestras madres ancianas, 
y en todas nuestras hermanas 
que perdieron a su amor 
Guerrillero de mi patria, 
oye la voz del desierto: 
¡defiende nuestro derecho/a vivir en libertad!  
(p. 54) 
Il susseguirsi dei riferimenti alle “nostre” madri, sorelle e ai “nostri” figli è pretesto per 
incidere sul dolore, esplicitato nel pianto straziante, e sulla morte, che insieme alla 
consapevolezza del diritto a vivere in libertà, sono gli elementi che accomunano i singoli 
Saharawi, inclusi l’io autoriale e poetico, ancora una volta responsabili dell’enunciazione. 
Altro punto su cui è interessante soffermarsi sono le persone verbali. In merito alla prima 
persona singolare, queste rappresentano una buona fetta delle occorrenze verbali del 
corpus, seguite dalle occorrenze in prima persona plurale e seconda persona singolare. 
In generale, la prima persona singolare si impone nel testo, in modo esplicito o implicito, 
assumendo la responsabilità dell’enunciazione e valicando il margine testuale, facendo sì 
che vi confluiscano, e quasi coincidano, realtà e finzione poetica. A tal proposito, in 
“Yerba triste”, l’io parla di sé e reitera il discorso sul sé:  
Me llamo yerba triste 
me visto de flor del desierto 
cazo ideas de hierro 
voluntad tengo, razón tengo 
tengo manos, tengo garras 
[…] tiendo mis hojas 
alzo mi voz 
alzo mi bandera  
(p. 52)  
L’anadiplosi del verbo in prima persona tengo, accostato a sostantivi in ordine 
progressivo di concretezza quali voluntad, razón, manos e garras mira a insistere sulla 
proattività del soggetto enunciatore, la triste erba sahariana, che ribadisce con l’anafora 
alzo la volontà di levare la propria voce e la propria bandiera: voce e bandiera saharawi. 
In “Guerrillero de mi patria” il reiterarsi del verbo in prima persona quiero consente di 
porre l’accento sul coinvolgimento della soggettività dell’io, che si impone nel testo ed 
esplicita la propria volontà:  
Quiero que escuches mi canto, 
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quiero que oigas el llanto 
de los niños que sufren. 
Quiero que vivas pensando 
en nuestras madres ancianas, 
y en todas nuestras hermanas 
 
que perdieron a su amor  
(p. 54) 
In “Pionero de blanco horizonte”, poi, l’io ripropone il se stesso del passato attraverso la 
ripetizione anaforica del verbo crecí, rimarcando il tono nostalgico, malinconico e stizzito 
del post-abbandono, periodo di crescita e formazione, condiviso ancora una volta con la 
comunità saharawi:  
Crecí bajo el abrasante sol del desierto 
entre lluvias de arena crecí, 
entre las balas y los estruendos 
de una atroz guerra crecí 
Crecí soñando con un libro 
bajo mi cielo: 
cielo azul de blanco horizonte. 
Crecí mientras fluía la sangre  
(p. 60)  
Al passato remoto, si contrappone più avanti un presente (hoy) che ripropone l’auto-
affermazione e consapevolezza del proprio ruolo da parte dell’io poetico:  
Siendo semilla nací, 
siendo puño crecí, 
crecí hasta ser pionero 
y hoy grito 
soy pionero de esta revolución  
(ibid.) 
Il passato dell’io (comunitario) straziato dall’invasione è riproposto anche in “Patria”:  
Cuando las botas enemigas comenzaron a pisar tu 
cuerpo, 
dejé de existir: 
cuando escuché el llanto 
desgarrador de nuestras 
madres. 
Dejé de existir: 
cuando vi morir a nuestros hijos  
(p. 28) 
Passato remoto che, anche qui, lascerà spazio alla triste consapevolezza del presente e 
alla attualizzazione del dolore mediante il passato prossimo:  
Patria, mi juventud te entrego! 
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Tómala porque te pertenece. 
No me importa morir 
porque hace tiempo que he muerto 
Patria, 
tanto he llorado 
que mis ojos estan secos 
y mis labios han olvidado 
el sabor de las lágrimas 
(ibid.) 
Nel presente della prima persona plurale, poi, si dissolve l’io poetico che si moltiplica e 
universalizza nella condanna all’invasore, espressa dalla ripresa anaforica del verbo 
condenamos. È il caso dei versi de “Sangriento siglo XX”:  
condenamos a los que lastiman a los pueblos 
condenamos a los que no dejan a los niños vivir 
[...] no queremos al que nos trajo la pobreza  
(p. 46) 
Al contempo, il noi rinnova con fierezza la promessa comunitaria fatta alla propria terra 
nei seguneti versi, altamente evocativi:  
Te abrazaremos con valor 
en los días de tristeza 
desolación y muerte  
(“La Amazona”, p. 50) 
L’io dell’enunciazione dedica al tu enunciato della seconda persona singolare le sequenze 
descrittive del componimento “Aurora de la voluntad”:  
Venías... 
venías enterrando pañuelos, 
cerrando llagas, 
llenando los espejos de la noche de rocío de aurora. 
Llegaste benévola, pura, triunfal 
derrotando a los agresores  
(p. 36) 
Ancora in “La Amazona”, nel rivolgersi al tú mediante un’orazione esclamativa, l’io 
inserisce l’emotività nel linguaggio, presentando il proprio giudizio in merito a una 
possibile rappresentazione del mondo, considerata veritiera nell’ambito 
dell’enunciazione: “aunque persista la guerra,/¡persistirás Sáhara!/¡pueblo mío 
vencerás!” (p. 50). 
La seconda persona singolare si manifesta anche nell’impiego dell’imperativo e degli 
appellativi, dando origine a sequenze di carattere istruttivo, che l’io rivolge al tu, che può 
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essere il Sahara, la patria, il guerriero saharawi, oppure la tristezza importata 
dall’invasore: 
Haz que la última noche 
no tenga con el pasado 
llévame indefenso al arte, 
preso de ternura  
(“La Amazona”, p. 50) 
E ancora in “Patria”, nei seguenti versi in cui il poeta in prima persona consegna (entrego) 
alla Patria (te) la propria (mi) giovinezza, esortandola a prenderla (tómala) perché le 
appartiene (te): 
Patria, mi juventud te entrego! 
Tómala porque te pertenece 
(p. 28) 
Nel componimento “Guerrillero de mi patria”, poi, il poeta invita il tu, incarnato qui dal 
guerrillero de mi patria a compiere azioni (oye, defiende, aniquila, no tengas compasión) 
in difesa della libertà (nuestro derecho) contrapponendosi al enemigo invasore che va 
contro la comunità (nuestra patria, nuestros hijos): 
Guerrillero de mi patria, 
oye la voz del desierto: 
¡defiende nuestro derecho 
a vivir en libertad! 
Aniquila al enemigo 
que nuestra patria invade 
que a nuestros hijos mata 
como vulgar asesino. 
¡No tengas compasión 
a quien compasión no tiene! 
(p. 54) 
In “Yerba triste”, invece, l’imperativo è rivolto contro la tristezza, una tristezza portata 
dall’invasore, extranjera e negra, che il poeta vuole allontanare dalla sua terra per 
riprendere a vivere:   
pero el nombre de la tristeza 
no es de mi país 
tristeza extranjera, aléjate de mí! 
Tristeza negra, déjame vivir!  
(p. 52) 
Negli esempi proposti, è evidente come la categoricità dell’imperativo sia sintomo di un 
malessere condiviso e di necessità collettive di un io diffuso.   
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Una riflessione a parte meritano i deittici di terza persona, singolare e plurale. Il pronome 
tonico él presenta un’unica occorrenza in “A mi pueblo” nel rivolgersi al nemico, 
finalmente sconfitto e in attesa di precipitare nell’abisso della morte (su muerte, su 
intransigencia):  
despiértome y veo alrededor 
derrotado, vencido, tambaleante, 
el enemigo que huye hacia delante, 
ya no hay fuerza para frenarle 
le espera el abismo y en él su muerte, 
de su intransigencia lo consecuente  
(p. 32) 
Il plurale ellos è invece impiegato esclusivamente in “Sangriento siglo XX” per 
universalizzare il riferimento al popolo saharawi: 
pueblos aplastados y desaparecidos 
pueblos que nadie habla por ellos 
pueblos que han sido usurpados y vendidos  
(p. 46) 
Circa l’aggettivo possessivo su, nel corpus è significativo l’uso che se ne fa per rimarcare 
l’adesione all’ingroup saharawi, universalizzandone le richieste e il sentimento di 
appartenenza comunitaria. In tal senso, è emblematico l’accostamento a termini quali 
honor e destino in “Cuando la poesía es para el pueblo”:  
Cuando los pueblos conscientes 
se organizan para luchar 
y defender su honor 
 […] Cuando en tierra libre 
pueda todo hombre vivir 
y con su pueblo digno 
forjar su destino  
(pp. 18 e 20) 
In “Un pueblo”, poi, chiave è la presenza del sostantivo historia, già per definizione, 
ricostruzione delle esperienze comunitarie:  
¡Allá lejos un pueblo heróico! 
Entre batallas edifica, 
con brillo su historia  
(“Un pueblo”, p. 22)  
Altra accezione dell’impiego dei deittici di terza persona sta nel riferimento all’occupante 
marocchino. È il caso dei versi:  




y su esbirro ambicioso 
nos lleva a la desesperación  
(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 18) 
Qui, il su rimanda all’identificazione del soggetto esbirro, termine già di per sé 
dispregiativo, con l’impunità delle torture e ambizioni dell’impero marocchino, 
riproponendone l’immagine negativa che si ripercuote positivamente sull’immagine del 
noi inclusivo saharawi. 
Allo stesso modo, la variante sus è in primo luogo elemento di identificazione 
comunitaria:  
Cuando un pueblo existe 
y le niegan sus derechos 
Cuando un niño desolado 
llora en los desiertos. 
Cuando África encadenada 
por eslabones de tiranía 
ve morir a sus hijos  
(ibid.) 
In seconda istanza, si rivolge alla terza persona estranea all’ingroup saharawi insistendo 
sulla volontà comune di differenziazione e ridefinizione identitaria mediante la 
contrapposizione del tus:  
desprenderme; 
de sus fonemas hasta enmudecerme 
y de tus vocablos, 
de tus sonidos 
aprender a articular 
(“Canto amado”, p. 62) 
La locuzione pronominale los suyos è impiegata per alludere al vincolo con gli Spagnoli 
e alla delusione del post-abbandono: 
pueblos desalojados por los suyos 
pueblos aplastados y desaparecidos 
pueblos que nadie habla por ellos 
pueblos que han sido usurpados y vendidos  
(“Sangriento siglo XX”, p. 46) 
In merito ai pronomi tonici di terza persona singolare e plurale, l’unica occorrenza 
rimanda all’universalizzazione della condizione del popolo saharawi pluralizzato nella 
molteplicità di tutti i popoli oppressi e silenziati: 
pueblos aplastados y desaparecidos 
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pueblos que nadie habla por ellos 
(ibid.) 
I pronomi deboli di terza persona, riflessivi e impersonali, sono poi impiegati per 
enfatizzare e conferire solennità e una certa sacralità alle gesta del popolo saharawi e della 
R.A.S.D. che assurge a modello di lotta per la liberazione:  
Un pueblo se debate heróico... 
con uñas hizo trincheras; 
se protege de frío, calor, muerte, 
pequeño, justo, deshace artificios, 
maniobras capitales 
(“Un pueblo”, p. 22) 
La depersonalizzazione del pronome se comporta, ancora una volta, l’estensione 
dell’esperienzialità saharawi che assurge a paradigma universale:  
Cuando los pueblos conscientes 
/se organizan para luchar 
[…] Entonces unidas las manos 
/se eternizan los abrazos 
[…] Cuando se vislumbra la meta 
y se lucha cara a cara, 
la poesía es indignación, compromiso. 
/Entonces, 
se construyen los pueblos 
(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 20) 
Sulla stessa linea, la terza persona singolare dei verbi fa riferimento alla soggettività attiva 
del popolo saharawi:  
Un pueblo se debate heroico... 
con uñas hizo trincheras; 
se protege de frío, calor, muerte, 
pequeño, justo, deshace artificios, 
maniobras capitales. 
[…] ¡Allá lejos un pueblo heróico! 
Entre batallas edifica, 
con brillo su historia. 
(“Un pueblo”, p. 22) 
La generalizzazione proposta dall’articolo indeterminativo “un” ripropone una 
sospensione temporale e spaziale (allá lejos) che mitizza il passato e il presente 
dell’epopea saharawi. 
Al contempo, il sacrificio collettivo è ribadito dalla personificazione, in un climax 
ascendente, per anafora, del sangue saharawi (inocente, libertadora, de bramido popular, 




mientras fluía la sangre. 
Sangre inocente, 
sangre libertadora, 
sangre de bramido popular, 
sangre victoriosa, 
sangre de blanco horizonte  
(“Pionero de blanco horizonte”, p. 60) 
D’altro canto, la terza persona singolare è atresì associata all’impero marocchino e alle 
atrocità perpetuate ai danni del popolo saharawi:  
Cuando el imperio poderoso 
impunemente tortura 
y su esbirro ambicioso 
nos lleva a la desesperación 
(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p.18) 
In terza istanza, rimanda alla passività e indifferenza della Comunità Internazionale in 
merito all’irrisolta questione saharawi:  
pueblos desalojados por los suyos 
pueblos aplastados y desaparecidos 
pueblos que nadie habla por ellos 
 (“Sangriento siglo XX”, p. 46) 
 
Circa la terza persona plurale, questa è impiegata indistintamente per:  
1) enfatizzare le gesta dei combattenti e della popolazione saharawi. È il caso dei versi:  
guerrilleros abrazan 
armas de fuego. 
Con voluntad inquebrantable 
estoicos avanzan. 
Avanzan decididos, 
temibles, firmes al frente”;  
Jóvenes, ancianos, 
parecen una mano 
generosa y sólida; 
entre escombros y estragos 
hacen lo imposible, posible... 
(“Un pueblo”, p. 22) 
2) depersonalizzare e universalizzare l’impresa saharawi:  
Cuando los pueblos conscientes 
se organizan para luchar 
y defender su honor/con sangre y rebeldía  
(“Cuando la poesía es para el pueblo”, p. 18) 
 
pueblos [que han sido] desalojados por los suyos 
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pueblos [que han sido] aplastados y desaparecidos 
pueblos que nadie habla por ellos 
pueblos que han sido usurpados y vendidos 
 (“Sangriento siglo XX”, p. 46) 
3) rimandare al singolo saharawi mediante la relazione metonimica “la parte per il tutto” 
e il ricorso alla personificazione:  
Patria, 
tanto he llorado 
que mis ojos están secos 
y mis labios han olvidado 
el sabor de las lágrimas 
(“Patria”, p. 28) 
4) personificare la geografia sahariana facendo leva sulla metonimia “il contenente per il 
contenuto”, onde insistere sul dolore, la sofferenza e la rabbia condivise:  
Las montañas brotan 
de lágrimas y sangre 
las montañas no ríen, no cantan: 
 jamás, jamás olvidarán 
siglo sangriento, siglo sangriento/ 
[...] ante este siglo horroroso 
caudalosos ríos gritan 
de tanta sangre que les llega 
de tanta sangre que llevan 
 (“Sangriento siglo XX”, p. 46)  
5) alludere agli invasori direttamente o mediante la metonimia “la parte per il tutto”, 
ribadendo la non appartenenza all’ingroup saharawi:  
 [...] condenamos a los que lastiman a los pueblos 
condenamos a los que no dejan a los niños vivir 
 (“Yerba triste”, p. 52) 
[...] imploren al fin tus enemigos 
y admiren mi decisión  
(“La Amazona”, p. 50) 
In tutte le singole accezioni, l’obiettivo ultimo è la promozione dell’immagine dell’io 
poetico e, conseguentemente, dell’io sociale nonché della comunità saharawi della quale 
è parte integrante e alla quale si rivolge. 
Circa la relazione tra l’io autoriale e l’io poetico, in generale, il nome proprio a cui fa 
capo la quasi totalità dei componimenti selezionati rimanda alla realtà extra-testuale. Per 
di più, l’inclusione del nome proprio come categoria poetica conduce allo statuto 
enunciativo del soggetto poetico. In entrambe le sfere, la nozione dell’autore e della figura 
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dello scrittore si costituiscono come concetti chiave sia per il ruolo sociale ricoperto sia 
per la figura testuale assunta. La con-fusione di voci ed esperienzialità condivisa, poi, 
favorisce l’identificazione dell’io sociale con l’io poetico, valicando il confine che separa 
realtà e finzione letteraria nei limiti di una poesia sociale che sfrutta lo spazio letterario 
per promuovere istanze “veritiere”, fondate sulla condivisione di una situazione storica e 
sociopolitica ben definita. Se infatti l’io autobiografico non può essere inteso in nessun 
caso come espressione immediata dell’autore, la poesia “autofittizia” permette di agire 
nell’ambito di una zona di intersezione, insistendo sulla ambiguità della natura dell’io 
come chiave di lettura: questi è pertanto soggetto testuale collettivizzato in quanto 
polifonico e altresì vanta un’identità individualizzata che è parte della storia della 
comunità. In tal senso, l’immagine autoriale e poetica/testuale dell’io si iscrivono 
entrambe nel macro-discorso sociopolitico inerente alle necessità del ingroup saharawi. 
 
 
5.5.2 La Generación de la Amistad Saharaui 
La poesia della Generación de la Amistad Saharaui, come già esposto 
precedentemente, ripropone le istanze identitarie presentate dalla Generación del Exilio, 
problematizzandole. A dieci anni di distanza, infatti, i poeti saharawi si fanno portavoce 
di un’identità sincretica frutto dell’esilio, degli anni trascorsi a Cuba e della diaspora, del 
trascorrere del tempo e degli anni di attesa, nonché della disillusione in merito al 
perpetuarsi di una situazione di stallo. Al contempo, considerata la precarietà delle 
condizioni dei Saharawi sia nei campi di rifugiati sia nei territori occupati, la poesia si 
ripropone come arma di resistenza, nello specifico, di resistenza pacifica: le versanti del 
discorso poetico sono infatti l’auto-riconoscimento e l’auto-affermazione del singolo e 
della comunità di appartenenza. 
Cospicua è la produzione in versi della Generación de la Amistad Saharaui, 
produzione che include volumi antologici e monografici editi a partire dai primi anni 
2000, prevalentemente grazie al sostegno di associazioni e gruppi di solidarietà con il 
popolo saharawi.  
La prima pubblicazione, l’antologia poetica illustrata Añoranza (2002) edita dalla 
Asociació d’Amics i Amigues del Poble Sahrauí de les Illes Balears, si presenta come 
“radiografía del alma” o “dolorida expresión en verso de un grupo de jóvenes que 
pretenden transmitir el sufrimiento de su pueblo” (s.p.). Ad accomunare i componenti del 
gruppo ─ l’antologia ne riunisce cinque: Saleh Abdalahi, Limam Boisha, Ali Salem 
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Iselmu, Luali Lehsan, Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) ─ sarebbe la vocazione 
poetica, la rivendicazione del diritto all’esistenza condivisa con il popolo saharawi, la 
nostalgia dell’infanzia bagnata dalle acque dell’Oceano Atlantico, le storie dei pastori che 
inseguono la pioggia e gli anni trascorsi a Cuba (AA.VV., 2002: s.p.).  
Al 2003 risale l’antologia Bubisher, pubblicata dalla casa editrice Puentepalo della 
scrittrice canaria María Jesús Alvarado, impegnata nella diffusione della letteratura 
saharawi e fondatrice di Suerte Mulana – Grupo de apoyo a la cultura saharaui. In tal 
senso, il volume è presentato come “un pequeño paso para ese necesario conocimiento y 
acercamiento” tra culture. Ancora una volta, si insiste sugli elementi in comune tra gli 
autori: la terra d’origine, l’esilio algerino, gli anni di studio a Cuba, il ritorno ai campi di 
rifugiati e la migrazione in Spagna (AA.VV., 2003: 10). 
L’antologia Aaiún: gritando lo que se siente (2006) è edita dalla Revista Exilios e dalla 
Universidad Autónoma de Madrid. È la prima antologia pubblicata a seguito 
dell’ufficializzazione della nascita della Generación de la Amistad Saharaui, nel luglio 
del 2005. Il progetto editoriale nasce in risposta alla repressione della pacifica intifada de 
la independencia, organizzata nel maggio del 2005 dalla popolazione saharawi presso la 
città di El Ayoun, nei territori occupati dal Marocco. I poeti saharawi, nel volume in 
questione, “prestan su voz a los saharauis silenciados en los territorios ocupados” e i 
componimenti, “trazan una geografía del dolor y la resistencia que comparten con sus 
hermanos del otro lado”, esprimendosi in uno spagnolo che assurge a “lenguaje de la 
resistencia” (Gimeno in AA.VV., 2006: 95). 
Al 2007 risale la pubblicazione dell’antologia bilingue inglese-spagnolo Treinta y uno, 
Thirty one. A bilingual anthology of saharawi resistance poetry in Spanish. Trentuno 
sono i poemi che compongono l’antologia perché trentuno allora erano gli anni dell’esilio 
saharawi. Come segnalato da San Martín e Bollig nell’introduzione al volume, il verso in 
spagnolo si politicizza nell’universalizzazione dell’impegno comune agli autori: “la 
poesía de esta generación responde directamente a una conexión trazada entre la literatura 
y la política a través de la historia ya que los poetas saharauis tienen una tradición de 
compromiso que incluye el uso de la literatura como método de comunicación, 
diplomacia y organización” (in AA.VV., 2007: 13). 
L’antologia Um Draiga. Poesía saharaui contemporánea esce nello stesso anno grazie al 
sostegno della Diputación de Zaragoza e dell’associazione Um Draiga – Amigos del 
pueblo saharaui en Aragón. Il titolo fa riferimento al massacro dei civili saharawi a opera 
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dell’aviazione marocchina nel febbraio del 1976, consumatosi nell’omonima località e 
rimarca nuovamente l’impegno assunto dagli autori dei componimenti. 
Nel 2012 esce La primavera saharaui. Escritores saharauis con Gdeim Izik, volume 
antologico pubblicato in desktop publishing di risposta all’incarcerazione dei 24 civili 
saharawi a seguito della intifada di Gdeim Izik.364 Volume di denuncia, già l’introduzione 
riporta una sintesi degli accadimenti e le condanne allora inflitte ai detenuti e insiste sulla 
funzione politica e sociale della poesia saharawi: “los escritores saharauis toman el 
testigo, piden la voz y la palabra, afrontan el desafío y la denuncia. El testimonio, espanto 
y grito se transforman en libro” (Moya in AA.VV., 2012: 17). 
Il 2014 è l’anno de Las voces del viento, antologia pubblicata grazie al supporto del 
Ministero degli Esteri uruguayano e a Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), Primo 
Segretario dell’Ambasciata Saharawi in Uruguay . Il comporre versi in spagnolo qui è 
presentato come un atto di riterritorializzazione della cultura: “se trata de hacer poesía 
[…] al mismo tiempo que construir identidad colectiva contrahegemónica”. A detta di 
Tatiana Oroño, la quale riprende John Langashaw Austin, agli autori saharawi andrebbe 
il merito di “hacer cosas con las palabras”. La raccolta contribuirebbe infatti “a la escritura 
de un yo colectivo y a sus luchas por el poder interpretativo y el derecho a la vida” (in 
AA.VV., 2014: 18-19).  
Al 2015, risale Bajo el mismo cielo, SON, antologia edita da Acción en Red de Asturies 
e Bubisher, compendio dei componimenti di autori asturiani e saharawi della Generación 
de la Amistad: “esta antología es la confluencia de las olas de la mar asturiana que lamen 
las dunas saharianas”, afferma Bahía Awah, nell’epilogo al volume (p. 60).  
Bachir Ahmed Aomar, Helio Ayala Díaz e Juan Francisco González-Díaz curano nel 
2016 l’edizione di Ver Sáhara, antologia che riunisce i versi degli autori della Generación 
de la Amistad Saharaui e di autori canari, pubblicata dal Centro Canario de Estudios 
Caribeños – El Atlántico. Nell’introduzione al volume, è lo stesso Bachir Ahmed Aomar 
a definire la poesia saharawi contemporanea in spagnolo: “la poesía en castellano de los 
saharauis está impregnada de dolor, pero sin rencor. Es una poesía social y solidaria, en 
la que el poeta escribe lo que cualquier saharaui expresaría en los campamentos de 
refugiados, los territorios ocupados o las cárceles marroquíes. Es un grito desgarrado que 
pide justicia” (s.p.).  
                                                 




Sempre al 2016 risale la pubblicazione del volume bilingue spagnolo-francese 
Generación de la Amistad. Poésie sahraouie contemporaine, edito da L’atelier du Tilde. 
Gli autori saharawi sono descritti come pacifisti, che invitano alla resistenza mediante la 
poesia e denunciano l’oblio scandaloso e l’indifferenza del mondo, senza dimenticare le 
sparizioni, gli incarceramenti, le torture (in AA.VV., 2016c: 19).  
Da ricordare, poi, la Antología de Nueva Poesía Saharaui (2011) edita da Espacio 
Hudson, compendio di poesia tradizionale in hassania e poesia contemporanea in 
spagnolo raccolta da Pablo San Martín e Ben Bollig. La definizione che i due antologisti 
danno della nuova poesia saharawi è di “una poesía que, desde los márgenes, lucha por 
construir su propia identidad. Es un arma cargada de futuro […] que nace de las gargantas 
doloridas, secas y sangrientas de un grupo de escritores forjados en el exilio de tres 
estaciones sin ocaso” (ibid.: 9). 
Alle antologie si sommano i volumi monografici di alcuni dei poeti della 
Generación de la Amistad Saharaui.  
È il caso di Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), autore di Voz de fuego (2003) e Nómada 
en el exilio (2008). Il primo volume, edito dalla Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria con l’appoggio dell’associazione Suerte Mulana fa seguito alle due antologie 
Añoranza e Bubisher e offre una “voz cálida y firme, voz testimonial, esperanzada, voz 
de fuego, quemando las dudas y alumbrando el futuro de [la] poesía” (2003: 10). In 
Nómada en el exilio, pubblicato a Marbella dalla Asociación de Almenara, “resuenan con 
rotundidad las voces que gritan en el desierto […] transpiran los sueños de libertad del 
pueblo saharaui, con versos enérgicos y vitalistas […] una inconmensurable esperanza 
insospechada en aquellos que sobreviven cargados de dignidad” (2008: 5). Stando a 
quanto riportato nell’introduzione al volume, con i suoi versi, Ebnu, rafforzerebbe la 
causa e la coerenza del popolo saharawi, poetizzando il futuro della propria gente in attesa 
del ritorno al Sahara libero (ibid.: 7).  
Saleh Abdalahi nel 2009 pubblica La arena de tus huellas. L’arena de tes teves petjades, 
edizione bilingüe, in catalano e spagnolo. Nel prologo al volume si legge:“hay mucha 
infancia en estos versos que ruedan por los valles del espíritu como una ceremonia antigua 
y noble […] las huellas queridas se hacen letra, camino, beso, espectáculo, añoranza de 
amor […] sueños que se ramifican y se multiplican. Recuerdos que borran el olvido […] 
para el coraje y para el conocimiento: para conocer y comprender” (ibid.: 11-12). Circa 
l’intenzione e la struttura del progetto editoriale, riferisce Abdalahi: “[surge] para 
denunciar y hacer llegar la realidad que los medios informativos ignoran, la radiografía 
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vista y descrita  con ojos propios. En versión bilingüe de esta forma tal vez llegara a más 
gente y para ser coherente también con la cultura local de las islas baleares”.365 
Bachir Ahmed Aomar firma la monografia Donde siguen los errantes (2017), suddiviso 
in due parti: “Desvencijada ventana, abre” e “Una difusa luz en el horizonte”. La prima 
consta di 30 componimenti e offre uno sguardo malinconico e a tratti indignato sulla realtà 
canaria. La seconda (20 componimenti) si rivolge al deserto, allo spazio dei campi di 
rifugiati. I due punti di vista si con-fondono in un unico sguardo schizzofrenico: “la 
mirada del poeta desde las dos orillas, la que le vio nacer y la que le ve esperar. Un 
recorrido vital entre las rutas que dejan las estrellas junto al viento en la arena del desierto, 
y las calles que recorre desorientado y perdido” ” (s.p.) 
Mohamed Ali Ali Salem è autore della monografia in versi De lo sonoro sale el día. 
Poemas de lucha, vida y desconsuelo (2017), dedicata a “a todo quien haya dedicado un 
momento de su vida en apoyo de las legítimas reivindicaciones del pueblo saharaui” 
(s.p.). Il titolo è ispirato a “Un día sobresale” componimento di Pablo Neruda, tratto da 
Residencia en la tierra (1935). Il volume è suddiviso in tre macro tematiche: la causa, 
l’amore e la vita e lo sconforto dovuto alla perdita del figlio Bachir.366 
Versos refugiados è il titolo del volume in versi di Bahía Awah, edito nel 2007 dalla 
Universidad de Alcalá de Henares e ripubblicato nel 2016 in desktop publishing. Nel 
prologo al volume, riferisce Carmen Valero Garcés: “La poesía de Bahía en sus Versos 
refugiados es una poesía con alma. Es un libro abierto para conocer el Sahara y una grieta 
para ver la realidad. Cada poema es un suspiro, o una experiencia, o un recuerdo 
emocionado, o un adiós o un hola, o un llanto, o un canto…. Un manojo de vivencias que 
narran la vida cotidiana…”. La scrittrice Maribel Lacave insiste sul connubio tra poesia 
e lotta: “Es ésta, por tanto, una obra escrita desde el exilio y, como tal, plagada de 
nostalgias del pasado, de vivencias del presente y de sueños del futuro. Leyendo sus 
páginas nos adentramos en un mundo bullente de compromiso y de amor –amor a la patria 
soñada, a la naturaleza, a la vida, a la mujer, amor a la libertad” (in Awah, 2007: 19). 
Limam Boisha, dal canto suo, pubblica due volumi in versi: Los versos de la madera 
(2004) e Ritos de jaima (2012), edito in italiano come Riti di jaima nel 2014 da Rayuela 
Edizioni. La prima monografia, edita dalla casa editrice Puentepalo, è presentata come 
compendio di poesia che è riflesso dell’eredità culturale saharawi, riportando in versi la 
                                                 




geografia, i riti e tradizioni del suo popolo nel tentativo di perpetuare la lotta per 
conservare le frontiere culturali (2004: 10-13). L’autore riferisce di aver composto i versi, 
di ritorno da Cuba, tra i campi di rifugiati e Tiris e di aver contato sul supporto economico 
degli scrittori Ricardo Gómez, Gonzalo Moure e María Jesús Alvarado per la 
pubblicazione. Dal progetto di Los versos de la madera deriverà poi la necessità di 
sperimentare “otras vías” nel combinare generi differenti come in Ritos de jaima.367  
Edito dall’ONG Bubisher, di cui l’autore è attualmente il presidente, è definito da Javier 
Reverte come “antropología cantada, poemario antropológico, antropoesía”: 31 riti 
introdotti da 31 componimenti in verso che lasciano poi spazio alla spiegazione in prosa 
(lirica), nel ripercorrere la tradizione saharawi. Al riguardo, riferiva nel 2012 Boisha: “la 
idea fue: ¿y por qué no hacer relatos en los que se cuentan historias y escribir los ritos? 
Estuve un tiempo trabajando así, pero veía que no funcionaba con algunos, y me volví a 
bloquear, y así hasta que decidí hacer el poema y después hacer una explicación sencilla, 
sobre el rito, que es como quedó realmente al final la idea del libro”.368 
In merito alla produzione in versi di Fatma Galia, questa si distribuisce su tre monografie: 
Lágrimas de un pueblo herido (1998), Nada es eterno. Antología 1989-2009 (2010) e La 
dignidad una corona de oro (2014). La prima, pubblicata dall’Universidad del Páis 
Vasco, come precedentemente accennato, è in assoluto il primo volume monografico di 
versi saharawi in spagnolo: “poemario por un Sáhara libre” chiarisce l’intenzione alla 
base dei componimenti. Nada es eterno, in desktop publishing, come indicato nella 
presentazione del volume, è il frutto di un lavoro di due decenni, mentre il filo conduttore 
è costituito dai momenti in cui l’autrice ha sperimentato “la añoranza, la nostalgia, la 
inmigración […] la pérdida de identidad del lugar de origen […] los sueños rotos, las 
promesas incumplidas, las injusticias…” (2010: 7), nella convinzione che niente dura per 
sempre e che anche la sofferenza ha una fine. La dignidad una corona de oro, sempre in 
desktop publishing, funge da memorandum “de la importancia de trabajar en defensa de 
la dignidad humana y de los derechos humanos”, con un focus specifico sul popolo 
saharawi (2014: 3).  
Ali Salem Iselmu è autore de La música del siroco (2008), volume di cui il poeta stesso 
dà una definizione nella quarta di copertina: “es una charla permanente con el Sáhara, con 
los camellos, con los beduinos, con el paisaje frondoso de Cuba, intenta mezclarse con el 
                                                 
367 Ibid. 
368 Intervista a Limam Boisha, Forlì, 08/05/2012. 
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tiempo y rebuscar en las migajas de cada historia para sentirse libre en una plaza de El 
Aaiún, o en alguna calle de Dajla” (ibid.: s.p.). 
A Zahra Hasnaui è ascrivibile la monografia El silencio de las nubes (2017). Nei 68 
componimenti afferma di aver optato per “il sentire” ricordando il passato felice nel 
deserto allora dei Saharawi. Guarda al passato e guarda anche al presente della resistenza 
nei campi di rifugiati e nelle zone occupate, resistenza di uomini e donne.  
Chejdan Mahmud Yazid è poi autore dell’inedito Espera, me han dicho, in pubblicazione 
per L’atelier du Tilde. È un libro che inizia a scrivere durante il soggiorno a Las Palmas 
de Gran Canaria (1997-2007), dove comincia a comporre “coscientemente” circa la 
situazione del proprio Paese e la nostalgia di Cuba. I componimenti, inizialmente senza 
titolo, e “arrabbiati” vengono in un secondo momento classificati per categorie poco 
attinenti al tema trattato, come l’arte pittorica, e attenuati i toni aggressivi e disillusi.369 
 
 
5.5.2.1 Analisi dei componimenti 
L’analisi del corpus, questa volta composto da 142 componimenti per un totale di 
14.840 parole, come anticipato, contempla l’approccio informatizzato mediante 
l’impiego del software AntConc (versione 3.4.4), nell’ottica di agevolare il processo di 
valutazione e avvalorare le conclusioni con dati empirici. 
Seguendo lo schema proposto per l’analisi dei componimenti della Generación del exilio, 
in merito al pronome tonico di prima persona singolare yo, questo presenta 21 occorrenze 
per una frequenza normalizzata370 pari a 1,4.  
Dall’analisi delle concordanze e, pertanto, delle occorrenze del deittico analizzato in co-
testo, è interessante notare l’impiego del yo quando si accompagna alla prima persona del 
verbo essere, soy, nell’introdurre il predicato nominale: “yo en la tierra soy exiliado”, “yo 
soy beduino”, “yo soy nómada”, “yo soy un hombre que practica la poligamia”, “yo soy 
un simple mortal”. Le occorrenze proposte insistono sul concetto di auto-definizione 
comunitaria, ribadendo l’origine beduina, la natura nomade del popolo saharawi. L’esilio 
stesso assurge qui a elemento idiosincratico, congiuntamente con una poligamia 
metaforica, termine con il quale Boisha, nell’omonimo componimento, fa riferimento 
all’amore nutrito per il Sahara, Cuba e le Isole Canarie, tappe condivise da buona parte 
                                                 
369 Cfr.  nota 166. 
370 Valore ottenuto dividendo la frequenza per il numero dei tokens (parole) e moltiplicata per la base 
comune, in questo caso pari a 1000. La frequenza normalizzata, pertanto, nel corpus in questione fa 
riferimento alla frequenza del deittico ogni 1000 parole. 
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dei Saharawi: “Tengo tres…Tengo tres…/tres amantes:/Sáhara, Cuba y Canarias;/y a las 
tres/las quiero por igual” (in AA.VV., 2007: 45). L’io sociale assume la responsabilità 
dell’enunciazione e dell’enunciato attribuito all’io testuale, facendo sì che all’intimità del 
poeta si accosti la consapevolezza della condivisione delle esperienze. 
Altro uso del yo sul quale vale la pena soffermarsi è l’accostamento a espressioni 
temporali che accennano alla contrapposizione tra la nozione lineare del tempo, 
occidentale associata all’attesa, e il tempo ciclico, che rimanda alla naturalità dello stadio 
previo alla colonizzazione: 
Yo, 
por ahora 
pienso en la larga espera 
que me impide ser libre 
 (“Ausencia”, Chejdan Mahmud in  AA.VV. 2015: 30)  
Yo nací en el año 
de los dientes verdes 
de los dromedarios 
Ahora yo me pregunto: 
¿Qué hemos hecho de nuestros años, 
tan lejanos y estrechos? 
 (“Mitología”, Limam Boisha, AA.VV., 2007: 40) 
L’attualità del presente, l’ahora, è l’attualità dell’attesa di una risoluzione giusta del 
conflitto e dell’occupazione. Il passato, rimanda invece a un tempo non calendarizzato e 
scandito dagli avvenimenti più rilevanti. I Saharawi, infatti, fino al 1970, distinguevano 
gli anni in base a fenomeni naturali come le stelle cadenti, i meteoriti, gli uragani, le 
piogge, o le malattie, la morte di un uomo saggio, di un erudito o di un guerriero (Awah, 
Moya, 2009: 96). Il discostarsi obbligato dalla tradizione conduce al punto interrogativo 
in merito alla perdita della cognizione del tempo e, conseguentemente, alla necessità di 
ri-definizione identitaria.  
Unica nota di speranza che si discosta dalla precedente riflessione sono i versi di “Tengo 
fe en el tiempo”, di Bahía Awah:  
Porque yo sí creo en ti, 
hoy, mañana y los próximos 
siglos 
y por eso 




Qui, il poeta assume l’infinità come alternativa alla polarizzazione linearità/ciclicità del 
tempo, professando mediante la progressione “hoy, mañana y los próximos siglos” una 
fede quasi cieca nel susseguirsi positivo degli eventi, a dispetto “de los que no creen/en 
el día/que nacerá mañana” (ibid). Ecco quindi che, con il procedimento inverso, l’io 
testuale si socializza per ribadire il ruolo guida del poeta saharawi, nell’incitare la 
comunità a non desistere. Ancora una volta, il riferimento al retaggio culturale 
comunitario, all’universalità di nozioni quale il tempo, permette di scardinare i limiti tra 
l’io autoriale, l’io poetico e il noi inclusivo. 
Riguardo al pronome tonico di prima persona mí, questo ricorre 6 volte, per una frequenza 
normalizzata pari a 0,4.  
Da quanto si evince dalle concordanze, è mirato a incidere sull’emotività dell’io, 
intensificandone l’intervento e suscitando il coinvolgimento, quindi l’affiliazione dei 
Saharawi, destinatario implicito nel testo. È il caso di “Espera, me han dicho” di Chejdan 
Mahmud: 
Hay relojes 
que no marcan la hora. 
Y otros que gritan, se enfadan, 
lloran, y hasta se deprimen. 
Pobre de mí, 
que no lloro, ni me enfado. 
Resecado del bullicio ajeno, 
he perdido la noción del tiempo 
(in AA.VV., 2002: 74) 
 
La locuzione esclamativa “Pobre de mí” esplicita il modus, la modalità o soggettività 
dell’enunciatore in merito all’enunciato. Di nuovo, alla dimensione intima si accosta la 
riflessione comunitaria: l’impasse emotivo (“no lloro, ni me enfado”) dell’io è associato 
infatti all’impasse temporale del noi implicito nel testo. Emblematico in tal senso è il 
riferimento extra-testuale al “bullicio ajeno” dell’irrisolutezza della politica 
internazionale, di quegli orologi ormai fermi, che non indicano il passare delle ore. Al 
contempo, la perdita della nozione del tempo è associata alla situazione di stallo in cui 
versa il Sahara Occidentale, nonché alla disillusione generalizzata che segue alle grida, 
alla rabbia, ai pianti e alla depressione di quegli orologi che si illudevano di poter 
continuare a scandire il tempo.  
In “Noche y patria”, Mohamed Sidati ripropone la soggettività dell’io autoriale in un co-
testo che suggerisce l’immagine romantica della lontananza della donna amata e ne 





volviéndome a ti, 
rezar bajo tu firmamento 
rogando desde tus colinas, 
atendiendo a tus magnas palabras, 
cargándolas con mil cariños, 
mil pasiones y símbolos 
crecidos en locuras 
y abnegaciones de tus ojos 
tú vuelves a mí por mí  
(in AA.VV., 2007: 92) 
 
Il desiderio è proiettato nella dimensione attuale della restituzione effettiva della patria 
usurpata: “tú vuelves a mí por mí”. Il verbo volver al presente è associato alla reiterazione 
del pronome tonico che ribadisce il ruolo di protagonista dell’io, che si espone in quanto 
parte attiva della manifestazione di una volontà comune (il ritorno alla terra liberata), 
moltiplicando la propria voce. 
Ali Salem Iselmu, nei versi di “Sahara” perpetua il dialogo intimo con la propria terra: 
En un grito te escucho y me vuelvo a mí 
para contemplar la fe de mi paciencia 
(Iselmu, 2008: 75) 
La dimensione interiore esplicitata dal mí che si ripiega su se stesso insiste in primis sul 
processo di auto-riconoscimento e affermazione, poi universalizzato nella 
“contemplazione della fede della pazienza”, elemento su cui l’io sociale fa leva nel 
tentativo di promuovere la resistenza pacifica messa a dura prova dalla situazione di 
impasse politico. 
Circa il pronome tonico di seconda persona singolare tú, questo presenta 13 occorrenze 
per una frequenza normalizzata pari a 0,8.  
Stando alle combinazioni sintattiche, il deittico esplicita il dialogo con quattro tipologie 
di attori discorsivi: 
1) la libertà, personificata: 
Vivo en ti y tú, cercada en tu lejanía. 
Veo tus inmaculadas manos desgarrando 
cadenas 
(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 
 
Llegaste benévola, pura, triunfal, 
derrotando a los agresores, 
tú, ocaso de cadenas, 
vencedora de la muerte, 
infinita mirada/de indeleble amanecer 
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(“Venías”, Mohamed Ali Ali Salem, in A.A.VV., 2007: 30) 
 
Nel primo esempio, il vocativo tú, si accompagna alla proposizione attributiva ellittica 
“cercada en tu lejanía”, mentre, nel secondo, all’apposizione “ocaso de cadenas”: in 
entrambe le occorrenze, la libertà assume un’aura di sacralità rimarcata dall’immagine 
delle mani immacolate che spezzano le catene e ancora dall’intensificazione suggerita 
dalla triade “benévola, pura, triunfal”. L’immediatezza dell’arrivo del giorno tanto atteso 
espressa dal tempo presente, nel primo caso, e la sua mitizzazione mediante l’impiego del 
passato remoto, nel secondo, rimandano alla volontà di incidere sull’emotività del 
destinatario saharawi, implicito nel testo: 
1) la patria, personificata: 
Los muros encadenados de mi pasado, 
siguen recordándote 
se detienen a veces 
pero aún conservan el sabor. 
[…] Recuerda que alguna vez nos abrazamos, 
yo te besé, tú me besaste 
juntos abrimos 
la puerta del sueño 
y cerramos todas las pesadillas 
(“La última vez”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 20) 
 
¡Patria!/¿Cuándo retornarás? 
volviéndome a ti, 
rezar bajo tu firmamento 
rogando desde tus colinas, atendiendo a tus magnas palabras, 
cargándolas con mil cariños, 
mil pasiones y símbolos 
crecidos en locuras 
y abnegaciones de tus ojos 
tú vuelves a mí por mí  
(“Noche y patria”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 92) 
Nel primo frammento, l’io si rivolge al tu assimilato all’immagine della donna amata, 
riproponendo l’incontro nella cornice di un passato nostalgico in cui il contatto corporeo 
(“nos abrazamos, yo te besé, tú me besaste”) è facilitato dall’assenza di barriere fisiche e 
socioculturali. 
Nel secondo, di nuovo, l’io stabilisce un dialogo diretto con la terra usurpata alla quale si 
rivolge come a un’amante lontana per la quale professa “mil cariños, mil pasiones” e 
abnegazione, proiettandosi nel futuro e auspicandone il ritorno. In entrambi i casi, l’io 
sociale entra nel testo favorendo l’assimilazione dell’io intimo all’io poetico, che si fa 
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portavoce dell’amor patrio professato dai Saharawi, incidendo sul sentimento presente di 
comunitarietà.  
2) il destinatario saharawi esplicitato nel testo: 
Hablaré a la vida sobre ti, 
no hablaré a la gente, 
me callaré mucho, 
por temor a no sé qué. 
Me observarás tú,/me observarán ellos 
[…] Mírame siempre 
trata de entenderme, 
ver mi destino como el tuyo 
nunca dejes de observarme, 
si lo haces habremos desaparecido 
(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 
Qui, a detta dell’autore,371 l’io si inserisce nel discorso poetico per rivolgersi direttamente 
a un amico saharawi cercando comprensione nella distanza della diaspora spagnola, 
riproponendo il sentimento di colpevolezza autoindotto dalla mancata condivisione della 
difficile situazione dell’esilio algerino.  
3) la “cecità” spagnola nel post-abbandono: 
Tú no verás el mundo, 
pero, por fortuna o por codicia, 
el mundo te ve a ti y  te complace 
[…] a los que heredaron 
tu silencio de imagen dormida 
[…] Míralos con los ojos de tu memoria, 
no los olvides tú también 
(“Herencia ciega”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 36) 
Facendo leva sulla metonimia “la parte per il tutto”, per transitività, l’io rivolge un appello 
al tu-Spagna e alla necessità di recuperare la memoria storica, dei quasi 100 anni di 
colonizzazione, e, conseguentemente, di responsabilizzarsi e prendere posizione in merito 
alla questione saharawi. Rivolgendosi in terza persona ai Saharawi, “los que heredaron tu 
silencio de imagen dormida”, li include nel discorso poetico assurgendo a portavoce della 
comunità ed estendendo così l’appello dell’io del singolo.  
4) l’occupante marocchino:  
Debes saber, tú, CULPABLE, 
artífice de nuestra condena, 
que llevo grabada tu culpa 
en cada uno de mis fonemas. 
[…] A falta de libertad 
                                                 
371 Cfr. nota 166. 
254 
 
hemos tallado un lenguaje, 
mientras tú nos golpeas 
nosotros cosemos banderas, 
mientras tú desgarras nuestros cuerpos 
nosotros nos cubrimos de piel nueva 
[…] Donde tú dices fuerza, 
nosotros libre 
(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 
 
[…] e iré aunque tú no lo quieras a romper 
las fronteras y mezclar las razas 
me iré aunque tú no lo quieras 
a construir a cielo abierto un lugar sin nombre 
(“Me iré”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2016: 89) 
 
L’efficacia del primo frammento sta nella significazione negativa/positiva del tu/noi: è 
evidente, infatti, come l’alternanza del tu, destinatario intra-testuale, e del noi inclusivo, 
oltre a ridurre la distanza tra l’io sociale e l’io testuale, incentivi l’identificazione del 
destinatario saharawi, extra-testuale, promuovendone l’affiliazione all’ingroup di 
appartenenza. La polarizzazione del discorso è poi intensificata dall’accostamento al tu 
di attributi negativi quali “culpable”, “artífice de nuestra condena” e dal contrapporsi di 
proposizioni in parallelo secondo lo schema anaforico “mientras tú … nosotros”, nella 
variante “donde tú … nosotros”. 
In merito al secondo esempio, ancora una volta, ripropone la contrapposizione anaforica 
io/tú. Al primo, è associata la positività dell’affermazione “me iré”, mentre, riguardo al 
tú, il ripetersi de “aunque tú no lo quieras”, mira a far leva sulla volontà negativa del tú 
circa le necessità e aspirazioni dell’io. Il riferimento alle frontiere e al “lugar sin nombre” 
da costruire a cielo aperto, rimanda all’extra-testualità delle esperienze saharawi, 
riproponendo la dissoluzione dei limiti tra realtà e finzione letteraria. 
Circa il pronome tonico di prima persona plurale nosotros questo presenta 12 occorrenze, 
per una frequenza normalizzata pari a 0,8.  
È un noi inclusivo sia in relazione al destinatario saharawi sia in riferimento all’io sociale 
coinvolto in prima persona nel discorso poetico. Il pronome di prima persona plurale è 
impiegato per far leva sul sentimento di appartenenza alla comunità saharawi e, 
conseguentemente, incentivare la resistenza collettiva. È il caso del componimento “A 
qué esperamos hermanos” di Limam Boisha: 
Nosotros que de la arcilla hemos cimentado un sueño, 
y fraguado el combate por la justicia/ 
de un retorno triunfal a la patria,/ 
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nos damos cuenta, tumbo a tumbo,/ 
del chasco que es la mano ecuánime del mundo 
(in AA.VV., 2012: 62) 
Qui, il noi, accostato a termini quali “sueño”, “combate”, “justicia”, “retorno triunfal” 
rimanda a una sorta di campo semantico della causa comune, alla condivisione di obiettivi 
di cui l’ultimo è la massima aspirazione di tutti i Saharawi.  
Sempre Boisha insiste sulla condivisione dell’esperienza dell’esilio verso l’Algeria: 
Hacia el camino contrario 
Fuimos nosotros 
desnudos como troncos 
sobre cristales rotos. 
Nuestros hijos caían 
de nuestros brazos 
sin poder recogerlos 
(“Ya no escucho”, in AA.VV., 2016: 32) 
Il riconoscimento identitario è incentivato dal far leva sull’emotività del noi comunitario 
mediante l’uso della similitudine “desnudos como troncos” e dall’immagine del martirio 
dei giovani combattenti saharawi, presentato nei versi “nuestros hijos caían/de nuestros 
brazos/sin poder recogerlos”. Le associazioni metaforiche fungono infatti da costruzioni 
valutative, espressione dell’affettività dell’enunciatore in quanto conseguenza delle 
associazioni soggettive stabilite tra i termini, il cui obiettivo è incidere sull’affettività del 
destinatario, concretizzando e rendendo familiari significati astratti.  
“En el uso de la palabra” di Salka Embarek si ripropone la dicotomia tu/noi insistendo 
sull’anafora “nosotros libre” che rimanda contemporaneamente al discorso diretto 
“nosotros [decimos]: libre” e al predicato nominale “nosotros [somos] libre[s]”: 
Donde tú dices fuerza, 
nosotros libre,/ 
donde dices llanto,/ 
nosotros libre,/ 
donde dices excusa,/ 
nosotros libre,/ 
donde dices violencia,/ 
nosotros libre,/ 
donde dices tuyo…/ 
NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE!  
(in AA.VV., 2012: 86) 
Al tu occupante marocchino si contrappone la denuncia dell’io, nella sua socialità, nella 
comunione del noi in occasione della repressione delle manifestazioni di Gdeim Izik. 
L’assimilazione con la comunità saharawi è poi ribadita, anche graficamente, nel verso 
conclusivo che suona come un vero e proprio grido: “NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE!”. 
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Qui, l’accostare il noi al Sahara permette di insistere su un passaggio ulteriore: 
l’identificazione con la patria occupata. 
Altro esempio emblematico è “Nosotros” di Saleh Abdalahi: 
En esta intemperie seguimos estando 
nosotros, los de antes 
los que luchan con sus desnudos cuerpos, 
contra las desgarradas muelas abrasivas del tiempo 
(in AA.VV., 2002: 64) 
Qui, il noi, accostato alla locuzione “los de antes”, rimanda al passato del conflitto 
saharawi-marocchino a cui segue lo stallo del post-cessate il fuoco associato a “las muelas 
abrasivas del tiempo”, insistendo nuovamente sulla tragicità della linearità del tempo 
dell’occupazione e dell’attesa nell’esilio e nella diaspora.  
In merito al pronome atono di prima persona me, enclitico e proclitico, si registrano 
complessivamente 134 occorrenze, per una frequenza normalizzata pari a 9. 
A seguito della riflessione circa il co-testo di occorrenza del deittico, è interessante 
soffermarmi su tre macro linee di impiego: 
1) riflettere sulla propria condizione e universalizzarla dalla distanza della diaspora 
(22,3%): 
Me detengo 
en las esquinas de la nostalgia 
para ver desfilar las serpientes 
que me envenenaron. 
Me asomo/ 
a las venas de la noche 
y veo todos los ojos tristes 
que me han mirado […] 
 Me miro por dentro 
y veo a un hombre 
ahogarse en las heces 
de un cuarto de siglo. 
Luego me desnudo 
y salgo a tomar café, 
a amar la noche 
en la soledad de un cementerio 
(“Mi mundo”, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, in AA.VV., 2007: 56) 
Qui, il me alterna la funzione di pronome riflessivo a quella di complemento diretto e di 
termine. Alla varietà di funzioni corrispondono diversi profili dell’io che, nel primo caso, 
è soggetto attivo dell’azione mentre, nel secondo, è ridotto a oggetto di una volontà 
esterna al sé, ora marocchina, ora saharawi. In entrambi i casi, l’anafora “me + verbo” 
mira a ottenere un maggiore impatto comunicativo, incidendo sul discorso dell’io 
nostalgico che contempla la tristezza che lo circonda (“los ojos tristes que me han 
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mirado”) e parallelamente contempla se stesso affogare “en las heces de un cuarto de 
siglo”, gli oltre venticinque anni di occupazione marocchina, raffigurata metaforicamente 
dai serpenti velenosi, immagine che conferisce ulteriore forza espressiva al giudizio 
emesso.  
Ancora, in “Me duele”, Ahmed Aomar esaspera l’espressione della soggettività dell’io 
che si palesa comunitario: 
Me llegan lamentos lejanos, 
imperceptibles susurros 
que laceran mi corazón. 
 Ruidos extraños  
me llegan del Sáhara. 
 Hoy lloro 
porque me torturan 
porque me violan, 
porque me ignoran. 
La rabia me ahoga 
(in AA.VV., 2012: 41-42) 
La reiterazione del sintagma “me llegan [lamentos]” rimanda alla polifonia latente nella 
funzione sociale dell’io poetico, portavoce delle istanze dell’ingroup saharawi. Il climax 
ascendente riproposto nella sequenza “me torturan, me violan, me ignoran […] la rabia 
me ahoga” incide sulla tragicità del destino condiviso metonimicamente con i “susurros” 
e “ruidos extraños” che giungono dal Sahara. 
Di nuovo, Salem Iselmu, insiste sulla complessa dimensione emotiva del Saharawi, ormai 
incapace di avvertire dolore, perché mosso esclusivamente dalla rabbia: 
Ya no tengo lágrimas, 
he dejado de sentir el dolor, 
me invade la impotencia 
y la rabia es mi única razón  
(“Lágrimas”, in AA.VV., 2012: 37) 
Il pronome di prima persona, accostato all’immagine metaforica del sentimento di 
impotenza che sopraffà l’io, rimarca l’impossibilità condivisa di far fronte a interessi 
superiori che muovono le fila degli eventi.  
È interessante soffermarsi sui versi di “Exilios IV” di Bahía Awah:  
Largo rato dialogué con el exilio, 
triste lo que me contó: 
“A Machado 
el exilio le consumió”. 







y un desarraigo al que 
no me he querido rendir 
[...] El exilio es Neruda, 
el exilio son las silenciadas 
palabras que a veces quiero escribir 
y por dolor no me brotan. 
Son las luchas que quiero ganar 
y me enfrentan con el ajeno 
y extraño invasor  
(in AA.VV., 2016: 41-42) 
Qui l’io associa la diaspora spagnola al terzo tempo dell’esilio saharawi con il quale 
instaura un dialogo sincero. Approfitta, altresì, per fare riferimento alle figure di illustri 
esiliati, quali Antonio Machado e Pablo Neruda, alludendo a un parallelismo con il ruolo 
sociale del poeta saharawi, rafforzandone l’autoimmagine e, conseguentemente, l’impatto 
sul destinatario saharawi, ribadendo il rifiuto di arrendersi allo sradicamento fisico e 
culturale. Al contempo, il me esplicita la sopraffazione del dolore che impedisce la 
composizione e l’imporsi del confronto con l’invasore, estraneo alla comunità, discorsi 
anche questi condivisi.  
Ancora, in “Incoherencias”, Awah, dalla distanza del soggiorno madrileno, denuncia 
l’ipocrisia burocratica con la quale i Saharawi devono fare i conti nell’ex madrepatria: 
¿Por qué tengo pasaporte 
y no me reconocen? 
En mi ineludible ostracismo, 
funcionarios 
del viejo poder balbucearon 
mi nombre 
mil y una veces 
en su doble rasero lenguaje 
(in AA.VV., 2014: 53) 
L’io, nell’interrogativa rivolta al governo spagnolo e alla comunità saharawi, contesta 
l’incoerenza insita nel mancato riconoscimento della propria identità di Saharawi 
nonostante i decenni di colonizzazione e di influenza linguistica tradotti nell’immagine 
dei balbettanti “funcionarios del viejo poder”. 
Di nuovo, in “Me falta algo”, Awah ribadisce l’idea della causa silenziata: 
Tengo sueños, ilusiones  
y pesadillas que contar, 
pero no me escuchan. 
Tengo esta legalidad, esta razón. 
Tengo esta tierra y tengo un pueblo 
cansado de falsas promesas. 
Tengo en mis firmes y alzados puños 
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resoluciones que son suyas 
y un dictamen 
que me otorgan ser dueño 
de mis bellos sueños  
(“Me falta algo”, 2007: 97-98) 
Il riferimento al popolo stanco di false promesse amplifica il discorso dell’io e lo 
moltiplica nella polifonia delle voci saharawi. Il far leva su argomenti di interesse 
comunitario e sulla soggettività del destinatario saharawi ne favorisce l’affiliazione nel 
rivendicare il diritto all’autodeterminazione concesso dalle oltre 100 risoluzioni emesse 
dalle Nazioni Unite, altro referente del discorso poetico. 
In “Anoche soñé con la tierra” il me esplicita il legame viscerale con la terra, associata 
all’immagine della madre: 
Hoy me he despertado como cualquier día 
de este melancólico destierro 
[…] Anoche soñé con la tierra, soñé contigo 
y soñé 
que aunque han pasado más de treinta años, 
aún me atrae 
tu olor a madre 
que alimenta 
los pobres sueños 




y sin ningún pasaport 
(ibid.: 54) 
È la percezione dell’odore materno che attiva l’emotività dell’io che incide su quella dei 
fratelli saharawi condividendo la precarietà delle esperienze di un “beduino desterrado, 
exiliado, apátrida, refugiado y sin ningún pasaporte”, vittima dell’annientamento della 
propria identità come conseguenza della politica governativa spagnola. 




Y te perdiste 
en el tiempo 
como se perdió 
mi infancia 
en tu vientre. 
Me dueles tanto 
como el deseo 
de encontrarte 




ya eres libre, 
hijo tuyo soy  
(2008: 22) 
Qui, il me, nel dialogo diretto con il tu, in un primo momento insiste sulla distinzione 
netta con il loro colpevole dell’allontanamento forzato in giovine età. In seconda istanza, 
poi, riprende il concetto di assimilazione fisica con il Sahara nel dolore condiviso espresso 
dal “me dueles” e nella riproposizione del sogno comune della libertà.  
Anche Saleh Abdalahi, dalla distanza delle Isole Baleari in cui si trova, esprime la 
relazione intima che mantienecon la terra d’origine  
No quiero cortar las palabras 
que me susurras con el sonido de las 
aguas 
ni borrar tus huellas de mi 
corazón desierto 
[…] es que me alimento con tu voz 
que me despierta en el sueño 
y no te encuentro 
(“La ola”, 2009: 114) 
Il dialogo effettivo con il Sahara personificato è nei versi “me susurras con el sonido de 
las aguas” e “me alimento con tu voz”. Il gioco di parole “mi corazón desierto” consente 
poi all’io di incentivare una riflessione sulla desolazione intima e, al contempo, di 
suggerire l’assimilazione fisica con la geografia del deserto. L’idillio amoroso è 
circoscritto alla dimensione onirica atemporale, mentre il risveglio è il presente 
dell’assenza e della diaspora. 
Fatma Galia, in “Nadie quitará mis raíces” problematizza il concetto di diaspora 
insistendo sull’identità sincretica condivisa inevitabilmente con il resto dei Saharawi per 
incidere poi sul difficile processo di ridefinizione identitaria: 
cuando viajo afuera me consideran una extranjera 
y cuando decida volver a mis raíces, 
el que más quiero, aunque no lo quiera, me 
considera una forastera y aventurera. 
[…] Aunque me vista diferente, 
nadie humillará mi dignidad. 
Me juzgan por el lugar donde nací, 
por el color de mi piel o por una 
lengua que aprendí. 
Soy una viajera digna y aventurera, 




Il reiterarsi de me considera[n] nella variante al congiuntivo me consideren è rivolto a 
stabilire un limite ben definito tra la sincreticità dell’io e le necessità definitorie e 
restrittive di due realtà con le quali lo stesso io non riesce a identificarsi del tutto. È il 
caso dell realtà della diaspora spagnola e, per quanto in termini diversi, della realtà 
saharawi: nel primo caso, all’io è affibbiata l’etichetta di extranjera, che rimanda al limbo 
burocratico in cui versano i Saharawi; nel secondo, i termini forastera e aventurera, fanno 
riferimento invece alle difficoltà di reinserimento in un contesto culturale statico e, per 
certi versi, limitante. Le esperienze e l’emotività dell’io, ancora una volta, fanno leva sul 
sentire e sperimentare comune, estendendo il discorso alla comunità di cui ripropone 
implicitamente le voci.  
2) ribadire la tragicità condivisa associata alla contemporaneità, alla nozione del tempo 
presente (10,4%): 
Voy rompiendo las ataduras de este 
presente que me personifica con el silencio 
de las piedras 
(“Por un mañana”, Saleh Abdalahi,  in AA.VV., 2002: 52) 
Il frammento palesa l’identificazione del me con il silenzio, insistendo sull’immagine 
metaforica di un presente che incatena e condanna il popolo saharawi all’oblio.  
In “El eco”, Iselmu ribadisce ed amplifica il concetto, associando le nozioni di passato e 
presente all’immagine di un avvoltoio (“los buitres del pasado/los buitres del presente”), 
esplicitando i timori dell’io perseguitato dal destino che è comune a tutti i Saharawi: 
Ando entre la inspiración y la desesperación, 
sin admiración ni corona; 
huyendo de los buitres del pasado, 
con el constante temor a los buitres del presente 
/Trato de detenerme pero el destino me persigue 
y vuelve a desafiar mi existencia 
(in AA.VV., 2002: 62) 
Chejdan Mahmdud insiste sull’impasse dell’emotività dell’io, apatico, incapace di sentire 
(“no lloro, ni me enfado”), che è associata alla perdita della concezione del tempo, 
conseguenza del limbo decisionale proprio di un “rumore estraneo” all’io (il Marocco e i 
grandi attori internazionali) che qui è immagine del noi saharawi: 
Pobre de mí, 
que no lloro, ni me enfado. 
Resecado del bullicio ajeno, 
he perdido la noción del tiempo 
(“Espera, me han dicho”, AA.VV., 2002: 74) 
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Di nuovo, in “Ausencia”, un yo che interroga se stesso reitera la riflessione in merito alla 
sospensione del tempo associata all’attesa di una giusta risoluzione: 
Yo, 
por ahora 
pienso en la larga espera 
que me impide ser libre. 
[...] Todo lo que me engloba 
es como un falso tiempo. 
[…] Yo, 
por ahora 
pienso en la larga espera 
que me impide/ser libre 
(in AA.VV., 2015: 30-31) 
Il “falso tiempo” al quale allude l’io è l’unica dimensione nella quale riesce a riconoscersi, 
valicando il confine temporale tra il tempo della storia (io sociale) e quello del racconto 
(io testuale). La ripetizione della strofa iniziale, a concludere il componimento, risalta 
l’idea della sospensione del tempo nell’assenza di una fine, riproponendo graficamente 
nel testo l’idea di “larga espera” che impedisce il raggiungimento della libertà, obiettivo 
comune a tutti i Saharawi, invitati indirettamente a riconoscersi nei versi del 
componimento. 
Di seguito, Abdelfatah, nel riproporre l’ossimoro “reciente dolor añejo”, sospende nel 
tempo il sentimento di dolore avvertito da un Sahara personificato che coinvolge in prima 
persona l’io al quale giungono voci in merito alla sua sofferenza, e dedica il 
componimento a “todos los saharauis que esperan/entre las sombras del terror/el día de la 
definitiva libertad” (Abdelfatah, in in AA.VV., 2006: 41): 
Entre las calles 
enrejadas del olvido, 
las manos atadas 
a las espaldas del tiempo, 
hierven tus desordenados 
huesos de porcelana. 
Rumores me traen 
tu reciente dolor añejo  
(“Esperanza” in AA.VV., 2006: 41) 
Nel frammento di seguito riproposto, dalla distanza della diaspora spagnola, il me assume 
la responsabilità del rifiuto dell’assimilazione a una realtà altra, estranea a quella 
saharawi. La reiterazione della formula “sé que” insiste sulla riproposizione del 
dialogo/confessione con la propria intimità e, al contempo, con la comunità di 




Yo sé que esquivo las adversidades 
el exilio. 
[…] Sé que estoy aquí y que mis huellas deambulan 
en un pretérito quizás nostálgico en busca 
de un futuro quizás incierto. 
Sé que me niego a las costumbres para 
no acostumbrarme a nada 
(“Las huellas”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2007: 106) 
I versi a seguire ripropongono poi l’idea della precarietà emotiva dell’io nella diaspora e 
la accomunano alla precarietà del noi intimo condiviso dai Saharawi nell’esilio e sotto 
l’occupazione, succubi delle “pisadas del tiempo” e in balia di sentimenti contrastanti, 
associati all’immagine di una temporalità sorridente e di un’io artista che tenta di ricreare 
e ridefinire la propria contemporaneità, diluendo nella propria tavolozza tutti i colori 
dell’arcobaleno: 
Hay días en los que duelen 
las pisadas del tiempo 
[…] Pero hay días en los que 
el tiempo es sólo una sonrisa 
que vuela, 
días en los que se me antoja 
diluir en una paleta todos los colores 
del arcoiris 
(“Días y días”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 31) 
Bahía Awah insiste e intensifica mediante il climax ascendente “otros días/otros 
meses/otros años” l’idea del passare del tempo che scandisce l’impotenza del presente e 
l’instabilità emotiva di un io che si dimena tra la disperazione e la radicalzzazione e 
rivolge a se stesso una domanda sincera, comune a tutti i Saharawi: 
Otros días más sin ti, otros meses. 
¿Otros años más sin ti? 
¿Qué hago? 
¿Me desespero o me radicalizo? 
Pintaré de verde 
¡fuera de mi casa intrusos! 
en la fachada azul del mundo. 
Y si no me escuchan, otra vez, 
¿qué hago? 
(“Qué hago por ti”, 2007: 114) 
Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu), diluisce la nozione della temporalità valicandone i 
confini oltre i quali l’io si perde nella contemplazione assente di una dimensione in cui le 
stagioni stesse si smarriscono: 
Si un día me preguntas 
y te respondo ausente la mirada 
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será porque me fui 
más allá de las riberas del 
tiempo 
donde se extravió la primavera 
y la intimidad/de las hojas secas del otoño 
(2003: 26) 
3) ribadire il ruolo guida del poeta in quanto promotore della resistenza pacifica (4,4%): 
Dulces sueños 
que me hacen creer en la poesía, 
inocentes, frágiles, humildes. 
Indefensos sueños de todos mis días 
(“Sueños”, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, in AA.VV., 2002: 52) 
Il me qui insiste nel coinvolgimento in prima persona di un io diffuso e nel suo professare 
una fede cieca nei confronti del potere della poesia, intesa come mezzo per la 
realizzazione del sogno comunitario. Obiettivo ultimo dell’esposizione dell’io intimo è 
l’affiliazione dei Saharawi all’ideale della resistenza pacifica. 
Di nuovo in “Mitología”, Limam Boisha, nel dialogo esplicito con il voi saharawi, insiste 
sulla necessità di recuperare la poesia in quanto patrimonio identitario: 
Ahora yo me pregunto: 
¿Qué hemos hecho de nuestros años, 
tan lejanos y estrechos? 
¿Cayeron malbaratados 
entre el olvido de la tradición 
y la sed de las dunas? 
¿Se esfumaron en el aire 
como haces de leña? 
Buscad en la poesía, 
huesos de la memoria, 
como nuestros antepasados 
(in AA.VV., 2007: 40) 
La domanda retorica che l’io rivolge a se stesso è un chiaro meccanismo di espressione 
della soggettività del sé. Le interrogative retoriche, infatti, contenendo implicitamente la 
risposta alla domanda, suggeriscono velatamente l’inclinazione di chi parla. Nella 
simulazione di un dialogo sincero con l’interlocutore risiede la capacità persuasiva della 
proposizione che, nel componimento, introduce una sequenza istruttiva volta a rafforzare 
il ruolo della poesia e, conseguentemente, l’immagine sociale del poeta, fomentando 
l’adesione del voi al progetto di riaffermazione identitaria. 
Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu) in “Aaiún” identifica la resistenza pacifica con la 
poesia: 
Aaiún poema que en la soledad me espera. 
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Aaiún triunfo que desde el horizonte clama. 
Aaiún sueño de libertad que renace en la sombra. 
Aaiún futuro que saldrá desde las entrañas de una celda  
(in AA.VV., 2012: 70) 
Riferendosi alle manifestazioni di Gdeim Izik, l’io si rivolge al centro occupato di El 
Ayoun e, metonimicamente, ai Saharawi che prendono parte all’intifada. L’atto di 
resistenza culturale è associato al verso, il “poema que en la soledad me espera”. Il me, si 
espone in prima persona nell’intimità della solitudine per poi assumere una posizione 
chiara a livello comunitario, moltiplicandosi nella proiezione del futuro roseo dei 
Saharawi. La reiterazione de “Aaíun”, infatti, fa sì che, per transitività, il verso sia 
assimilato al trionfo, alla libertà e al futuro al di fuori delle carceri marocchine.  
Bahía Awah, poi, in “Los libros” ripropone l’importanza della lettura, nello specifico 
della lettura poetica: 
Los libros me hablaron de nefastas 
e injustas guerras. 




me condujeron a las entrañas 
de mi siglo. 





que avivan las letras 
donde el cielo abraza 
la inmensidad de los desiertos 
(2007: 99) 
Discostandosi apparentemente dal proprio ruolo sociale in seno alla comunità, l’autore, 
nel discorso poetico, sfrutta la prima persona nel tentativo di stimolare un sentire comune 
e paritario. In un secondo momento, introduce la figura del poeta, alludendo alle precarie 
condizioni dei poeti della diaspora spagnola, “jornaleros, jardineros, cristaleros” associati 
ai letterati del deserto. L’autore realizza così un lavoro efficace di rivalutazione 
dell’autoimmagine dell’io sociale nonché dell’immagine del gruppo. 
Circa il pronome atono di seconda persona singolare, te, enclitico e proclitico, si 
registrano 60 occorrenze per una frequenza normalizzata pari a 4. La variante ti, invece, 
ne registra 17, per una frequenza normalizzata pari a 1,1.  
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Riguardo alle occorrenze del pronome te, nel 43% dei casi è possibile identificare 
chiaramente due tendenze di impiego: in co-testo “positivo” e in co-testo “negativo”. In 
entrambi i casi, il pronome in questione è utilizzato per mantenere il dialogo intimo con 
il tu-Sahara personificato, insistendo su una funzione, per così dire, fatica del pronome. 
La positività o la negatività del co-testo è determinata dagli attori indirettamente coinvolti 
nel dialogo, i destinatari impliciti nel testo. 
Circa le occorrenze in co-testo positivo, suggeriscono l’idea dell’amore totalizzante 
professato nei confronti della donna amata o della madre, come si può evincere dai 
seguenti versi di Ali Salem Iselmu:  
Quiero contener la calma sobre ese olvidado pecho 
dibujar sus encantos para deshacerme de la desdicha 
empujar con fuerza para alcanzarte y nunca volver los 
ojos hacia atrás 
(“Reflexión”, in AA.VV., 2007: 15) 
Los muros encadenados de mi pasado, 
siguen recordándote 
[...] Pero nunca te refugies 
en las oscuras esquinas, 
ni en los caminos inciertos, 
busca la verdadera brecha, 
desnúdate en mi fuente de agua 
[...] Recuerda que alguna vez nos abrazamos, 
yo te besé, tú me besaste 
[...] Te seguiré buscando 
(“La última vez”, ibid.: 20) 
Me dueles tanto 
como el deseo 
de encontrarte 
y poderte decir: 
Dajla, 
ya eres libre, 
hijo tuyo soy 
(“Dajla”, 2008: 22) 
En una noche helada y fría 
te vuelvo a reclamar. 
[...] En un grito te escucho y me vuelvo a mí 
para contemplar la fe de mi paciencia  
(“Sahara”, ibid.: 75) 
Appare evidente il costante riferimento alla fisicità della relazione amorosa con la terra 
natia: l’io declama gli “encantos [d]el olvidado pecho”; auspica l’incontro carnale con il 
tu, invitandola a svestirsi “en mi fuente de agua”; fa riferimento a momenti di intimità del 
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passato (“nos abrazamos, yo te besé, tú me besaste”); reclama la necessità reciproca della 
riappropriazione dell’intima relazione con l’altro (“te vuelvo a reclamar”; “en un grito te 
escucho”). Rivendicando il legame di sangue, poi, empatizza altresì con il dolore della 
madre, che sente in prima persona (“me dueles tanto”). Il te qui enfatizza la proattività 
dell’io rispetto al tu: ne ribadisce il desiderio vivo (“quiero empujar con fuerza para 
alcanzarte”); attualizza il ricordo (“los muros encadenados de mi pasado siguen 
recordándote”; “recuerda que […] yo te besé, tú me besaste”); incide sulla volontà chiara 
di un rinnovato incontro (“el deseo de encontrarte”; “te vuelvo a reclamar”). L’idea 
suggerita è quelladi un amore romantico avvolto dalla tragicità della separazione, 
riproposta nell’immagine metaforica dei muri incatenati, gli angoli bui, i cammini incerti, 
nonché della notte gelida. 
Mohamed Sidati insiste sul desiderio ardente di (ri)conquista e (ri)appropriazione 
dell’altro, suggerendo, attraverso l’uso di vebri come desar, poseer, penetrar, l’idea della 
consumazione del rapporto sessuale: 
Patria! 
Desearía conquistarte, Patria, 
poseer tus sombras, 
tus valles, 
y cada uno de tus rincones, 
penetrar tu intimidad 
(“Noche y patria”, in AA.VV., 2007: 91-92) 
Il dolore associato all’esperienza d’amore è riproposto nei versi di Saleh Abdalahi, il cui 
esprimersi è mosso dalla “razón de no tenerte”. La lontananza, l’assenza e il silenzio 
alimentano il sentimento amoroso nella proiezione di un respiro di “arena y mar”, la costa 
usurpata dei territori occupati: 
ESTÁS EN TU LEJANÍA ausente de mis pasos 
asusente de mi mano, 
te respiro cerca arena y mar 
[...] Por el frío del tiempo que hierve en la contienda 
hay tanto silencio que no comprendo 
que la razón de no tenerte 
va dejando profundas grietas en la memoria 
(“Libertad”, 2009: 90) 
Mohamed Salem Abdelfatah si approccia in modo più discreto (“en silencio”) e meno 
travagliato al concetto di amore. Rivendicando la natura dell’io sociale, poeta-cantore, 




te saludo con la mirada errante 
[...] En silencio 
te envío los encendidos versos 
y la voz de un poeta que te cantó 
[…] En silencio 
seguiré contándote 
los pasos que separan 
tu ciudad de las dunas 
que habitan mis corazones 
(“Mensaje en una botella”, 2008: 37) 
Cuando vuelva 
la lluvia, amada mía 
vendré con las primeras 
jaimas del alba 
a contarte los versos 
que parió tu ausencia 
(“Tiris”, ibid.: 44) 
Il te figura come proclitico associato ai verbi “contar” e “cantar”. Al verso l’io affida il 
compito di “contar los pasos que separan tu ciudad de las dunas que habitan mis 
corazones”, laddove con corazones fa riferimento ai monti della regione di Tiris, i 
galabba, termine dalla doppia valenza semantica (“monti” e “cuori”), assimilando se 
stesso alla geografia sahariana. Il verso è altresì figlio dell’assenza dell’amata e all’amata 
sarà offerto il giorno della risoluzione del conflitto, “cuando vuelva la lluvia”: qui, l’arrivo 
della pioggia rimanda alla tradizione nomade dei figli delle nuvole, allorché la pioggia 
rimanda alla presenza di pascoli per il bestiame. I riferimenti extra-testuali condivisi dalla 
comunità estendono il voto d’amore alla totalità dei Saharawi. 
Sulla stessa linea, Bahía Awah associa l’atto del comporre versi al gesto d’amore nei 
confronti della terra amata: 
Qué dulce soñar, soñar contigo, 
y qué dulce escribirte estos versos, 
que emanan cada noche 
de mis sueños  
(“Anoche soñé con la tierra”, 2007: 54-55) 
Fatma Galia conferisce un’aura di sacralità al concetto di amore, circoscrivendolo 
esplicitamente all’amor patrio e sostenendo la retorica politica del Fronte POLISARIO: 
Mi patria sagrada, te has cultivado 
por la sangre derramada, y has 
florecido por la voluntad  
forjada. 
Mi tierra amada Levántate!, y mira 
al Frente Polisario con la moral/alzada 
269 
 
(“Patria”, 1998: 12) 
L’io qui declama in senso metaforico le gesta eroiche della nazione saharawi rivolgendosi 
metonimicamente ai membri della comunità. L’imperativo “levántate” è quindi esteso ai 
compagni di lotta nel tentativo di alimentarne l’affiliazione al progetto politico della 
R.A.S.D. 
Circa le occorrenze in co-testo negativo, queste si accompagnano generalmente di verbi 
alla terza persona singolare e plurale che rimanda ad attori e a una volontà esterna al noi 
nonché a interessi contrastanti con la volontà comunitaria, esplicitati da verbi che 
alludono al campo semantico del dolore, della violenza e o alla forma negativa: 
Supón que algún día no te dejen entrar. 
[...] Supón que una carcajada sea toda una fortuna 
Supón que te la roben. 
[...] Supón que te sorprenda fuera de casa. 
Supón que te ipotequen los pulmones 
(“Supongamos”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2007: 58) 
Él te apuñaló con la mano/que no nos dejaba ver 
[...] sordo a la verdad y escaso de moral, 
en un negro Noviembre 
escondió la mano y el puñal 
y en Madrid, alegando que ya nada tenía que ver 
/a los buitres del Norte y el Sur, 
en una bandeja herida te abandonó 
(“Resistiremos”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2012: 83) 
Demasiado fuerte si te clava 
una espina, más vale no dejarla/clavada 
[...] demasiado fuerte si tu mejor 
aliado te da la espalda y deja 
de lado 
(“Demasiado”, Fatma Galia, 2014: 108-109) 
Escoge entre tu muerte sigilosa, 
porque no te escucharán, 
o las armas, 
las armas legales, 
las armas legales. Sí que te escucharán  
temblando sus amos porque tu razón 
contundente les hará morder la verdad 
(“Qué hago por ti”, Bahía Awah, 2007: 114) 
Luali Lehsan combina gli elementi sintattico-semantici sopra menzionati con la 
ripetizione anaforica de “Supón”, insistendo in modo sarcastico su un’ipotesi in negativo 
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che è già realtà: l’usurpazione della terra natia. Si rivolge qui a un tu esterno al testo, il tu 
di un osservatore ignaro o indifferente, nel tentativo di influire sulla sua emotività.  
Saleh Abdalahi scuote il tu comunitario facendo leva sull’abbandono della Spagna, 
associata all’immagine del traditore che pugnala alle spalle il Sahara a seguito della firma 
degli Accordi di Madrid, nel novembre del 1975. Introduce altresì l’immagine metaforica 
de “los buitres del Norte y del Sur” (Marocco e Mauritania) per conferire maggior enfasi 
al discorso di un io che necessariamente valica il confine testuale per assurgere a mentore 
della comunità.  
Fatma Galia nell’impiego del te insiste sul concetto di tradimento universalizzato 
nell’impersonalità di una seconda persona collettiva e nella riproposizione dell’immagine 
della “espina clavada” dal miglior alleato (la Spagna) che si rivela il peggior nemico del 
Sahara.  
Bahía Awah si rivolge all’indifferenza della Comunità Internazionale, all’incoerenza 
delle Nazioni Unite, nella reiterazione de “no te escucharán” la cui variante “te 
escucharán” è riproposta a conclusione del componimento, proprio a paventare la 
risoluzione positiva dell’impasse attuale, esplicitando la volontà di incitare il popolo alla 
resistenza.  
Unico caso in cui il te non è il tu saharawi, quanto il tu spagnolo, è il componimento 
“Mirada” di Saleh Abdalahi:  
Te cogeré de la mano con mi mano huérfana 
que desde la cercanía te acusa 
y te llevaré por mis heridas y la aridez 
que nos dejó tu abandono. 
Para mirarte en el espejo, la vergüenza,/que la historia te condena 
(“Mirada”, in AA.VV., 2015: 52) 
Qui è l’io ad assumere la voce e le sembianze fisiche del Sahara: “mi mano huérfana”, 
“mis heridas”. Si dirige al tu con una certa veemenza e lo accusa obbligandolo a guardarsi 
allo specchio, condannato alla vergogna dalla storia. 
In merito al pronome atono ti, nella totalità delle occorrenze è impiegato per enfatizzare 
l’assimilazione dell’io al tu che è la patria intesa come ideale o la geografia sahariana, 
come nel caso degli esempi riportati di seguito: 
[...] porque eres el tiempo en mi monte 
y en ti, mi boca se repite 
(“La ola”, Saleh Abdalahi, 2009: 114) 
Dentro de ti no vivo, 
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Fuera de ti no descanso 
(“Paraíso en llamas”, Mohamed Ali Ali Salem, inedito) 
Me despojaron de ti, 
y ahora no soy nadie 
(“Madrastra”, Chejdan Mahmud, in AA.VV., 2007: 38) 
Vivo en ti y tú, cercada en tu lejanía 
(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 
L’idea di fondo è la contrapposizione tra “dentro” e “fuori”, sia dal punto di vista fisico 
che ideologico, nell’impossibilità di un auto-riconoscimento e un’auto-definizione fuori 
dai margini territoriali e identitari. 
Circa il pronome atono di prima persona plurale, nos, presenta 51 occorrenze, per una 
frequenza normalizzata pari a 3,4. 
Come presumibile, il pronome insiste sull’idea di comunitarietà, di appartenenza a un 
ingroup ben determinato. In tal senso, figura in contrapposizione all’altro, estraneo al noi, 
antagonistico. È il caso dei versi: 
Nos consideran traidores 
nos quieren avasallar, 
nuestros derechos pisar 
por nuestra lucha constante 
(“El sueño”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2012: 43-44) 
Cuando el mundo nos clama  
de pacíficos, 
[...] cuando en el ruedo del mundo civilizado 
nos contemplan malheridos 
(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 
A falta de libertad 
hemos tallado un lenguaje, 
mientras tú nos golpeas 
/nosotros cosemos banderas, 
mientras tú desgarras nuestros cuerpos 
nosotros nos cubrimos de piel nueva, 
mientras levantas muros insolentes, 
fusilas ojos y gargantas, 
a nosotros se nos derrama la voz 
(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 
 
El enemigo sigue allí y nos exprime. 
Ha talado nuestra paciencia a porrazos, 
a gases y a balazos, 
frente a la apatía más pusilánime 
(“A qué esperamos hermanos”, Limam Boisha, in AA.VV., 2012: 62) 
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I soggetti che nel discorso poetico si oppongono al noi sono molteplici. Il loro, può 
alludere indistintamente ai Marocchini e alla Comunità Internazionale, Spagna inclusa.  
Nel caso del componimento di Bachir Ahmed Aomar, il ricorrere di verbi quali 
“avasallar”, “pisar (nuestros derechos)” rimanda chiaramente all’occupante marocchino.  
Bahía Awah, d’altro canto, esplicita il riferimento a un “mundo [civilizado] che nos 
clama” di cui il loro che contempla è parte integrante.  
Salka Embarek si rivolge direttamente al tu marocchino che “golpea”, “desgarra nuestros 
cuerpos”, “levanta muros” e “fusila”, e al cospetto del quale il noi mantiene intatta la 
propria fede nella lotta, nella resistenza pacifica.  
Infine, Limam Boisha cita “el enemigo” che “exprime” i Saharawi, che “tala nuestra 
paciencia a porrazos, gases y a balazos” e, al contempo, allude a un atteggiamento 
concreto, la “apatía pusilánime”, che, inevitabilmente, tenuto conto dell’elemento extra-
testuale e l’insieme di esperienze condivise con la comunità, addita la Comunità 
Internazionale e le Nazioni Unite. 
Ancora, nei versi: 
Con sus crueles mistrales de infierno 
nos zarandea y azota el destino 
y nuestro frágil navegar 
nuestra triste realidad 
se torna insufrible sino 
(“Hay algo más injusto”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2006: 49) 
 
y buscar la razón por nuestra sangre que se derrite 
en los carcomidos calderos de una “paz” que solo 
nos calcina 
(“Hoy”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2014: 189) 
Il noi si contrappone al destino che “zarandea y azota” e alla “paz”, riportata tra virgolette 
perché intesa come non guerra, nel persistere però di un’occupazione e relativi soprusi e 
violenze. Anche in questo caso, il destino e la pace possono essere metonimicamente 
intesi come riferimenti all’attore, al responsabile dello stato di cose. 
Il loro è altresì riproposto semanticamente mediante nomi collettivi o metonimia: 
Pero el cautiverio de nuestros pasos 
se tambalea 
entre la multitud que nos mira desde lejos 
(“El desconocido”, Ali Salem Iselmu, 2008: 33) 
A veces visto 




tantas oraciones perdidas 
(“Añoranza”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2002: 38) 
solo el fuego sabe romper las barreras 
del silencio que nos condena en la espera 
(“Solo el fuego, 2009: 66) 
Nel primo estratto, Ali Salem Iselmu si avvale del nome collettivo “multitud” per 
identificare il loro che osserva da lontano la comunità saharawi. È un riferimento esplicito 
all’indifferenza e passività della Comunità Internazionale.  
Mohamed Salem Abdelfatah, poi, nel citare la “muralla que nos separa”, quindi il Muro 
della Vergogna, sostituisce metonimicamente l’opera all’autore, alludendo al Marocco.  
Sulla stessa linea, Saleh Abdalahi fa riferimento alle “barreras del silencio”, rimandando 
alle barriere fisiche nonché politico-economiche e culturali erette dal Marocco e dagli 
attori internazionali. 
In merito all’aggettivo possessivo di prima persona singolare mi, questo ricorre 151 volte, 
per una frequenza normalizzata pari a 10. Tra le concordanze più frequenti (tra le 8 e le 3 
occorrenze) figurano: 
1) “mi tierra” (5,2%) 
2) “mi alma”, “mi ciudad” (3,9%) 
3) “mi corazón”, “mi boca” (3,3%) 
4) “mi jaima”, “mi verso” (2,6%) 
5) “mi lengua”, “mi memoria”, “mi patria”, “mi piel”, “mi vida” (1,9%) 
Curioso notare come termini che si pensava ricorressero più frequentemente, perché 
ideologicamente connotati, quali “identidad”, “palabra” e “voz”, presentino solo due 
occorrenze (1,3%) o, nel caso di “dignidad”, una sola occorrenza (0,66%). 
In merito alla variante al plurale, mis, ricorre 69 volte, per una frequenza normalizzata 
pari a 4,6. Tra le concordanze più comuni (tra le 7 e le 3 occorrenze) figurano: 
1) “mis pasos” (10%) 
2) “mis huellas”, “mis raíces” (5,7%) 
3) “mis sueños”, “mis venas” (4,3%) 
Nella totalità delle occorrenze, al singolare e al plurale, l’aggettivo possessivo di prima 
persona singolare è impiegato per insistere sul coinvolgimento della soggettività (e 
fisicità) dell’io il quale, valicando i limiti della finzione letteraria, fa leva sull’esperienza 
intima extra-testuale per rivendicare tacitamente il ruolo dell’io sociale, referente della 
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molteplicità di voci afferenti alla comunità che è declinazione del sé. Di seguito, alcuni 
esempi esplicativi al riguardo: 
Quise volver a mi tierra, 
abandonar este interminable exilio de la espera 
(“Quise ser yo”, Ali Salem Iselmu, 2008: 40) 
Mi basta jaima 





(“Mi jaima”,  ibid.: 70-71) 
La angustia embarga, 
ahoga mi alma herida 
y desborda mi llanto. 
Lágrimas de impotencia 
cubren mis tristes ojos 
y queman mis mejillas 
(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2012: 41-42) 
Encadenada nación, 
razón de mi diáspora, 
de mi lucha, 
de mis pasos y mis alas 
que no cesan: 
porque se saben esperadas 
(“No olvido”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2007: 32) 
sin ningún pasaporte,  
salvo mis sueños que atraviesan 
con toda libertad tus fronteras 
(“Anoche soñé con la tierra”, Bahía Awah, 2007: 54-55) 
Il ricorrere de mi verso/mis versos,372 nello specifico, è rivolto a ribadire il ruolo sociale 
del poeta saharawi e la valenza della poesia contemporanea in quanto arma “magica” di 
resistenza pacifica, di ri-definizione e ri-affermazione. In tal senso, inevitabilmente il 
confine tra io autoriale e io poetico si assottiglia fino a dissolversi nella “saharawità” che 
accomuna entrambi: 
Mi verso habla para callar 
los estampidos que perforan 
los tímpanos del silencio. 
[...] Mi verso busca tu historia; 
                                                 
372 Per quanto le combinazioni mi verso/mis versos presentino unicamente due occorrenze, ho deciso di 




se juntan mi  memoria y tu camin 
para desandar otra posibilidad de amor 
(“Mi verso”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 30) 
Ahora que mis versos 
son inocentes, 
mis palabras son mágicas 
y mis recuerdos son dolorosos 
(“Calendario interior”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2016: 140) 
Le varianti mío e mía, presentano, rispettivamente, 3 e 2 occorrenze, per una frequenza 
normalizzata pari a 0,2 e 0,1. L’aggettivo al maschile efatizza l’appartenenza alla 
comunità o al contesto sahariano: 
Los gemidos del dolor los escucho 
a cada rato en este inmenso 
pedregal que es mío 
(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 
He venido a entregar mi palabra y mi sangre 
donde mi deber es ofrecerla, 
a éste pueblo mío punzado 
de bocas rotas y palabras heridas… 
(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 
SE TORCIÓ mi lengua gritando en el oído 
del silencio de la libertad, 
se secó sobre la sequía de mis huellas 
buscando en las tinieblas lo que es mío 
(“Solo el fuego”, Saleh Abdalahi, 2009: 66) 
La variante al femminile, in entrambe le occorrenze, figura nella combinazione “amada 
mía”, esplicitando l’amore incondizionato professato nei confronti della terra 
personificata: 
Cuando caigan 
las primeras gotas 
estaré a tus pies, amada mía. 
[...] Cuando vuelva la lluvia, amada mía 
vendré con las primeras 
jaimas del alba 
a contarte los versos 
que parió tu ausencia 
(“Tiris”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2008: 44) 
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L’aggettivo possessivo di seconda persona singolare, tu, ricorre 72 volte per una 
frequenza normalizzata pari a 4,8. È solito (tra le 5 e le 4 occorrenze)373 ricorrere nelle 
combinazioni: 
1) “tu mirada” (6,9%) 
2) “tu nombre” (5,5%) 
Nella variante al plurale, tus, ricorre invece 43 volte, per una frequenza normalizzata pari 
a 2,8. La quasi totalità delle combinazioni presenta una sola occorrenza, salvo “tus ojos” 
che ricorre tre volte (6,9%) e “tus manos” e “tus valles” che ricorrono due volte (4,6%). 
In generale, in entrambe le varianti, l’aggettivo di seconda persona singolare insiste sulla 
presenza del tu nel discorso poetico, riproponendone la fisicità e il dolore intimo, 
personificando l’interlocutore (la patria, la geografia sahariana) e, conseguentemente, 
ottenendo maggior impatto emotivo sul destinatario implicito nel testo, sia esso 
comunitario o estraneo alla comunità, nella volontà di denuncia. 
Mi verso 
[...] Acaricia tu nombre y se posa 
en tu mirada cual águila herida 
huérfana de intensidad 
(“Mi verso”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2002: 30) 
 
España: la madrastra que tu mirada ignora 
Esparciré los pétalos de tu sonrisa sombría 
sobre la marchitada jaima del exilio 
que castiga el viento que te roza la frente 
y tu mirada ignora 
(“Mirada”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2015: 52) 
 
Qué hay detrásde esas paredes 
adornadas con tu nombre, 
pintadas con los colores de tu sangre? 
(“Sáhara”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2008: 22) 
[...] sólo sangras, 
y tus ojos sólo lloran 
en blanco 
lágrimas de sangre y muerte 
(“Dime madre”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2012: 56-58) 
veo traspasar nubes por la sal de tus ojos 
y siento tus manos arañándome en el 
alma 
                                                 
373 Dalle 4 occorrenze si passa poi direttamente alle 2. Ho deciso pertanto, coerentemente con i parametri 
proposti per l’aggettivo mi, la cui frequenza minima è 3, di porre 4 occorrenze come limite minimo. 
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(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 
La variante tuyo figura solo al maschile e presenta 4 occorrenze, per una frequenza 
normalizzata pari a 0,26. Nella totalità delle occorrenze è impiegato nel dialogo con il tu 
sahariano per ribadire l’identificazione fisica ed emotiva: 
Mírame siempre 
trata de entenderme, 
ver mi destino como el tuyo 
nunca dejes de observarme, 
si lo haces habremos desaparecido 
(“El diálogo”, Alem Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 
Pueblo que resistes 
desde la noche de los tiempos 
a lo indecible, 
en el exilio, 
en tu inconmensurable orgullo 




(“Pueblo que resistes”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 93) 
[...] donde dices violencia, 
nosotros libre, 
donde dices tuyo… 
NOSOTROS ¡SAHARA LIBRE! 
(“El uso de la palabra”, Salka Embarek, in AA.VV., 2012: 86) 
Me dueles tanto 
como el deseo 
de encontrarte 
y poderte decir: 
Dajla, 
ya eres libre, 
hijo tuyo soy 
(“Dajla”, Ali Salem Iselmu, 2008: 22) 
Circa l’aggettivo possessivo di prima persona plurale, nuestro, nelle varianti nuestra, 
nuestros, nuestras, presenta rispettivamente 13, 28, 35 e 8 occorrenze per una frequenza 
normalizzata pari nei singoli casi a 0,8, 1,8, 2,3 e 0,5. In merito alle occorrenze in co-
testo più frequenti, nuestro ricorre frequentemente (3 volte, il 23%) unicamente nella 
sequenza “nuestro nombre”. In merito all’aggettivo al femminile singolare, nuestra, 
ricorre 5 volte nella combinazione “nuestra sangre” (17,8%) e 3 volte in “nuestra 
infancia” (10,7%). Al maschile plurale, l’aggettivo nuestros presenta frequentemente (tra 
le 6 e le 3 occorrenze) le seguenti combinazioni: 
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1) “nuestros pasos” (17,1%) 
2) “nuestros [implacables] sueños” (14,2%) 
3) “nuestros años” (8,5%) 
L’aggettivo al femminile plurale compare due volte nelle combinazioni “nuestras almas”, 
“nuestras [desplomadas] alas” (25%). 
I dati riportati riferiscono di un impiego dell’aggettivo volto a incidere sul sentimento di 
appartenenza alla comunità saharawi sia sulla base di elementi concreti, tangibili quali il 
nome e il sangue, sia sulla base di una temporalità passata (infancia) o presente associata 
all’attesa (pasos, años), e dei sogni condivisi: 
¿Hasta cuándo podemos confiar 
en las delgadas lenguas 
que desprecian nuestro nombre? 
(“Las orejas de la muerte”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2007: 80) 
 
Nuestra sangre ha llenado los cauces ausentes 
y desde aquel otoño 
ya no escucho 
el paso de las caravanas 
ni las voces de los guerreros 
ni el canto de las mujeres 
(“Ya no escucho”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 32-34) 
 
Y nuestra infancia naufragó en la turbulenta marejada del éxodo 
(“Sinopsis”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2006: 59) 
 
Pero las barreras artificiales 
impiden la libertad de nuestros pasos 
y nos encierran en la cárcel del tiempo 
(“Dónde estamos”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2002: 64) 
 
Estos son nuestros años 
abandonados 
esqueletos trágicos, 
como grandes tormentas 
como una lluvia roja/o un vendaval de langostas 
(“Mitología”, Limam Boisha, in AA.VV., 2007: 40) 
 
Nuestros implacables sueños 
se fosilizan, 
y se convierten en grabados 
de cuentos de otras eras 
que unos buscan,/otros visitan, 
estudian,/investigan, 
mientras que nuestra alma/se destierra 
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(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 
Haciendo uso de tus arrugadas y laboriosas manos 
construyes la ciudad 
donde se entrelazan 
nuestros sueños de paz y de justicia 
(“Pueblo que resistes”, Mohamed Sidati, in AA.VV., 2007: 93) 
Non si registra la presenza del pronome tonico di seconda persona plurale, mentre 
l’aggettivo possessivo vuestro figura nei componimenti nelle varianti vuestra, vuestras e 
vuestro, per un totale di 5 occorrenze e una frequenza normalizzata pari a 0,3.e si rivolge 
semptre al voi saharawi per poi dissolversi anche graficamente, nel testo, nel noi 
comunitario: 
Decirles con vuestra voz de fuego y amor 
que somos el pueblo saharaui 
(“Decirles”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2006: 21) 
El mar, hermano, está 
en vuestras manos. 
El viento está en vuestra voz, 
el día y sus manos 
en vuestros encendidos pasos 
(“Acobardando al miedo”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2006: 67) 
Disparad vuestra carabina de olivo 
contra las tempestades del olvido, 
que pretenden vaciar 
nuestros cofres, 
del dolor de las guerras, 
del suicidio del tiempo, 
de la esterilidad del alma 
(“Vamos a despertarnos”, Luali Lehsan, in AA.VV., 2007: 60) 
L’affinità con il secondo termine del dialogo, il voi saharawi, è esplicitata nell’appellativo 
hermano e nel ricorrere dei deittici in prima persona plurale volti a ribadire la dissoluzione 
dei confini tra l’io sociale e l’io poetico, nonché tra l’io e l’altro, che è qui riflesso del sé. 
È il caso dei versi “somos el pueblo saharaui” e “las tempestades del olvido,/que 
pretenden vaciar nuestros cofres” che ribadiscono l’idea della resistenza comune, 
paventata mediante la costruzione positiva dell’immagine della comunità. In tal senso, 
l’aggettivo vuestra è associato ai sostantivi voz [de fuego y amor] e carabina [de olivo]: 
l’io sociale fa leva metaforicamente sul campo semantico della guerra unito all’uso di 
verbi impliciti di volontà (“[quiero] Decirles que”), di affermazioni lapidarie al presente 
dell’indicativo (“el mar está en vuestras manos”) e di sequenze istruttive all’imperativo 
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(“disparad vuestra carabina de olivo”), con l’obiettivo di affiliare i fratelli saharawi al 
progetto di riaffermazione identitaria. 
Come per i componimenti della Generación del Exilio, è interessante riflettere anche sui 
deittici di terza persona singolare e plurale.  
Circa il pronome tonico di terza persona singolare, él, nella variante al femminile ella, 
presenta 5 occorrenze per uan frequenza normalizzata pari a 0,3. La variante maschile, in 
due delle 5 occorrenze (40%), fa riferimento all’altro, estraneo alla comunità, ignaro di 
quanto attinente al Sahara Occidentale: 
Poesía, poetry. 
Le dije yo en inglés. 
Él no me entendió. 
Le dije: University of Leeds, 
Bubisher, versos fuego y esperanza. 
Él no me entendió 
(“Translation”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2014: 90) 
È impiegato altresì per dirigersi alla Spagna e all’abbandono in sordina (40%): 
Él te apuñaló con la mano 
qué no nos dejaba ver 
[...] él, sordo a la verdad y escaso de moral, 
en un negro Noviembre 
escondió la mano y el puñal 
y en Madrid, alegando que y 
nada tenía que ver, 
a los buitres del Norte y el Sur, 
en una bandeja herida te abandonó 
(“Resistiremos”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2012: 83) 
Solo in ultima istanza, si fa portavoce delle aspirazioni frustrate dei Saharawi 
nell’immagine dell’infanzia rubata: 
Hierieron sin piedad su inocencia 
y espantaron con pólvora 
su ansia de libertad. 
Para él eligieron un exilio 
y un otoño infantil 
(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 
Il femminile ella, nel 40% dei casi, allude alla poesia, intesa come unica arma di 
resistenza: 
A lo lejos, 
muy a lo lejos, 
ella, 
sólo ella, melancólica y sola 
amanece desde la garganta de una caracola 
(“Poesía”, Mohamed Salem Abdelafatah, 2003: 65) 
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Fa altresì riferimento (20%) al Sahara personificato nell’immagine della donna amata: 
y lo confieso en alta voz, 
al amigo y al desconocido, 
al vecino, 
con su expresión devota, 
y a ella, mi querida aurora. 
Tengo tres… 
tres amantes: 
Sáhara, Cuba y Canarias 
(“Poligamia”, Limam Boisha, 2007: 44-45) 
Altro referente è la jaima (20%), simbolo culturale della comunità saharawi, qui personificata: 
En ella se cuece 
una nueva despedida 
y los besos madrugan 
en sus rascacielos 
(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 
Infine, il pronome allude all’esilio algerino nei campi di rifugiati, la nuova terra, attraverso 
l’immagine metaforica della paloma: 
y un otoño infantil 
luego, siempre como un niño 
empezó a amar otra paloma y con ella 
la inmensidad de un cielo 
(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 
Interessante è riflettere sull’impiego del pronome di terza persona plurale, ellos, con 11 
occorrenze per una frequenza normalizzata pari a 0,7. Nella totalità dei casi, allude al loro 
marocchino in opposizione al noi saharawi, nell’ottica di incidere sul processo di auto-
riconoscimento, auto-definizione, favorire l’affiliazione al progetto di ri-costruzione 
nazionale, nonché denunciare lo stato di cose. Di seguito, alcuni esempi al riguardo: 
Ellos, 
incubaron los huevos 
de la serpiente de mil cabezas 
y talaron los retoños de la inocencia. 
Ellos desordenaron 
el tablero de damas de arena 
y ahuyentaron 
las cabras del pobre pastor. 
Ellos sembraron 
la primera piedra 
para alzar el monumento a la desdicha 
[...] Ellos adulteraron 
la leche de las camellas 
con las lágrimas 
de los caminos de la peregrinación 
Ellos, 
desterraron el eco de nuestros pasos 
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hacia las mudas colinas de la muerte  
(“Ellos”, Mohamed Salem Abdelfatah, 2003: 22) 
Decirles que la tierra no es de ellos. 
Decirles que la gente no es de ellos. 
Decirles que las piedras necesitan ser libres 
(“Decirles”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2002: 21) 
Con la stessa accezione, Chejdan Mahmud ironizza sulla poeticità degli appellativi rivolti 
ai Saharawi nei territori occupati: 
hijo de la gran puta! 
alguien me gritó, 
y, seguí sereno. 
Sinvergüenza, 
o, tonto o, imbécil, 
me pareció intuir 
de unos gestos, 
no hice caso. 
¿Qué puedo decir? 
si yo soy un simple mortal, 
y ellos son poetas 
(“Oda a mi ciudad”, Chejdan Mahmud, inedito) 
La variante femminile, ellas, ricorre due volte, per una frequenza normalizzata pari a 0,13. 
La prima occorrenza rimanda alle miradas dei Saharawi e, metonimicamente, alla 
comunità saharawi: 
Pero de algo estoy seguro amigos, 
que nuestras miradas no cambiarán. 
Porque ellas son: 
la pasión,/el deseo, 
la comprensión 
(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 
In seconda istanza, ripropone l’immagine metaforica delle paredes de adobe delle 
abitazioni nei campi di rifugiati, qui personificate per riproporre l’emotività dell’io 
sociale che è io comunitario: 
Las paredes de adobe 
se reflejan en la oscuridad del desierto, 
ellas cubren y guardan por mucho tiempo 
el deseo reprimido de los muertos y vivos 
(“La pasión de los olvidados”, ibid.: 20) 
Circa l’aggettivo possessivo di terza persona singolare su, presenta 59 occorrenze per una 
frequenza normalizzata pari a 3,9. Nel 61% dei casi, l’aggettivo allude all’ingroup 
saharawi, direttamente o meno, mediante l’impiego di immagini metaforiche. Nel restante 
39% fa invece riferimento all’outgroup marocchino o della comunità internazionale, 
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additati come colpevoli i primi, come complici, i secondi. Si polarizza così, ancora una 
volta, la relazione noi-loro. Riporto di seguito alcuni degli esempi più emblematici: 
En su cuerpo 
los transeúntes 
cerraron sus heridas, 
calmaron sus ansias 
de soledad/y borraron la prisa 
de su calendario 
(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 
Mi ciudad, mi casta ciudad, 
en su sueño fue violada, 
sus aves emigraron 
confundidas de emigración, 
y en su constante penar 
algunas palomas se quedaron 
durmiendo la eterna siesta 
(“La quinta estación”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 30-32) 
Mientras, toda la mano 
cansada de tantas 
palabras, 
reclamó su derecho 
a la huelga 
(“La mano”, Ali Salem Iselmu, 2008: 68) 
Han preferido el silencio, 
un silencio incómodo 
que terminará 
acabando 
con el crimen 
de su complicidad 
(“Lágrimas”, ibid., in AA.VV., 2012: 37) 
Se cruzaron en nuestros pasos las caravanas de la 
muerte 
[...] Se cruzaron con su fábrica 
de cárcel, torturas y odio 
(“Cruces”, ibid., 2008: 39) 
Estos muros serpentean 
de Norte a Sur 
con su cabeza de llamas rojas 
y su cola 
de negro veneno 
(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 
La variante al plurale, sus, presenta 62 occorrenze, per una frequenza normalizzata pari a 
4,1. Come prevedibile, i criteri di impiego evidenziati per la variante singolare, sono 
validi anche per la variante plurale. Nel 66% delle occorrenze, sus fa riferimento alla 
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comunità saharawi o agli elementi idiosincratici che le sono propri, nonché alla geografia 
sahariana, mentre nel restante 34% dei casi, allude invece all’estraneità all’ingroup. In 
etrambe le accezioni, la personificazione è tra le figure retoriche più utilizzate nel 
riferimento al non-io: Garavelli (1988) la classifica come figura retorica di pensiero, 
mentre per Lakoff e Johnson (1980) è metafora ontologica, la cui forza espressiva 
risiederebbe nella capacità di spiegare una gran varietà di esperienze mediante entità non 
umane in termini di motivazioni, caratteristiche ed attività umane. 
I co-testi metaforici in cui figura l’aggettivo di terza persona rappresentano il 14,5% delle 
occorrenze: 
Mi ciudad, mi casta ciudad, 
en su sueño fue violada, 
sus aves emigraron 
confundidas de emigración, 
y en su constante penar 
algunas palomas se quedaron 
durmiendo la eterna siesta 
[...] Mi ciudad está sin localizar 
en la geografía del desamparo, 
aúlla bajo los escombros 
de castigado valles; 
sus ecos estallan 
contra las murallas del silencio, 
contra la impunidad de los televisores 
(“La quinta estación”, Limam Boisha, in AA.VV., 2016: 30-32) 
Mi jaima está desierta, 








(“Mi jaima”, Ali Salem Iselmu, 2008: 70-71) 
ME HE ARRASTRADO durante mucho tiempo 
siguiendo las huellas de mi caravana 
[...] me he arrastrado en sus dunas 
sus dunas frías y calientes 
para saciar mi aturdida sed, lactándome 
de sus senos/de sus abrazos, 
y me encontré bajo un cielo de tormentos 
(“La marcha verde”, Saleh Abdalahi, 2009: 20) 
Quiero contener la calma sobre ese olvidado pecho 
dibujar sus encantos para deshacerme de la desdicha 
empujar con fuerza para alcanzarte y nunca volver los 
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ojos hacia atrás 
(“Reflexión”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 15) 
Y la mar, ésta, 
nuestra, con sus cuajadas espumas 
negras, rojas, blancas 
y verdes, 
volverá a vernos, inevitablemente, 
seguro volverá a vernos 
(“Tu querer anida en las entrañas”, Bahía Awah, 2007: 44-45) 
Con sus crueles mistrales de infiern 
nos zarandea y azota el destino 
y nuestro frágil navegar 
nuestra triste realidad 
se torna insufrible sino 
(“¿Hay algo más injusto?”, Larosi Haidar, in AA.VV., 2006: 49-50) 
Los gemidos de su dolor  
los escucho 
detrás de esos muros que no 
cesan 
de tocar sus trompetas de muerte 
y horror 
(“El dolor”, Bahía Awah, 2007: 49) 
De la venganza, 
nació, 
el muro de la vergüenza 
[...] Puso límites al desierto, 
encerró cadenas montañosas, 
prohibió a los dromedarios, 
volver a sus pozos 
(“Las entrañas del muro”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2016: 14-15) 
La personificazione assurge pertanto a meccanismo argomentativo, amplificando 
l’intenzionalità attribuita a elementi inanimati, antropomorfizzandoli. In questo modo, si 
esasperano sia le qualità negative attribuite al loro, sia le qualità positive identificative 
del noi.  
Circa il possessivo di terza persona suyo, presenta un’unica occorrenza (la frequenza 
normalizzata è pari a 0,06), congiuntamente con le varianti suya e suyas. Il deittico, in 
due delle tre occorrenze (66,6%), si rivolge in terza persona ai membri della comunità 
saharawi: 
[...] un poema 
es quien lucha, 
es quien ama, 
es quien padece por lo suyo 
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y también un poema es libertad 
(“También poema es libertad”, Bahía Awah, 2007: 79) 
Se cruzaron con el paso 
fugaz y permanente de los nómadas, 
para darse cuenta 
que se habían cruzado 
contra la historia que emana 
de la tragedia que ellos hicieron suya 
(“Cruces”, Ali Salem Iselmu, 2008: 39) 
Eccezion fatta per la variante suyas, impiegata per far riferimento all’outgroup, 
identificato qui con le Nazioni Unite: 
Tengo en mis firmes y alzados puños 
resoluciones que son suyas 
y un dictamen 
que me otorgan ser dueño 
de mis bellos sueños 
(“Me falta algo”, Bahía Awah, 2007: 97-98) 
Per quanto riguarda le forme verbali, si registrano le seguenti occorrenze e relative 









I dati raccolti evidenziano la preponderanza delle forme di terza persona singolare e 
plurale, nonché dalla prima persona singolare. Seguono la seconda persona singolare e la 
prima persona plurale. Esigua è invece la presenza del voi.  
La terza persona singolare e plurale fanno entrambe riferimento in egual misura ‒ 
metaforicamente o meno ‒ a elementi, animati o inanimati, sia parte dell’ingroup 
saharawi sia estranei a esso. Salta all’occhio come il soggetto della terza persona plurale, 
se facente parte dell’ingroup saharawi, sia il più delle volte (93% delle occorrenze) un 
elemento inanimato personificato, come negli esempi a seguire: 
Le he contado a la ciudad 
Persona verbale  Occorrenze Frequenza normalizzata 
Yo 352 23,7 
Tú 111 7,4 
Él/ella 646 43,5 
Nosotros  78 5,2 
Vosotros  3 0,2 
Ellos/ellas 442 29,7 
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a la gente en las calles y los barrios, 
a las aceras de corazones deshechos. 
A los adoquines de mármol y granito, 
y a las banderas que adornan las esquinas 
(“Las orillas del desierto”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2014: 34-35) 
 
Lágrimas de impotencia 
cubren mis tristes ojos 
y queman mis mejillas 
(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2014: 41-42) 
 
¡Basta! Las calles enfurecidas 
se alzan y comentan 
las grandes injurias 
[...] Las ciudades del Sáhara sombrío 
se levantan una vez más, 
para gritar orgullosas: 
Basta! ¡Basta! ¡Basta! 
(“¡Basta”, Chejdan Mahmud Yazid, in AA.VV., 2006: 35) 
 
Los rosarios se convierten en compases 
de rezos en las arrugadas manos 
[...] Las manos aplauden mientras el corazón 
espera la verdad 
[...] Las llamas arden, se expanden cuando 
hay un viento que canta 
y los cantos bostezan cuando el corazón 
Los sueños son una posibilidad cuando 
nuestra realidad es virtual 
duerme  
(“Así es”, Saleh Abdalahi, 2009: 110) 
 
Hay gotas de rocío que caen sin rostro 
en la arena 
como el tiempo en los rostros que van dejando huellas 
en busca del espejo de la independencia 
(“Libertad”, Saleh Abdalahi, 2009: 90) 
Sueños que crecen 
desamparados por el destino, 
lactantes de los tersos pechos de la ignorancia 
(“Sueños”, Mohamed Salem Abdelfatah, in AA.VV., 2002: 52) 
 
Entre las calles 
enrejadas del olvido, 
las manos atadas a las espaldas del tiempo, 
hierven tus desordenados 
huesos de porcelana 
(“Esperanza”, ibid., in AA.VV., 2006: 41) 
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Quando invece si riferisce all’outgroup, l’elemento in questione è solitamente (87% dei 
casi) un essere animato dalle intuibili sembianze antropomorfe: 
Hoy lloro 
porque me torturan, 
porque me violan, 
porque me ignoran 
(“Me duele”, Bachir Ahmed Aomar, in AA.VV., 2014: 41-42) 
 
Nos consideran traidores 
nos quieren avasallar, 
nuestros derechos pisar 
por nuestra lucha constante 
(“El sueño”, ibid., in AA.VV., 2012: 43-44) 
 
De la noche a la mañana 
entre el resplandor de su sueño 
y la penumbra de la avaricia, 
vinieron los hombres empujados 
por la zaga del brillo de una falsa 
corona 
(“Una nube”, Saleh Abdalahi, 2009: 54) 
Vientos de libertad emprenden 
su intrépida marcha 
en estos saharauis caminos 
donde traidores y agresores 
sembraron exterminio 
(“Vientos de libertad”, Mohamed Ali Ali Salem, in AA.VV., 2007: 70) 
 




mientras que nuestra alma 
se destierra 
(“El llanto de los sueños”, Bahía Awah, 2007: 35-36) 
 
Aunque forjan muros y aumentan los tiros 
los hijos del Sahara no lo dejarán 
(“La llama”, Fatma Galia, 1998: 28) 
 
Ayer, hoy y mañana 
Gdeim Izik 
será la vergüenza, 
de los que no hablaron 
ni miraron 
ni condenaron  




Me juzgan por el lugar donde nací, 
por el color de mi piel o por una 
lengua que aprendí 
(“Nadie quitará mis raíces”, Fatma Galia, 2010: 53-55) 
È plausibile ipotizzare che la scelta dell’elemento inanimato sia motivata dalla strategia 
di intensificazione volta a far leva sulla comunione di esperienze e sulla tragedia 
condivisa. Il riferimento al loro antropomorfo, invece, sembrerebbe attribuibile al 
tentativo di responsabilizzare il singolo, marocchino o comunque non saharawi. 
Altra nota di interesse è inerente alle occorrenze alla seconda persona singolare: il 30,6% 
è infatti all’imperativo, esplicitando la volontà dell’io di rivolgere al tu delle sequenze 
istruttive. Nella totalità delle occorrenze, il tu identifica l’altro estraneo all’outgroup 
marocchino e alla connivenza della Comunità Internazionale. Il destinatario dei 
componimenti è il lettore inteso qui come soggetto potenzialmente cooperante con il 
progetto saharawi e, pertanto, da affiliare alla causa. Di seguito, alcuni esempi: 
Ven, con tu condición de humano 
para sentirte más humano, 
a sentir la ausencia de la cuna 
en la distancia del olvido 
[...]  
Ven a vivir mi paciencia incierta 
que descansa sobre las secuelas 
de la guerra 
[...] Ven a salvar la inocencia que se pierde 
entre el polvo y la pólvora, 
a esperar en mis horas de exilio 
[...] Ven y cuando regreses no dejes 
de ser el eco de mi humana voz 
que reclama con boca seca, la libertad 
(“Ven”, Saleh Abdalahi, in AA.VV., 2002: 62) 
 
Mírame siempre 
trata de entenderme, 
ver mi destino como el tuyo 
nunca dejes de observarme, 
si lo haces habremos desaparecido 
(“El diálogo”, Ali Salem Iselmu, in AA.VV., 2007: 17) 
 
Míralos con los ojos de tu memoria, 
no los olvides tú también 
(“Herencia ciega”, Luali Lehsan, 2002: 36) 
 
Supón que el tiempo se vuelva tangible como el agua 
Supón que le de por congelarse 
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Supón que te sorprenda fuera de casa 
(“Supongamos”, ibid. in AA.VV., 2007: 37) 
Infine, merita una riflessione la frequenza di alcune parole lessicali, tutte attinenti al 
“progetto nazionale” di resistenza, auto-identificazione e auto-riconoscimento. Riporto di 
seguito i termini in questione, indicandone, ancora una volta, occorrenze e frequenza 
normalizzata: 
 
Parola lessicale Occorrenze  Frequenza normalizzata 
Tiempo  46 3 
Libertad  42 2,8 
Silencio  35 2,3 
Versos 32 2,1 
Tierra 31 2 
Sueños 28 1,8 
Espera  26 1,7 
Corazón 25 1,6 
Exilio  23 1,5 
Lágrimas 23 1,5 
 
Per comprendere la valenza simbolica e la forza espressiva delle parole elencate, e, 
conseguentemente, insistere sull’intervento della soggettività dell’io sociale nel testo, è 
necessario soffermarsi sulle occorrenze in co-testo: 
 
Parola lessicale Concordanze 
Tiempo 
“las muelas abrasivas del tiempo”, “las caravanas del tiempo”, “las cicatrices 
del tiempo”, “la cárcel del tiempo”, “la erosión del tiempo”, “las espaldas del 
tiempo”, “las pisadas del tiempo”, “el suicidio del tiempo” 
Libertad 
“ansia(s) de libertad”, “eco de libertad”, “esperanza de libertad”, “eco de 
libertad”, “grito de libertad”, “obsesión de libertad”, “océano de libertad”, 
“sed de libertad”, “sueño de libertad”, “vientos de libertad”, “bandera de la 
libertad”, “espríritu de la libertad”, “estatua de la libertad”, “nombre de la 





“abismo de silencio”, “aristas de silencio”, “barreras de silencio”, “murallas 
de silencio”, “oído del silencio”, “tímpanos del silencio” 
Versos 
“versos fúnebres”, “versos de fuego y esperanza”, “desesperantes versos”, 
“encendidos versos”, “versos de poema”, “versos inocentes”, “silenciosos 
versos” 
Tierra 
“tierra pisoteada e inundada”, “caricias de la tierra”, “corazón de la tierra”, 
“costillas de la tierra”, “espejo de la tierra”, “tierra amada”, “tierra 
musulmnaa”, “tierra extraña”, “tierra lisa y blanca” 
Sueños 
“bellos sueños”, “dulces sueños”, “implacables sueños”, “sueños de 
esperanza”, “nuestros sueños de paz y justicia”, “pobres sueños” 
Espera 
“desesperada espera”, “regusto amargo de la espera”, “interminable exilio de 
la espera”, “horno de la espera”, “pies de la espera”, “sombra de la espera”, 
“larga espera” 
Corazón 
“corazón quebrado”, “corazón desgarrado”, “corazón del oprimido”, “corzón 
de la tierra”, “corazón emboscado”, “corazón roto”, “corazón hecho ya 
fuego”, “corazón lleno de amor”, “usurpado corazón” 
Exilio 
“horas de exilio”, “noches de exilio”, “jaima del exilio”, “memoria del 
exilio”, “adversidades del exilio”, “interminable exilio” 
Lágrimas 
“ardientes lágrimas”, “calladas lágrimas”, “tempestad de lágrimas”, 
“desconsoladas lágrimas de sangre y negrura”, “lágrimas de los caminos de 
la peregrinación”, “lágrimas de arena”, “lágrimas de impotencia”, “lágrimas 
de un pueblo herido” 
 
Come si può osservare, già di per sé i termini utilizzati non sono neutri, in quanto 
ideologicamente connotati: sono infatti tutti attinenti alla storia, geografia, credenze e 
obiettivi comuni e rivolti all’affiliazione del destinatario saharawi alla retorica politica 
della R.A.S.D. Per di più, le combinazioni in co-testo evidenziano il già constatato 
impiego di strumenti di intensificazione quali l’accostamento di aggettivi orientati 
argomentativamente (e relativa anteposizione o posposizione), la personificazione e la 
metonimia. Si deduce pertanto come l’io autoriale, avvalendosi di strategie 
argomentative, faccia irruzione nel testo poetico e assuma la responsabilità 
dell’enunciazione solo apparentemente affidata all’io testuale. Nel far leva sul concetto 
di comunione di intenti, moltiplica altresì la propria voce, declinandola in quella di ogni 






L’analisi presentata mira a legittimare, su basi empiriche, le riflessioni 
precedentemente esposte in merito alla valenza sociale della poesia contemporanea 
saharawi in spagnolo, nell’ambito del progetto di ri-definizione dell’identità culturale e 
nazionale, promosso nel post-abbandono e successiva occupazione del territorio, conflitto 
e impasse politico in cui attualmente versa il Sahara Occidentale.   
La letteratura e, nello specifico, il testo poetico, è qui intesa come atto culturale 
performativo di auto-riconoscimento e auto-affermazione entro i limiti della realtà fittizia 
del discorso poetico e, al contempo, in relazione con la realtà extra-testuale. La 
soggettività del poeta contemporaneo saharawi è proprietà essenziale del linguaggio, 
determinata dallo status linguistico della persona: “è ego chi dice ego”. Il discorso si 
presenta pertanto come linguaggio in azione, partendo dal presupposto che “es un hombre 
hablante el que encontramos en el mundo, un hombre hablando a otro, y el lenguaje 
enseña la definición misma del hombre” (Benveniste, 1970: 179-181).  
In entrambe le produzioni, l’io poetico degli autori e delle autrici afferenti alla Generación 
del exilio e alla Generación de la Amistad Saharaui assume la responsabilità 
dell’enunciazione e si costituisce come soggetto dell’atto poetico al margine tra realtà e 
scrittura, nel riproporre il conflitto dell’io sociale (identificato altresì dal nome dell’autore 
o dell’autrice). Nello specifico, la dissoluzione ontologica dell’io sociale nell’io poetico 
è caratterizzata da un approccio al conflitto che cambia da una generazione all’altra: i 
componimenti antecedenti al 1991 afferiscono al conflitto con il Marocco, esterno all’io; 
dal post-cessate il fuoco e conseguente disattendimento delle aspettative saharawi, l’io 
itinerante e sincretico dell’esilio e della diaspora si ripiega invece su se stesso, cosciente 
altresì del proprio conflitto interiore. Per di più, ribadisce il bisogno di pace e la valenza 
della parola poetica intesa come arma di resistenza pacifica. 
In ambito micro e macrostrutturale, la riflessione circa l’impiego degli elementi deittici, 
nonché di alcuni meccanismi di intensificazione, ha permesso di insistere sul ruolo sociale 
rivestito dall’io che disintegra se stesso come soggetto unitario e si declina nella 
molteplicità delle voci dei membri della collettività, manifestando la propria soggettività 
nel riproporre la comunione di esperienze associate alla memoria del territorio da cui l’io 
è stato espulso: il verso accorcia le distanze, riempie il vuoto e riconcilia la carenza 
presente e la speranza futura. La ricerca del senso individuale non suppone un esercizio 
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di solitudine quanto piuttosto una disposizione strategica al dialogo. L’io intrattiene una 
conversazione costante con l’altro che, nel testo, è presente ora come membro 
dell’ingroup ora come estraneo ad esso: obiettivo è l’affiliazione del destinatario (esterno 
alla realtà testuale) al progetto identitario, congiuntamente alla volontà di denuncia e alla 
condanna. L’io si mantiene fedele al “contratto sociale” dei versi di Blas de Otero tratti 
dal componimento “Cartilla” (1964) la creazione stessa della parola mirata alla 
comprensione e condivisione collettiva: 
La poesía tiene sus deberes.  
Igual que un colegial.  
Entre ella y yo hay un contrato  
social 
Lo spazio poetico è quindi spazio privato e monologico, pubblico e dialogico, al 
contempo (García Montero, 2004: 31-35).  
L’immagine sociale dell’io, nel corpus analizzato, è costruita per assimilazione o 
differenza, mediante la proiezione di valori positivi sul destinatario saharawi e negativi 
sul referente esterno alla comunità: in entrambi i casi, l’io edifica l’immagine del gruppo 
di appartenenza, che è riflesso del sé e che conseguentemente fa sì che l’autoimmagine 
dell’io ne esca edificata. Il concetto di immagine sociale permette quindi di insistere sulla 
nozione di identità sociale, ovvero un insieme relativamente stabile di percezioni in 
merito a chi siamo in relazione a noi stessi, agli altri e ai sistemi sociali (Bravo, 2003). Le 
caratteristiche dell’identità del singolo in quanto afferente all’ingroup o all’outgroup sono 
impiegate come argomenti orientati alla costruzione dell’identità di gruppo.  
L’elemento linguistico, l’impiego dello spagnolo, funge da collante dell’insieme delle 
riflessioni proposte, in quanto, come già esposto, elemento cardine nella definizione 
dell’identità saharawi in special modo dal post-abbandono in poi. Se la lingua è “la 
primera preocupación del escritor exiliado” (Muñiz-Hubermann, 1998: 70), lo spagnolo 
è lo strumento che permette di dar voce all’io che è al contempo altro da sé, rimasto al 
margine della storia ma la cui voce è elemento chiave per una ricostruzione critica della 
storia stessa. In tal senso, lo smarrimento dell’esiliato è luogo privilegiato da cui 
intraprendere tale riformulazione: “comprende múltiples registros y recorre momentos 
temporales muy diversos; es eminentemente plural y en no pocas veces contradictorio” 





L’obiettivo che ha guidato la presente ricerca è stato quello di proporre uno studio 
critico e trasversale della poesia contemporanea saharawi in spagnolo (dal 1972 a oggi). 
Ho pertanto cercato di elaborare un modello di analisi che tenesse conto dell’osmosi tra 
l’esperienza autobiografica del poeta e l’esperienza collettiva, nel suo tentativo di 
ridefinire la moderna identità del popolo saharawi. Di fatto, l’ipotesi che ha mosso lo 
studio e i relativi approfondimenti è che, a partire dal sorgere del movimento nazionalista, 
la lirica saharawi assurga a portavoce delle istanze collettive, ridefinendo l’identità del 
singolo nell’esplicitarne la socialità della condivisione di esperienze e aspirazioni.  
A tal fine, ho declinato la nozione di identità e, nello specifico, la complessa nozione di 
“identità saharawi”, avvalendomi di un approccio interdisciplinare alla materia e di 
strumenti complementari tra loro che permettessero poi l’elaborazione di una proposta 
d’analisi critica coerente e completa. Ho quindi articolato il percorso analitico in due 
momenti, presentando, in primo luogo, una riflessione circa il contesto storico, politico, 
sociale e culturale, quindi l’intervento di esegesi del testo lirico che ha integrato le 
precedenti considerazioni con quelle derivate dagli studi di Analisi Critica del Discorso e 
di linguistica pragmatica.  
Innanzitutto, è stato infatti necessario prendere in considerazione le 
trasformazioni che, a lunga gittata, hanno caratterizzato la società bidan a seguito 
dell’intervento coloniale che ha modificato in modo sostanziale le frontiere territoriali 
della regione, le condizioni di vita e le relazioni sociali all’interno della colonia africana, 
prima, e della provincia, poi. È infatti con la provincializzazione del territorio che il 
sistema tribale, il nomadismo, le “democratiche” dinamiche dell’infrastruttura sociale 
vengono scardinati da nuovi codici e norme imposte dalla progressiva sedentarizzazione 
e dal processo di acculturazione promosso dalla Spagna. D’altro canto, sarà proprio 
l’imposizione di una cultura e di una logica di potere altra ad alimentare la necessità di 
ridefinire l’identità collettiva di popolo, quindi il sorgere del movimento nazionalista di 
liberazione. Di riposta a una decolonizzazione rivelatasi un “tiro mancino giuridico”, 
frutto di giochi di potere ed interessi geopolitici particolari, la nazione si afferma come 
comunità politica immaginata territorialmente e sovrana. La Repubblica Araba Saharawi 
Democratica si configurerà, pertanto, come una comunità che immagina e concepisce se 
stessa sulla base di specifiche caratteristiche storiche e socioculturali; comunità che si 
situa in un territorio i cui limiti sono le frontiere del Sahara Occidentale, rivendicando la 
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propria unità politica e sociale al di qua e al di là del confine militare eretto dal Marocco. 
Al contempo, le aspettative disattese già dal post-ratifica del Piano di Pace del 1988 fanno 
dei campi di rifugiati dell’esilio algerino il centro propulsore di una nuova identità 
saharawi che risponde alle necessità di uno stato nazione indipendente. L’identità 
nazionale assurge altresì a baluardo delle manifestazioni di massa dei Saharawi 
prigionieri nelle zone occupate, vittime di violenze e soprusi nell’indifferenza e 
isolamento internazionale. I Saharawi nella diaspora, d’altronde, ridefiniscono un’identità 
sincretica e in perpetua transitorietà, rivendicando spazi di condivisione dell’identità 
nazionale e collettivizzando la biografia del singolo. 
Altro punto sul quale mi sono soffermata è la ridefinizione della valenza della 
lingua spagnola in quanto elemento identitario nel contesto del rifugio algerino e della 
diaspora. In epoca coloniale, l’elemento linguistico spagnolo funge da strumento del 
processo di culturizzazione, di ingerenza e controllo. L’equiparazione di hassania e 
spagnolo è solo apparente: in generale, si riscontra l’esclusione di intere generazioni di 
Saharawi dalla conoscenza della propria lingua e letteratura tradizionale, così come in 
arabo classico. Per di più, l’apprendimento dello spagnolo oltre ad essere previsto dal 
sistema educativo è obbligatorio per l’inserimento nel tessuto sociale e nel mercato 
lavorativo. Circa il tentativo di acculturazione delle donne saharawi, questo è affidato alla 
Sección Femenina della Falange, promotrice delle dinamiche di genere vigenti nel 
contesto del patriarcato spagnolo, il cui obiettivo è preparare la donna saharawi ad essere 
una buona padrona di casa e una madre esemplare. Con l’insorgere del movimento 
nazionalista e la successiva fondazione del Frente POLISARIO, la lingua spagnola si 
risemantizza, si politicizza, e assurge a elemento distintivo della nuova identità nazionale: 
in tal senso, l’Istituto “General Alonso” sarà uno dei focolai di promozione e sostegno 
del movimento studentesco alla lotta per la liberazione. A seguito dell’occupazione 
marocchina del territorio, lo spagnolo si riafferma poi come lingua di resistenza alla 
francofonia della regione, e ai tentativi marocchini di cancellazione del hecho diferencial 
saharawi e folklorizzazione culturale. Nel contesto dei campi di rifugiati e della diaspora, 
il perpetuarsi dell’insegnamento della lingua spagnola, l’ingente esfuerzo educativo 
realizzato, non senza poche difficoltà, dalla Unión Nacional de Mujeres Saharauis e dalle 
istituzioni della R.A.S.D., insiste sulla memoria del lascito coloniale e rivendica lo 
spagnolo in quanto “lingua della cooperazione” allo sviluppo e, in senso lato, di appoggio 
e sostegno alla lotta per l’autodeterminazione in ambito internazionale. 
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In merito alla parabola evolutiva della produzione letteraria saharawi, se il verso è 
di per sé parte integrante dell’idiosincrasia saharawi, è con l’insorgere del movimento 
anticoloniale e nel post-abbandono, con l’affermarsi della nozione di identità nazionale, 
che la lirica si risemantizza e politicizza, attingendo all’acervo tradizionale per rinnovarlo 
sulla base delle nuove istanze e aspirazioni collettive, facendosi eco di un nuovo amore 
eclettico e appassionato nutrito per la patria usurpata. Il poeta saharawi, con i primi moti 
rivoluzionari, assurge a mentore e guida della neonata Repubblica, sostenendo altresì la 
retorica politica del Frente POLISARIO: i “poeti nazionali”in hassania fungono da 
animatori delle masse su più fronti e canali mediatici, fomentandone l’affiliazione al 
movimento di liberazione e riunendo le aspirazioni e necessità dei singoli. Parallelamente, 
l’impiego dello spagnolo assurge a strumento di riterritorializzazione dell’identità 
culturale e politica. Il verso contemporaneo in spagnolo, di fatto, riproduce e legittima 
nuove forme culturali frutto, in un primo momento, della critica alla dominazione 
coloniale e, in un secondo, alla lotta per la liberazione e riaffermazione identitaria 
nazionale, nella temporalità del moderno stato-nazione e in una spazialità a cavallo tra i 
campi di rifugiati, Cuba, la Spagna e il Sud America. Le dinamiche di genere non sono 
estranee alla sfera letteraria: è l’adesione al movimento di liberazione a concedere margini 
di manovra per l’affermarsi della donna saharawi in quanto donna-artista. Il carattere 
intimista dei versi in hassania e spagnolo lascerà spazio alla socialità della condivisione 
delle aspirazioni nazionalistiche, inquadrando le rivendicazioni di genere nel 
macrocontesto della lotta per l’autodeterminazione. A completamento del quadro 
proposto, si rende necessario approfondire gli studi in merito alla nascita di una 
nuovissima produzione in versi in entrambe le lingue, hassania e spagnolo, nel contesto 
dei campi di rifugiati e della diaspora (è il caso della neonata Generación de la 
continuidad e del lavoro di Benda Lehbib), nonché indagare circa la possibile esistenza 
di giovani autrici saharawi in hassania, sia nel rifugio algerino sia nelle zone occupate, 
inserendo entrambe le riflessioni in un quadro analitico-concettuale che faccia della 
letteratura la chiave d’accesso ai fenomeni socioculturali della nuova contemporaneità 
saharawi.  
L’approccio alla nozione di identità è stato poi ribaltato, orientando le speculazioni 
verso le dinamiche di costruzione dell’io peninsulare in funzione della rappresentazione 
dell’altro saharawi nella lirica spagnola post-coloniale di argomento sahariano. La 
volontà che mi ha indotto a dedicare un intero capitolo alla rassegna bibliografica è quella 
di indagare in che modo l’esperienza diretta o indiretta della relazione coloniale influisca 
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nella ridefinizione dei soggetti del discorso lirico dal post-abbandono e stallo del 
conflitto. Combinando la riflessione sul testo al confronto diretto con alcuni degli autori 
delle opere monografiche ed antologiche che compongono la rassegna, emerge come, in 
generale, questi tendano ad assumere un approccio filo-sahariano nei termini di un 
discorso spesso viziato dal movimento solidale o, laddove il discorso lirico sia frutto 
dell’esperienza autobiografica, si approprino di elementi fittizi per legittimare il processo 
di con-fusione con il singolo o con la collettività saharawi, le rispettive aspirazioni o il 
territorio. In tal senso, si rivela indispensabile approfondire il processo di ricostruzione 
dell’identità di quell’Occidente che è entrato a contatto con l’Oriente sahariano. In che 
misura è legittimo affermare che si tratti di un processo di ibridizzazione? Quali sono i 
limiti dell’utopia dell’assimilazione dell’io all’altro? Per rispondere a questi interrogativi 
e per suggerirne di altri, è indispensabile promuovere lo studio critico comparativo di 
entrambe le prospettive, finora non trattato in ambito accademico.  
L’accezione di identità intesa come categoria socio-discorsiva, ha poi guidato 
l’intervento analitico sui testi in versi, interessando un corpus relativamente consistente, 
comprensivo di 154 componimenti (selezionati su una totalità di 880) editi tra il 1990 e il 
2016 in 12 antologie e 6 monografie attribuite alle Generación del exilio e alla Generación 
de la Amistad Saharaui. L’approccio al testo è trasversale, combinando la riflessione 
socio-discorsiva e la pragmalinguistica con il sostegno dell’analisi quantitativa realizzata 
mediante l’impiego del software AntConc, nell’ottica di agevolare il processo di 
valutazione mediante il conteggio di occorrenze e concordanze di elementi micro e 
macro-strutturali. Obiettivo dell’analisi, come già esposto, è stato infatti quello di 
rintracciare e definire le manifestazioni linguistiche e discorsive delle dinamiche 
identitarie trattate nell’insieme dei capitoli che compongono l’elaborato e comprenderne 
l’influenza nella produzione e interpretazione del testo poetico in lingua spagnola, 
elemento che funge da mediatore nel processo di osmosi tra esperienza autobiografica e 
identità culturale e nazionale collettiva. Frequentemente, infatti, l’atto comunicativo 
assurge a spazio di associazione di identità intesa come caratteristica inerente 
all’individualità del soggetto con l’immagine sociale o face, convertendosi in identità 
sociale. In tal senso, il testo letterario e, concretamente, il testo poetico, è presentato in 
quanto “atto culturale” che esplicita le strutture cognitive ed emotive alla base della 
comunicazione, socialmente delimitate perché condivise entro i confini di una specifica 
cultura o comunità. L’atto culturale in questione si manifesta discorsivamente in quanto 
azione verbale performativo, di riaffermazione identitaria, orientato a incidere sulla 
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comunità. Il poeta, in quanto enunciatore, ovvero costruttore del testo ne assume la 
responsabilità e al contempo problematizza la propria identità presentandosi come essere 
dialogico, impregnato dell’altro. La discussione in merito all’identità e soggettività di 
autore, narratore e ha mosso poi le fila del discorso in merito alla rappresentazione del sé 
in bilico tra esistenza e spazio letterario, nel tentativo di universalizzare l’esperienza 
biografica. In tal senso, già la selezione dei componimenti aveva tenuto conto de: 1) la 
tematica collettiva; 2) il dissolversi del io poetico nel tu/noi, evidenziando la “polifonia 
patente” nei versi; 3) il riproporsi di un soggetto autoriale che assurge a soggetto testuale 
e mette in risalto la labilità del confine tra autobiografia e autofinzione, insistendo sulla 
“polifonia latente” nei versi. A posteriori, dall’analisi di entrambe le produzioni, è emerso 
che l’io poetico degli autori e delle autrici afferenti alla Generación del exilio e alla 
Generación de la Amistad Saharaui si costituisce come soggetto dell’atto poetico 
(enunciatore), collocandosi al margine tra realtà e scrittura, nel riproporre il conflitto 
dell’io sociale (identificato altresì dal nome dell’autore o dell’autrice). Da una 
generazione all’altra, a cambiare è l’approccio al conflitto: che è esterno all’io, nei 
componimenti antecedenti il 1991 ed interno all’io con una proiezione esterna, nella 
produzione successiva. Al contempo, l’analisi degli elementi deittici e dei meccanismi di 
intensificazione ha ribadito il ruolo sociale rivestito dall’io che disintegra sé stesso come 
soggetto unitario e si moltiplica nelle voci dei membri della collettività. La ricerca del 
senso individuale alimenta una disposizione strategica al dialogo: l’io, mantenendosi 
fedele al “contratto sociale”, si rivolge all’altro, costruendo sé stesso per assimilazione o 
differenza, mediante la proiezione di valori positivi sul destinatario afferente all’ingroup 
saharawi e negativi sul referente esterno alla comunità, in entrambi i casi edificando la 
propria autoimmagine e orientando l’interpretazione del testo a favore della ricostruzione 
dell’identità collettiva, avallata dall’impiego dello spagnolo in quanto elemento di 
ridefinizione identitaria. A tal proposito, ai fini di un’analisi esaustiva del fenomeno 
letterario in questione, sarebbe utile approfondire la riflessione in merito alle strategie 
argomentative adottate dall’enunciatore (i campi argomentativi, i meccanismi di 
intensificazione, la modalità proposizionale) e che ne esplicitano la predisposizione 
mentale, in quanto strumenti linguistici utili a modulare il discorso e a stabilire una 
relazione con il destinatario elaborando una riflessione meta-discorsiva inerente alle 
inferenze che guidano il processo di interpretazione del testo. Parallelamente, sarebbe 
interessante integrare l’analisi dei testi con un focus specifico sul concetto di ideologia, 
intesa come auto-schema di gruppo la cui funzione cognitiva è organizzare le 
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rappresentazioni sociali collettive per monitorare indirettamente le pratiche sociali e, 
conseguentemente, il discorso perpetuato dai membri del gruppo in questione. Sorge 
infatti spontanea la domanda in merito all’influenza esercitata a tutt’oggi dall’enunciatore 
politico afferente al Fronte di Liberazione e alla reale possibilità di formulare, 
eventualmente, un contro-discorso letterario che differisca o che problematizzi 
(pubblicamente) la retorica del discorso ufficiale. Evidentemente, le riflessioni e le 
domande attinenti sarebbero da estendere alla produzione contemporanea in hassania e 
in arabo, indagando, se necessario, anche l’intervento mediatore delle lingue chiamate in 
causa e del processo di traslitterazione del testo nel passaggio dall’oralità al supporto 
scritto. 
Come preannunciato nel corso dei vari capitoli e riproposto in queste ultime pagine, 
l’elaborato, pur offrendo delle conclusioni analitiche inerenti ai singoli momenti della 
ricerca, mira a proporsi come stimolo di future investigazioni che amplino gli studi sulla 
popolazione saharawi, non limitandosi alla questione geopolitica, tra le più affrontate. Al 
contempo, aspira a fungere da controparte del discorso cooperativo e solidale al quale sta 
riducendosi la riflessione in merito al Sahara Occidentale, banalizzando 
drammaticamente la questione nei termini di una voce altra che spesso assurge a guida, 
supporto e sostegno di una comunità, giustificando la propria ingerenza nella politica ed 
economia della R.A.S.D. La politica umanitaria perpetuata da ONG e istituzioni 
internazionali contribuisce infatti alla decontestualizzazione del fenomeno, riproponendo 
immagini di rifugiati/e accompagnate da cifre, prive di qualsivoglia specificità storica. 
L’etica della compassione che muove le fila dell’ingranaggio umanitario fa del rifugiato 
e della rifugiata saharawi vittime generali, universali, alimentando e giustificando 
l’inazione politica e l’ambiguità temporale in cui versa il conflitto irrisolto del Sahara 
Occidentale. D’altronde, trarre delle vere e proprie conclusioni inerenti a un fenomeno 
letterario in fieri che è riflesso di dinamiche storiche, politiche, antropologiche e sociali 
complesse, è impresa ancor più ardua se si tiene conto delle difficoltà fisiche inerenti alla 
consultazione del materiale e alle interviste pianificate nei campi di rifugiati: i mezzi e gli 
strumenti sono di per sé limitati e non è sempre facile ricalibrare questioni e metodologie 
in un contesto fortemente politicizzato. Difficile è discostarsi dalla retorica ufficiale e 
comprendere il senso profondo di risposte o silenzi e muoversi in ambito diplomatico, 
considerati i limiti imposti da un’infrastruttura statale a oggi ancora in definizione. 
L’intervento sul testo e l’analisi delle manifestazioni discorsive delle dinamiche 
identitarie si è rivelato pertanto lo strumento più utile e onesto per un approccio 
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sufficientemente scientifico alla materia. Lo spazio letterario è infatti riflesso dei 
fenomeni storico-politici e culturali che intervengono nella definizione dell’identità 
individuale del singolo e sociale della comunità è quindi espressione di volontà e 
aspirazioni intime e collettive, una voce che parla per sé e che si racconta. L’approccio 
seppur trasversale all’analisi quantitativa ha poi avvalorato le ipotesi frutto dell’indagine 
qualitativa. D’altro canto, il confronto diretto e contatto costante con autori ed autrici, la 
condivisione di una quotidianità spesso dimentica del ruolo svolto da intervistatore e 
intervistato, ha contenuto e guidato il processo di interpretazione e manipolazione del 
testo. Ad ogni modo, pur tenendo conto dei limiti di un apporto oggettivo alla ricerca in 
quest’ambito specifico, considerata la difficoltà nel mantenersi politicamente estranei alla 
questione, il lavoro presentato non aspira ad altro che a suggerire la ricontestualizzazione 
e ridefinizione dei termini di uno studio critico della materia che parta dalla rivalutazione 
dell’elemento culturale. È altresì innegabile che la speranza che ha mosso la ricerca è 
quella di contribuire a dar voce a una questione attuale, irrisolta quando non dimenticata, 
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Intervista a María Jesús Alvarado, via telematica, 25/01/2015 
 
El proyecto editorial: ¿cómo y por qué nació el “proyecto” de Isla Truk?¿Por qué “Isla 
Truk”? 
 “Isla Truk” era el título que había elegido para agrupar mis poemas dedicados a la 
infancia en el Sáhara y a mi dolor por su pérdida. Cuando en un viaje de Maribel Lacave 
a Gran Canaria me regaló sus poemas dedicados al Sáhara en un cd que titulaba también 
“Isla Truk”, decidimos unirlos en una publicación, puesto que además de compartir 
título, hablaban de las mismas cosas, desprendían el mismo perfume a mar y evocaban 
un sentimiento compartido. 
 
Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el presente? 
El recuerdo es muy intenso, diría que tiene cuerpo, que lo puedo tocar, y que a menudo 
duele. Pero mi relación se mantiene en el presente, a través de mi labor de apoyo a la 
cultura saharaui y a lo que supuso aquella época en la historia reciente. He vuelto un 
par de veces, pero ya no es igual. La fisionomia y el ambiente de las ciudades ha 
cambiado totalmente. Solo tendria sentido volver para reencontrarme con el desierto en 
estado puro, y ahora se hace complicado. Pero la necesidad de volver es continua. 
 
Tus años en el Sáhara: ¿Cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción 
con la cultura saharaui?   
En algunos momentos fui solo espectadora de la cultura saharaui. En otros, por suerte, 
y a diferencia de la mayoría de los niños y niñas españoles, de estrecha relación, pues la 
cercanía de mis padres a las familias saharauis la favorecía. Diría que me encontraba 
en un situación intermedia, ni totalmente integrada en una sociedad ni en otra. Quizás 
esa circunstancia, que favorecía la sensación de soledad, hizo que fuese tan fuerte mi 
identificación con el paisaje, con el espacio que me rodeaba como mejor compañía. 
 
El espacio: del Sáhara a Canarias: la “distancia” es para ti “exilio” también?  
Es absolutamente un exilio. En el momento de salir resultó muy doloroso, y aún hoy la 
sensación es de absoluto desgarro. 
 
¿Cómo definirías tu poesía (en general)?, y ¿tu poesía en Isla Truk? Tres adjetivos. 
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Considero que es una poesia limpia, sin florituras, lo más cercana posible al sentimiento 
que quiere tranmitir. En concreto, mis poemas de “Isla Truk”, teniendo en cuenta que 
algunos fueron escritos con muy poca edad o evocando aquellos años de infancia, son 
puros, sinceros y apasionados. 
 
¿Cómo se refleja tu “otredad hispánica” en Isla Truk? 
En los elementos de la cultura española y canaria que se muestran en algunos poemas, y 
en la visión “desde fuera” que se refleja en algunos, a pesar de la presencia saharaui en 
cada uno de ellos. 
 
¿Qué relación hay entre Isla Truk y Suerte Mulana?  
La relación es total. En realidad “Isla Truk” es una parte más de “Suerte Mulana”. 
Aunque en su momento no me pareció oportuno unir prosa y poesía, hoy lo hubiera 
publicado junto. 
 
Comentarios a los poemas: 
“Nagua”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? ¿Quién es Nagua?  
Nagua era una mujer saharaui que me cuidaba cuando era pequeña. Era una mujer dulce 
y cariñosa, que me contaba cuentos para que me durmiera, que me trenzaba el pelo, 
jugaba conmigo y a quien quería casi como a una abuela o una segunda madre. 
Sin embargo, nunca tuvimos relación con ella fuera de casa, no conocí su mundo 
personal. Y cuando nos fuimos no me pude despedir de ella. 
Escribí el poema recordándola, desde otra tierra y en otro tiempo, ya como adulta, 
deseando poder conocerla de verdad y saber algo de sus sentimientos y de su vida;  algo 
ya, por desgracia, imposible. 
 
“Vieja foto”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? ¿En cuanto a la simbología de los colores? 
Las fotos siempre nos traen recuerdos. Y en este poema simplemente intento reflejar ese 
cruce de culturas que impregnaba mi vida: el paisaje del desierto y el mar mezclado con 
las canciones de eurovisión que escuchábamos en la radio, el sabor y olor del gofio 
alternando con el del té y la hierbabuena, los esgarit de las mujeres saharauis 
acompañando las folías de las islas… todo ello con el viento y el calor…una mezcla de 
sensaciones y elementos que son a fin de cuentas, los que componen mi infancia mestiza. 
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Los colores, el elemento plástico en general, siempre me han seducido. No los he utilizado 
en el poema con ninguna intención simbólica, simplemente estaban presentes y yo era 





Intervista a Maribel Lacave, via telematica, 25/01/2015 
 
El proyecto editorial: ¿cómo y por qué nació el “proyecto” de Isla Truk?¿Por qué “Isla 
Truk”? 
El proyecto nació cuando Susy y yo comprobamos que las dos llevábamos un tiempo 
escribiendo poemas muy similares sobre nuestra infancia en Dajla y decidimos juntarlos 
para publicarlos juntas. Aunque somos de dos generaciones diferentes, la isla Truk formó 
parte de nuestro paisaje cotidiano y también de nuestra utopía. En ella jugábamos y 
soñábamos. Nos pareció que aunque habláramos del pasado, Truk era todo un símbolo 
de libertad y de futuro. 
 
Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el presente? 
Mis vínculos con el Sahara han sido permanentes. He tenido un hermano saharaui que 
llegó a mi familia aun antes de yo nacer, viví mi niñez entre Tarfaya y Dajla, he estado 
casada con un miembro del Frente Polisario, tengo hijastros e hijos postizos saharauis, 
soy fundadora de la primera Asociación de Apoyo al Pueblo Saharaui y sigo militando 
en sus filas. Además de que toda mi obra literaria está impregnada de Sahara. 
 
Tus años en el Sáhara: ¿Cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción 
con la cultura saharaui? 
Los canarios siempre estuvimos muy vinculados a los saharauis en una convivencia que 
se daba de forma natural, como suele suceder en la infancia. Pero ya entonces, yo a veces 
me preguntaba por ciertas normas y actitudes discriminatorias y racistas que me costaba 
entender y aceptar. Creo que esos hechos son los que marcaron mi vida, más que ninguna 
otra cosa, el salirme de esa posición “privilegiada y superior” donde querían instalarme 
y romper  todas las barreras que me separaban  de mis maravillosos amigos. Crucé la 
barrera y me situé al otro lado... Claro que  no era difícil, porque crecí en una familia 
enamorada del Sáhara y de su cultura. 
 
El espacio: del Sáhara a Canarias: la “distancia” es para ti “exilio” también?  
Más que la distancia geográfica, que es  muy pequeña, me exilia la distancia emocional, 
la distancia política. El no poder recuperar los recodos de tu niñez, pisar las mismas 
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calles, oler los mismos aromas, comprobar tus recuerdos. Todo eso se nos ha negado  a 
los propios saharauis y también a los que ya tenemos el corazón dividido para siempre. 
 
¿Cómo definirías tu poesía (en general)?, y ¿tu poesía en Isla Truk? Tres adjetivos. 
Yo creo que  en realidad he estado escribiendo un solo y largo poema a lo largo de todos 
estos años, siempre con el mismo hilo conductor, con  los mismos fantasmas, los mismos 
sueños. Pero el poemario Isla Truk es especial, porque  volví al pasado y me volví a meter 
en la piel de aquella niña llena de sueños y rebeldías, pero también porque al ser un libro 
escrito entre dos sale de mi propia intimidad para expresar lo que fue la niñez de muchos. 
Susy y yo no vivimos en Dajla al mismo tiempo, ni siquiera nos conocimos allá, pero las 
vivencias eran las mismas y ambas  la marca del desierto. ¿Tres adjetivos?:  nostálgica, 
comprometida, nómada. 
 
¿Cómo se refleja tu “otredad hispánica” en Isla Truk? 
Es curioso, porque esa otredad  venía dada por  nuestras diferencias culturales, 
religiosas, pero en mi caso nunca fueron barreras a superar, ya que el Sahara era todo 
mi mundo conocido. En cambio, creo que esa otredad la sentimos todos los que vivimos 
en el Sahara, pero al volver, donde ya no éramos netamente canarios, sino algo más, 
habíamos crecido culturalmente, traíamos otra visión del mundo, otra forma de 
relacionarnos, esa otra mirada que ya no nos habría de abandonar nunca.  
 
¿Hay alguna relación entre Isla Truk y otras obras tuyas? (¿Dónde solo media luna?) 
Casi toda mi obra  está llena de Sáhara y en muchas ocasiones el  de mi niñez, como en 
este poema de “Donde solo media luna” del año 1988: 
 
Recuerdo mi niñez en tu desierto 
los juegos infantiles 
las sonrisas 
la enorme miseria de tu pueblo  
contemplada 
desde mis cándidos ojos coloniales 
rebeldes y amorosos 
entrañable amigo saharaui. 
Hoy, que han pasado tantos años, 
Te conservo fijo en la conciencia. 
Siento que es mío tu destino 
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Mía la flor que has plantado  
en olas arenas. 
A veces quisiera 
Volver a ser la niña que te daba la mano 
Que te amaba 
Que jugaba contigo a hacer la guerra. 




Pero también  aparece una y otra vez ese tema en mi  literatura infantil y juvenil como 
en “Cuentos de la abuela Majareta”, o “Los mundos de Gali” que es una novela para 
chicos cuyo protagonista es un niño saharaui. También en mi obra narrativa aparecen 
cuentos como “El espejismo” o “La leyenda del Drago” con clara influencia saharaui. 
 
Comentarios a los poemas: 
“Tiempo de Inocencia”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? 
Creo que lo escribí justo después de uno de los primeros  bombardeos sobre Irak, cuando 
vi  a los soldados norteamericanos caer sobre Bagdad en paracaídas. Me recordó uno 
de nuestros juegos infantiles en el Sahara donde hacíamos unos paracaídas con bolsas 
plásticas y los lanzábamos sobre el acantilado de la playa o desde las azoteas de las 
casas. 
 
¿En cuanto al doble significado de “inocencia” en el poema? 
Me refiero por un lado a la inocencia propia de la niñez, ese no saber que te libra de 
preocupaciones y compromisos, pero también a la inocencia de todos cuántos creímos 
que la vida sería siempre la de entonces, y que nada podría romper nuestra felicidad. Es 
paradójico que siendo hija de militar y viviendo casi en un cuartel, tuviera la inocencia 
de pensar que el planeta era un mundo de paz y de armonía que nadie podría  romper 
jamás. 
 
La “playa de Butarja”: ¿qué representa para ti? 
Es la antesala de Truk, el camino a Truk. La playa era nuestro campo de juegos, de 




“Al borde del regreso”: ¿cuándo y por qué lo escribiste? 
Yo ahora vivo muy lejos, en el sur del mundo, en la isla de Quinchao en la Patagonia 
chilena. Vivo en una playa casi solitaria, llena de bosques que llegan hasta la orilla. 
Maravilloso paisaje, pero engañoso, porque el mar está casi siempre bajo cero, aun en 
verano, por la proximidad del Polo Sur. Fue mirando ese mar, que es muy otro, que se 
me dispararon las nostalgias y escribí varios de los poemas de Isla Truk, entre ellos  “Al 
borde del regreso”. 
 
 ¿Qué significaría para ti regresar al Sáhara?  
Por un lado significaría que el pueblo saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su 
patria, porque yo no volveré hasta que no puedan volver todos. Son muchos  los que ya 
no podrán vivir esos momentos, entre ellos mi madre, que siempre dijo que no podía 
morirse sin volver a su querida Dajla y se nos fue sin poder recuperar parte de su 
geografía, de su juventud. 
Pero además, para mí, en lo personal, significaría  cerrar el círculo, recuperar los 
escenarios de mi infancia que me arrebataron, volver a sus olores, sus colores, a los 




Intervista a Fernando Llorente, via telematica, 24/10/2015 
 
Su vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el 
presente?, ¿cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción con la cultura 
saharaui?   
Suelo decir que el pueblo saharaui forma parte de mi biografía, porque así lo siento, 
porque así es... Mis cinco primeros años en el ejercicio de mi actividad profesional 
coincidieron con los últimos cinco años de  permanencia de los saharauis en su tierra, 
siempre acosada, a la sazón colonizada. Por tanto, los muchos recuerdos, más que 
recuerdos, vivencias imborrables se compadecen con las vivencias presentes acumuladas 
por los frecuentes encuentros, tanto en los campos de refugiados, como en los Territorios 
Liberados, y esporádicamente en los Ocupados. Podría decirse que no ha habido 
propiamente solución de continuidad. No entiendo bien, en el caso de los saharauis, lo 
de la “otredad hispánica”. Los saharauis nunca fueron españoles, a pesar de aquella 
farsa de la Provincia 53 del Estado español, para burlar la instancia de NNUU para 
iniciar el proceso de descolonización. Nunca les dieron un pasaporte con el que viajar 
por el extranjero como españoles, cuando era obligatorio estar en posesión del pasaporte 
para viajar. ¿Interacción entre culturas?, No es que ambas poblaciones, española y 
saharaui, formaran compartimentos estancos, pero tampoco puede entenderse que 
hubiera una interrelación tan estrecha como para intercambios culturales. Quizá en caso 
como el de los profesores, como yo, disfrutáramos de alguna oportunidad. En ese sentido, 
y en lo que a mí respecta, fueron dos las familias, de sendos alumnos, Zahra Ramdan y 
Ali Mahmud, con las que mantuve una relación un poco más allá de la escolar, y participé 
de sus festividades, con sus ritos, en los que más tárde me dispuse a ahondar, buscando 
sus raíces. De cómo las experimenté pude decir que con naturalidad, con la naturalidad 
de la juventud y la curiosidad 
 
Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 
sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 
producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 
los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 
“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 
producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 
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- añoranza a lo perdido 
- amor hacia los habitantes abandonados 
- sentimiento de vergüenza tras el abandono 
- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 
- frustración e impotencia374. 
Según la clasificación de Dalmases (2014), se podría incluir  Heridas y bálsamos (2008), 
Encuentros en la badía (2011)  y Tiris, espiritualidad saharaui (2015) en la “narrativa 
civil de carácter testimonial”.  Ahora bien, a raíz de la definición que da Said de “texto 
mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace desde la posición de la persona, del 
“yo autorial”-, y considerando todas las obras como “mundanas”, tanto las descriptivas 
como las figurativas. ¿Cuál es el papel que  la “ficción” desempeña en las tres obras? 
¿Cuánto de testimonio, de autobiográfico hay en ellas? 
Es más, en Encuentros en la badía (2011), leemos:  
[...] Han sido muchas las veces que sus amigos saharauis han halagado al viajero 
considerándole un saharaui más. Pero, no. Que el pueblo saharaui esté 
incorporado a su biografía; que el espíritu del viajero asimile enseñanzas 
existenciales cuando escucha a un saharaui, más si beduino en su jaima de la 
badía; que el viajero, en fin, ame al pueblo saharaui no le convierte en un saharaui, 
i siquiera en alguien que se le parezca. El viajero lo toma como un elogio, como 
digno de aceptación, de hermandad entre desiguales, de complicidad entre quienes 
son víctimas de la injusticia y quien, con-padecido, la reclama para ellos. Y con 
ellos” (pp. 61-62). 
Y, más adelante: 
[...] hay que vivir en saharaui todas estas vicisitudes [...] para entenderlas. 
Nosotros nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, 
al lado de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes 
las viven, quienes las sufren (p.156). 
 ¿Cuánto de simpático y de empático hay en su acercamiento a la “saharauidad”? ¿Por 
qué recurrir a la ficción? ¿Por qué disfrazarse de “viajero en tercera persona”? 
Propiamente  no  hay ficción, sí hay testimonio desde  mis vivencias, pasadas y presentes, 
y en ese sentido podría decirse que hay una porción de biografía, de experiencia íntima, 
que también es biográfica. 
                                                 
374 Elementos que resumes en Heridas y balsamos (2008), al afirmar: 
Cuando los saharauis iniciaron su éxodo hacia la nada, yo fui evacuado hacia mi casa. La 
convivencia generó en mí, como persona, un sentimiento de cariño agradecido. De 
vergüenza y deuda, como español, por el modo traicionero y canalla con el que mi país 





Hay simpatía  y hay empatía. Y en este caso, atendiendo a la etimología, se identifican, 
en cuanto que lo que hay es compadecimiento con, no de, el saharaui no admitiría nunca 
ser  objeto de un sentimiento de pena. 
La tercera persona propicia una posición de distanciamiento, que contribuye a ese 
encuentro entre el otro, lo otro, y uno mismo, En Tiris…, en la conversación entre poetas 
en Miyik, el viajero es también el moderador del debate al que se refiere un narrador. Se 
trata de ese distanciamiento para estar más cerca.. La literatura, como la vida, está llena 
de paradojas. 
 
En Heridas y bálsamos (2008), define la poesía como: “el vínculo ancestral entre el 
hombre y la naturaleza, y también con los demás hombres, vínculo de amistad, en unos 
casos; en otros, de enemistad. Incluso, de guerra” (p.151). A la vez, en las conversaciones 
con Belga, éste insiste en la “misión” de la poesía –“arma cargada de pasado, que apunta 
desde un presente incierto a un futuro deseado” (p.155)‒ en su intento de preservar la 
memoria histórica de todo pueblo: “[...] las bombas explotaron, hicieron mucho ruido, y 
se destruyeron al destruir; los boquetes que abrieron en la tierra, la tierra los tapó; las 
personas que mataron desaparecieron. Lo que quedó es la poesía. La historia de todos los 
pueblos se puede conocer a través de la poesía” (p.152).  
En “Poesía de amor combativo”, ya en título se hace patente el vínculo ambiguo entre los 
hombres, de amistad y enemistad, de amor y guerra. Es más, el “hombre de libro” se 
presenta, a la vez, como “hombre de fusil”. ¿Cuál es la función de su poesía? ¿Su vínculo 
con el entorno y la población del Sáhara?  ¿Se reconoce en el  “hombre de libro y de fusil” 
saharaui?  
 
No, no se presentan igual el “hombre de libro” y el hombre de fusil”. La munición de las 
armas del hombre de fusil son las balas; las del hombre de libro, las palabras, hechas 
poesía. Pero es cierto que, tras la revolución, y aún antes, cuando los saharauis 
comenzaron a desconfiar de que se cumpliera la legalidad internacional, en orden a la 
celebración del referéndum de autodeterminación, la poesía más lírica, de amor a la 
tierra, se hizo más combativa, de modo que los hombres de libro animaban con sus versos 
a los combatientes, hombres de fusil. Hubo un  tiempo en el que, en Tiris, cuna de la 
cultura saharaui, los hombres de fusil vencieron a los de libro, y, por decirlo 
coloquialmente, se repartieron los papeles. Todavía hoy los jóvenes poetas saharauis, en 
hassanía y en español, cumplen esa misión de infundir ánimo a los resistentes en los 
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Territorios Ocupados. Para reconocerse como hombre de fusil o de libro, entiendo que 
hay que ser saharaui. Si porque escribo, soy hombre de libro, no lo soy de fusil, porque 
no combato. No, mi escritura (he terminado la escritura de 40 poemas que poetizan otras 
tantas fotografías, que en no mucho tiempo será libro), no tiene otro objetivo que el de 
difundir la realidad cultural de un pueblo, atendiendo a su petición de que no les dejemos 
caer en el olvido, pues el olvido es el exilio definitivo. 
 
En “Encuentro”, un hombre y una mujer encaminan sus pasos hacia el “encuentro de un 
tiempo/claro, sin rifugiados”. Paralelamente, en Tiris, espiritualidad saharaui (2015), los 
pasos que el viajero da constituyen “un provechoso proceso de aproximación a lo que, 
modo escolástico, bien podría denominarse saharauidad”(p. 15, cursiva mía). También, 
el encuentro con el “espíritu del desierto” es el encuentro con el “espíritu del hombre” 
(p.16): el viajero encuentra al otro y se encuentra a sí mismo, encuentra su propia 
espiritualidad. A raíz de eso, el encuentro manifiesto descrito en el poema parece 
acompañarse de otros dos encuentros: el del “yo español” con el  “otro saharaui” y el del 
“yo español” consigo mismo. ¿Es cierto? 
Sí, claro. En Encuentros en la badía un capítulo se titula “El encuentro”, Ese El en 




Intervista a Zahra El Hasnaui, Horche (Guadalajara), 24/10/2015 
 
Antes de la revolución sólo las “muchachas indecentes”  o procedentes de los Iggauen 
(Mauritania) y algunas estudiantes que participaban en algún que otro certamen de poesía 
organizado por la misma institución se “dedicaban” al arte. Es a partir de mediados de los 
años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-artista conciliando el amor al 
arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre se le permitía). 
El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 
pueda: 
● identificar sus creaciones como arte 
● consolidar los logros en la escena artística 
● fortalecer la confianza en la capacidad artística 
● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 
con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 
● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 
después. 
Según algunas entrevistas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 
1, 1976), la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de 
liberación nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble 
vertiente: liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia 
femenina” subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna 
diferencia en relación con la producción “masculina”? 
A lo largo de la historia en los conflictos bélicos, hemos visto cómo, en ausencia del 
hombre,  la mujer pasa a ocupar un espacio en la sociedad anteriormente reservado sólo 
para él. El caso saharaui no es una excepción. No sé si ha sido consciente, pero sin 
ninguna duda ha ayudado en la emancipación de la mujer. No creo que haya una 
conciencia femenina, todavía no hemos llegado a esa etapa. Estamos inmersas en la 
lucha nacional, independientemente del sexo.  
 
2) Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 
vinculado a cierta esquizofrenía. sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 
combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 
colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 
borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 
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sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 
árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cómo vives la 
condición de “exiliada” (Sáhara ocupado y España)? 
El exiliado está a caballo entre dos culturas, la de origen y la de adopción. La certeza de 
no pertenecer a ninguna del todo, a veces, llega a ser dolorosa.  Ese dolor te recuerda la 
razón del exilio y renuevas fuerzas para seguir.  
 
¿Por qué escribir poesía? ¿Cuál es su función? ¿Por qué en español? ¿El exilio “desata la 
poesía”, es “fuente de creación”?  
Juan Gelman decía que “ningún endecasílabo derribó hasta ahora a ningún dictador o 
burócrata”, pero siguió escribiendo versos hasta el final de sus días. “La poesía es un 
arma cargada de futuro”, decía otro poeta. Creemos en la palabra, no hay nada más 
poderoso. En español, porque no queremos renunciar a esa parte de nuestra cultura e 
historia. El castellano es una seña de identidad que los saharauis valoramos y hacemos 
lo posible por preservar. Todos conocemos la incidencia de la realidad en la literatura 
del desterrado. El exilio ha sido una fuente constante de inspiración para mí. Cuando 
llegas, no vienes sola. Te acompaña  un bagaje, que el tiempo va cebando: la fe en el 
regreso, el futuro incierto, la huella del tiempo, la tierra y el compromiso adquirido; la 
guerra, las consecuencias de ésta a nivel individual y colectivo; la interminable espera, 
la necesidad de reconstruir los recuerdos borrosos; la de compartir el imborrable; la 
nostalgia por lugares, parientes y amigos; la injusticia nueva, la longeva; la impotencia, 
la rabia que nos sustenta.  
 
¿La estancia en España y el contacto con otra cultura, distinta a la saharaui, ha 
influenciado tu producción artística? y, si así fuera, ¿de qué manera? 
Los saharauis no nos sentimos extraños es España. De hecho, su cultura nos la trajimos 
del Sáhara, porque España decidió en su momento colonizar nuestra tierra. Sí echamos 
de menos la nuestra propia; esa nostalgia cristaliza inevitablemente en nuestra 
producción literaria.   
 
¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  
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En este tipo de situaciones, es complicado separar al autor del sujeto. Demasiados 
sentimientos y emociones afloran desde las entrañas buscando la expresión. Demasiado 
tiempo viviéndolos, los convierte en objeto primario de tu producción.   
El destinatario, cualquiera interesado en saber sobre el Sáhara.  
 
¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 
Si bien es verdad que el sujeto es mi persona, cualquier saharaui se podría identificar 
con los escritos.  
 
¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 
producción? 
Como ya he adelantado arriba, nuestra poesía bebe de la experiencia de cuarenta años 
de conflicto. Mayoritariamente es autobiográfica. No obstante, muchos se identificarían 




Intervista a Fatma Galia, via telematica, 12/12/2015 
 
Conforme a lo afirmado por Zahra Hasnaui, antes de la revolución sólo las “muchachas 
indecentes”  o procedentes de los Iggauen (Mauritania) y algunas estudiantes que 
participaban en algún que otro certamen de poesía organizado por la misma institución se 
“dedicaban” al arte.  
Es a partir de mediados de los años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-
artista conciliando el amor al arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre 
se le permitía). 
El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 
pueda: 
● identificar sus creaciones como arte 
● consolidar los logros en la escena artística 
● fortalecer la confianza en la capacidad artística 
● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 
con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 
● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 
después. 
Según algunas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 1, 1976), 
la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de liberación 
nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble vertiente: 
liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia femenina” 
subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna diferencia en 
relación con la producción “masculina”? 
La Revolución trajo consigo muchos cambios entre ellos la liberación de la sociedad en 
su conjunto y sobre todo el empedramiento y la emancipación femenina con que cuentan 
hoy el día los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf. La conciencia femenina 
sin lugar a dudas se refleja claramente en sus poesías, pero no percibo ninguna 
diferencia en la poesía femenina en relación con la masculina, tanto el hombre como la 
mujer plasman su sentir y reivindicación de nuestra causa a través de la poesía, siempre 
hemos convivido todos juntos y hemos escuchado poesías revolucionarias de autores y 




Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 
vinculado a cierta esquizofrenía, sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 
combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 
colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 
borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 
sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 
árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cómo vives la 
condición de “exiliada” (tres estaciones: campamentos, Cuba y Bilbao)? 
Los primeros años de exilio yo era una niña y sufrí la guerra, la separación de mi familia 
que se quedó dividida mis padres en los Campamentos de refugiados y mis abuelos 
maternos que me criaron se quedaron atrapados en los Territorios  Saharauis Ocupados 
por Marruecos. Las condiciones climáticas del desierto  en la Hamada son muy duras, 
en Cuba mi estancia fui muy feliz allí aprendí que la esperanza no se pierde porque hay 
segundas oportunidades, crecí en un ambiente sano y solidario. 
Bilbao lo he elegido  como lugar de residencia porque allí me licencié y  me he sentido 
integrada desde el principio. 
 
¿Por qué escribir poesía? ¿Cuál es su función? ¿Por qué en español? 
La poesía es un género literario muy bonito que llega directo al corazón, escuchar poesía 
es contemplar una imagen con palabras hermosas que riman y describen una realidad 
determinada. Sus funciones son muchas y destacaría que la poesía es un arma pacífico 
que convence y no mata, sensibiliza y conciencia la sociedad, con la poesía denunciamos 
las injusticias y reivindicamos nuestros derechos. 
 
¿El exilio “desata la poesía”, es “fuente de creación”?  
Claro que el exilio desata poesía y una fuente de creación porque entre tanta injusticia y 
precariedad, la poesía brota por sí sola, el poeta trasmite la realidad que le rodea, nos 
pinta un cuadro en forma de versos. Los poetas del exilio lloran lágrimas de tristezas, 
porque todo lo que captan está ligado a sus vivencias, el hambre, la pobreza, las guerras, 




¿La estancia en Cuba y el contacto con otra cultura, distinta a la saharaui, ha influenciado 
tu producción artística? y, si así fuera, ¿de qué manera? 
Claro que me empapé de la cultura cubana, allí maduré y pasé muchos años 
compartiendo poesía con los cubanos, fueron ellos los que me enseñaron, que nada es 
eterno y que de todo se sale con la fuerza de voluntad. La  poesía cubana refleja la lucha 
y el sentir contra todas las injusticias y yo venía de un pueblo injustamente invadido por 
otro y Cuba nos abrió las puertas y nos dieron un futuro para que los saharauis podamos 
volver a nuestra tierra liberada. 
 
¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  
El sujeto de mi poesía es el pueblo saharaui, formo parte de ese pueblo y mi historia 
refleja la historia de los saharauis, el objeto de mi poesía es dar a conocer al mundo y a 
la opinión Pública lo que le pasa a mi pueblo y que desgraciadamente los medios de 
comunicación de masas no le han dado mucha importancia, la causa saharaui hasta hace 
poco era una cuestión desconocida incluso sigue siendo un tema tabú para el Estado 
español dado que no ha concluido correctamente con los protocolos internacionales de 
descolonización del Sáhara. El destinatario de mi poesía son los apreciados lectores que 
han tenido la posibilidad de acceder a mis creaciones y que no tenían ni idea del tema 
saharaui. 
 
¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 
 
Claro que si soy la voz de las mujeres saharauis, de mi pueblo y de otras mujeres a nivel 
internacional que han sufrido la violencia de cualquier tipo y por eso me llaman la 
poetisa de las mujeres. 
 
¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 
producción? 
 
Toda mi producción es autobiográfica ya que en ella reflejo lo que he sentido, lo que he 
vivido e intentado plasmar la realidad que me ha rodeado. Allí aunque hay poemas duros 




Intervista a Helio Ayala, via telematica, 18/01/2016 
 
Tu vínculo con el Sáhara. La Red  Canaria de Escuelas Solidarias, tu primer viaje a los 
campamentos en 2007: ¿cómo es experimentar tu “otredad hispánica” en su interacción 
con la cultura saharaui?   
Tenía diez años, cuando un verano se instalaron frente a nuestro apartamento de la playa 
de Arinaga una familia de españoles que venía del Aaiún. Llegaron casi con lo puesto, 
huyendo de un conflicto que ni sus hijos ni yo entendíamos, pero recuerdo que me 
impactaron los recuerdos, las lágrimas y la añoranza de unos niños como yo que lloraban 
por el Sáhara perdido. Luego, aquella marcha verde en una España aún en blanco y 
negro. Una guerra que algunos decían que llegaría a nuestras islas. Campañas de 
recogida de gofio y conservas en las escuelas. Esos son mis primeros recuerdos. Luego, 
ya docente, tuve la suerte, con un grupo de profesores, de iniciar en el 95 la que sería la 
experiencia pedagógica que marcaría mi labor profesional, la “Red Canaria de Escuelas 
Solidarias”. Desde sus inicios, nadie dudó que entre los primeros objetivos estaría el 
conflicto no resuelto del Sáhara, pueblo hermano por los lazos históricos y la cercanía. 
Y así, en el año 1998 mandamos una primera expedición a los campamentos con el 
objetivo de hermanar la Red a las UJSARIO. Yo no pude viajar hasta el año 2007, cuando 
organizamos una gran expedición de cuarenta centros y más de noventa alumnos/as para 
iniciar nuestra colaboración con las escuelas de los campamentos. Como a muchos, 
aquel viaje me cambió la vida, y me unió más si cabe a la noble causa del pueblo 
saharaui. 
 
Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 
sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 
producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 
los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 
“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 
producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 
- añoranza a lo perdido 
- amor hacia los habitantes abandonados 
- sentimiento de vergüenza tras el abandono 
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- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 
- frustración e impotencia. 
Según la clasificación de Dalmases (2014), se podría incluir  Arena entre los pies (2008), 
en la “narrativa civil de carácter testimonial”. Ahora bien, a raíz de la definición que da 
Said de “texto mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace desde la posición de 
la persona, del “yo autorial”-, y considerando todas las obras como “mundanas”, tanto las 
descriptivas como las figurativas, ¿cuál es el papel que  la “ficción” desempeña en tu 
obra? ¿Cuánto de testimonio, de autobiográfico hay en ella? 
La necesidad de escribir “Arena entre los pies” surge del ruego de Malouma. Ella, 
cuando nos marchábamos de su jaima la primera vez, me agarró las manos y me dijo: 
“no dejen de hablar de nosotros, por favor, no dejen de hablar”. Desde ese momento 
empecé a escribir poemas que toda aquella experiencia había despertado en mí. Cinco 
viajes después, tras el verano de 2011, me dije a mí mismo, que la experiencia vivida por 
mí y por mis alumnos y alumnas, tenía que servir para que otros que no conocían el 
conflicto se pudieran acercar a él. Hay toda una nueva generación que no sabe, que 
confunde, que sabe que hay un desierto ahí al lado, pero que ni por asomo sabe que a 
180 kilómetros de Canarias, hay un pueblo abandonado a su suerte, machacado por un 
destino que no eligió, reprimido por definirse pueblo, y que de todo ello seguimos siendo 
responsables cuarenta años después. No se puede mirar a otro lado. Las islas son un 
crisol de culturas, donde lo africano, lo americano y lo europeo pugnan por definirnos. 
La novela y el poemario que la acompaña, es un pretexto para, desde una historia de 
amor, acercar a los más jóvenes, y a los que decidieron olvidar esta causa, el hecho de 
que el Sáhara es más que el nombre de un desierto. 
Hay mucho de testimonios vividos, de experiencias propias, de aromas respirados, de 
rostros concretos; pero a la vez se fabula, se crean escenas y escenarios ficticios para 
decir lo que se quiere contar. Arena entre los pies es un grito de condena, es un ejercicio 
de reconocimiento a la lucha, a la dignidad, a la esperanza de muchos y muchas que han 
dejado lo mejor de su vida en la defensa de la libertad de este pueblo, y es un sueño 
compartido, la necesidad de que este conflicto se resuelva de forma definitiva y justa, a 
ser posible sin violencia. 
 
Es más, en Encuentros en la badía (2011), Fernando Llorente afirma:  
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[...]Han sido muchas las veces que sus amigos saharauis han halagado al viajero 
considerándole un saharaui más. Pero, no. Que el pueblo saharaui esté 
incorporado a su biografía; que el espíritu del viajero asimile enseñanzas 
existenciales cuando escucha a un saharaui, más si beduino en su jaima de la 
badía; que el viajero, en fin, ame al pueblo saharaui no le convierte en un saharaui, 
i siquiera en alguien que se le parezca. El viajero lo toma como un elogio, como 
digno de aceptación, de hermandad entre desiguales, de complicidad entre quienes 
son víctimas de la injusticia y quien, con-padecido, la reclama para ellos. Y con 
ellos” (pp. 61-62). 
Y, más adelante: 
[...]hay que vivir en saharaui todas estas vicisitudes [...] para entenderlas. Nosotros 
nos limitamos a ver, escuchar, informar, y sentir con-padecidos, es decir, al lado 
de los ciudadanos saharauis, y de su lado. Pero son los saharauis quienes las viven, 
quienes las sufren (p.156). 
 ¿Cuánto de simpático y de empático hay en tu acercamiento a la “saharauidad”? ¿Por 
qué recurrir a la ficción?  
Conozco a muy pocos a los que el contacto con el pueblo saharaui no les haya 
cuestionado o cambiado. Tuve la oportunidad en uno de los viajes a los campamentos de 
llevar a mi hijo Javier, que entonces sólo contaba diez años. Él, una noche, mientras le 
ayudaba a asearse, me lanzó la siguiente pregunta: “ papá, ¿por qué nosotros, con todo 
lo que tenemos, no somos más felices que esta gente?”. Cuando se carece de todo surge 
lo esencial. A los que no podemos quejarnos de casi nada estas cosas nos cuestionan y 
nos cambian la mirada sobre el mundo. Escribo porque me comprometí. No entiendo la 
literatura sino como una herramienta de transformación. Por eso escribo para decir, 
para decirme y para dar voz, si puedo, a los que se la han robado. La ficción es como la 
poesía, usa las palabras para lo que no fueron hechas. La realidad a veces es más 
imposible que la ficción. Uno tiene que soñar, que elucubrar, que anticipar, para que 
luego la realidad nos devuelva lo soñado como real. 
 
San Martín y Bollig (2011) definen la poesía saharaui contemporánea en español como “ 
una poesía que, desde los márgenes, lucha por construir su propia identidad. Es un arma 
cargada de futuro”.  Cada poema, se presenta como una ráfaga de memoria compartida, 
de presente enlazado con recuerdos y esperanzas. ¿Aplicarías esta definición a tu “poesía 
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de tema sahariano? ¿Cuál es su función? ¿Cuál es su vínculo con el entorno y la población 
del Sáhara?  
Creo que ya respondí un poco anteriormente. Yo tengo la posibilidad de que me lean. 
Cuando eres consciente de esto, valoras lo que dices, sientes aquella responsabilidad que 
depositó en mí Malouma, la responsabilidad de todos los rostros que un día te miraron 
con la certeza de que tú regresabas a la comodidad de tu casa y de tu vida, pero 
esperando que cuando eso se produjera pudieras decir y transmitir algo de lo que ellos 
te chillaron en esas miradas. Escribir es una responsabilidad, contarles es un 
atrevimiento, pero a la vez es una necesidad, tuya y de ellos.  
 
En el poema “Arena entre los pies” destaca el proceso de “emocionalización”, por así 
decirlo, del contacto físico con el Sáhara. El encuentro empático con el otro pasa a ser  
identificación absoluta, pues el futuro [del pueblo saharaui]  coincide con tu esperanza.  
Más adelante, en “Me duele”, insistes en el juego de contraposiciones entre el tú y el yo. 
Sin embargo, una vez más, al afirmar “me duele la orilla que perdimos”, se hace patente 
aquel nosotros inclusivo que invita al yo español a compartir el dolor del hermano 
saharaui. ¿Quién es el sujeto y quién el objeto de tu poesía?, si es que esta categorización 
es aplicable a tu versos. ¿El  yo español y el tú saharaui llegan  a converger en una misma 
identidad? ¿El yo español encuentra a sí mismo en el encuentro con el otro saharaui? 
Creo que sí. Pero yo añadiría un plus. Hay una realidad en lo canario-saharaui que 
transciende lo español. La hermandad entre ambas orillas daría para todo un tratado. 
Pero aún sigue siendo experiencial y tangible. Me duele que eso se pueda perder. Han 
pasado cuarenta años y las nuevas generaciones van perdiendo referencias. Creo que es 
una responsabilidad de los canarios, de los escritores canarios, mantener vivo este 
vínculo que políticos, empresarios, periodistas, catedráticos… se empeñan en enviar al 
ostracismo de la historia. Tal vez, o seguro, alimentados por los lobbies marroquíes que 
tanto interés tienen en esto.  
 
En “Té amargo”, el poeta presenta a sí mismo como un exiliado. ¿Cómo vives tu 
“destierro” canario? 
Pienso que los nacionalismos tienen que ser redefinidos en la era de lo global. Pero soy 
muy consciente de donde he nacido, de los parámetros culturales en los que me muevo. 
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Estoy geográficamente en África, un continente que me han hurtado, unas culturas 
vecinas que he tenido que redescubrir casi por mi cuenta. Cuando hablo de un pueblo 
hermano, de un olvido, de un exilio, de un abandono, sé muy bien lo que digo y por qué 
lo digo. 
 
Finalmente, en “Lágrimas de olvido”, la rabia y la vergüenza desatan el carácter 
comprometido de tu poesía. ¿Qué papel desempeña aquí la “memoria poética”? 
La poesía no sólo es un arma cargada de futuro, es un futuro sin armas, es la palabra 
desnuda y revolucionaria, con un pecho fuera, es sentimiento y lucha, es mujer que 
amamanta, sabiduría en acción, es desgarro y bálsamo, es compromiso y contemplación, 




Intervista a Zaim uld Alal, Bojador, 21/02/2016 
 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
Nací en Auserd TTOO en 1957. En 1975 me uno al Frente POLISARIO (me marcho a los 
campamentos). Estudié en Argelia, soy uno de los “graduados de la Revolución”. Hasta 
1991, fui combatiente, trabajé con base en Rabuni. En la actualidad soy Presidente del 
Departamento de “Artes y  Tradiciones Nacionales” (Ministerio de Cultura). Empecé a 
escribir poesía a los 9 años. Procedo de una familia de poetas: el padre y los dos 
hermanos. Durante la guerra, dediqué mi poesía al proceso de liberación. Sin embargo, 
a partir de 1979, empecé a escribir poesía dedicada a la mujer (madre y mujer de 
mártires, luchadora) en su esencia de ser femenino, el gazel. Poesía que saqué a la luz 
después de 1991. Yo identifico dos tipos de poetas: el “poeta nato” y el “poeta hecho” 
y, en ese sentido, podría hacerse una comparación entre pozos y cisternas, pues los 
primeros vuelven a llenarse de agua autónomamente, mientras que las segundas hay que 
llenarlas. 
 
¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 
a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 
El poeta es de donde procede. El entorno en el que se encuentra es el tema de su poesía: 
la guerra, el exilio, la escasez, la soledad. La poesía de los poetas realmente “la hacen 
otros”: se inspiran en los demás, en sus gestas: “ellos te dan poesía en bruto y tú la sacas 
en limpio”. Sin embargo, a todo aspecto negativo se suma su valentía, su decisión, su 
determinación. Cualquier poema es como si fuera un niño recién nacido: nadie sabe 
cómo será. Poco a poco va madurando su estilo. Los estados de ánimo, condicionados 
por el entorno y agentes atmosféricos, también influyen en la producción poética. Es más, 
para componer poesía es necesaria la inspiración.  
 
¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 
a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 
La poesía representa entornos, masas, pueblos. Tiempo y espacios compartidos. Hay 
poetas “de masas”, animadores de masas. A parte, el gran capital de todo  poeta es su 




¿En cuanto al presente de la poesía en hasanía, a las nuevas generaciones de poetas? ¿Qué 
es lo que se conserva de los versos de “los grandes sabios”? 
Hay muchos poetas saharauis jóvenes que siguen escribiendo en hasanía: destacan por 
más ideales y reivindicaciones, entusiasmo. Los mayores, por su parte, les “ganan” en 
experiencia, dominio del hasanía y del lenguaje poético. El hasanía es la lengua oficial 
de la poesía. En cuanto a la difusión, la poesía de los grandes poetas saharauis está 
presente en programas de televisión y de radio,“Poesía y tradición nacional saharaui”, 
entre ellos. También hay poetas saharauis en los TTOO. Todos los saharauis son poetas 
(pública o íntimamente) y todos los poetas son combatientes. La poesía enamora primero 
con el oído y despues con la mirada. El problema de los artistas en hasanía es que su 
“música” no tiene traducción al “lenguaje musical”. Los cinco géneros de la música 
hasaní son: kar, fagu, lekhal, lebiad, lbteit. Estos géneros se cantan en los tres tipos de 
jambas/atarig: jamba lkhala (negra); jamba lbiada (blanca) y la jamba kgneideija  o 




Intervista a Bonana Uld Buseif, Bojador, 22/02/2016 
 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
El lugar de procedencia y el  entorno en el que se encuentra influyen en la producción 
de cualquier poeta. Yo nací en 1958, “el año de la invasión” (operación Ecouvillon) en 
Auserd en los territorios ocupados. Procedo de una familia nómada, soy un “hijo de las 
nubes”, y cursé los estudios coránicos. Mi familia es una familia tradicional en la que lo 
primero que se enseña es el respeto a los padres. De hecho, a todo niño, después de su 
primer Ramadán se le responsabiliza. La familia es el núcleo central. De hecho, la mujer, 
tras divorciarse, regresa a la casa de sus padres como si nada hubiera pasado. Yo viví 
como nómada hasta 197, cuando la revolución, aunque las sublevaciones empezaron ya 
a principios de los ’70, apoyándose en el secretismo. Tras marcharme de los territorios 
ocupados me incorporé al POLISARIO como combatiente hasta 1984, cuando caí herido. 
Me ingresaron en el hospital de heridos de guerra de Bojador y allí cursé los estudios de 
primaria y de secundaria. Pasé luego a dedicarme a funciones civiles: he sido Secretario 
General de la Juventud (Dajla), Director regional de Cultura y, en la actualidad, soy Jefe 
regional de Funciones Públicas (Rabuni) como agregado cultural. Soy una con talento, 
la poesía para mí es un don. Empecé a escribir poesía para recitar, de forma casi 
“inconsciente” (sin recopilar, anotar, ni recordar). Desde 1991 (cese el fuego) se 
impone, en la poesía, otro tipo de discurso, más comprometido, la poesía se concibe como 
“arma ideológica”. En ese momento es cuando tomé conciencia de mi poesía y empecé 
a recopilar mi producción: escribí un “librillo” de 50 poemas en hasanía, una base para 
seguir escribiendo. Además, es el Ministerio de Cultura que impulsa la recuperación de 
la memoria histórica a través de mi poesía también. En total he editado dos libros en 
colaboración con el Ministerio: Tiris y Ainun ala Tiris. El primero está en proceso de 
traducirse al castellano. Es más, las visitas a múltiples universidades españolas con el 
fin de difundir la poesía en hasanía, me impulsan a seguir escribiendo. Junto con Zaim, 
Bachir...  nos consideramos “poetas de la transición”, término con el que en el Corán 
las escritura se refieren a aquellos poetas que vivieron antes, durante y después de 
Mahoma, que tienen una visión completa. Además, hay diferentes generaciones de 
poetas. 
 
¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 
a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 
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En cuanto a la revolución como hecho a entenderse como “proceso cultural”, a mi modo 
de ver, la revolución es todo y todo es la revolución, forma y conforma al pueblo y al país 
a la vez que el pueblo y el país forman y conforman la cultura. Al poeta se le considera 
un profeta, un predicador (la palabra “poeta” aparece en el Corán). Es un ser único. 
Cada poeta tiene un mensaje personal para hacer llegar. Sin embargo, hay poetas cuya 
misión es concienciar a la gente. El poeta saharaui es el poeta de su tierra, el poeta del 
Sahara, de la leche de camella, de la carne de camello, de la badía... Es un poeta 
nostálgico. Con la revolución cambia la actitud, el papel del poeta, pero no cambia el 
sujeto/objeto de su poesía. También hay que destacar la presencia de poesía sobre las 
mujeres saharauis. Hay de tres tipos: la poesía de amor (gazel), la poesía fraternal 
(dedicada a la madre  en todas sus vertientes) y la poesía sobre la mujer luchadora, 
munadila, o poesía revolucionaria. Mi  poesía en concreto se centra mucho en la mujer 
revolucionaria. 
 
¿La cultura, la poesía, ha favorecido la superación de la mentalidad tribal? 
Toda revolución implica unidad nacional, ideología común. En el caso del pueblo 
saharaui esto implica también la superación del tribalismo. En ese sentido, el poeta 
conciencia a su pueblo sobre los aspectos negativos de la sociedad tribal de la kabila. A 
la vez que aplaude lo bueno en su faceta de “cantor de la revolución”. El poeta se 
compromete políticamente pero el poder político nunca podrá con él, pues forma parte 
de la sociedad a la que el poder político representa. El poeta es el pueblo. Es humilde y 
cariñoso a la vez que crítico y drástico en sus afirmaciones, tajantes a menudo: “una 





Intervista a Jadiyetu Aleyat, Bojador, 23/02/2016 
 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
Nací en 1973 en Smara,  en los territorios ocupados. En los años ‘80-’90 vivía en los 
territorios ocupados donde hacía poesía exhortando a los saharauis a resistir y 
enfrentarse a la política del enemigo. La poesía es un don que Dios concede a sus siervos. 
Cuando yo vivía en la parte ocupada, utilizaba la poesía con ojos atentos para crear un 
puente entre mí misma y el pueblo exiliado. Les animaba, a los saharauis, por ejemplo, 
a salir en la noche a repartir banderas y propaganda y llenar los muros de las calles con 
pintadas contra la ocupación. Tenía una relación especial con el pueblo a través de la 
poesía, mediante la cual pude observar cómo entre las filas de jóvenes iba creciendo el 
deseo de acercarse y hacer suya mi creación poética, a pesar de las circunstancias y la 
escasez de los medios en las zonas ocupadas. Empecé a escribir en 1989, manifestando 
mi compromiso en favor de la revolución: el único tema era el revolucionario. En 1999, 
llegué a los campamentos. Allí no tenía familia, sólo un hermano que murió hace poco 
debido a las heridas de guerra. 
 
¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 
liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 
En relación con la ocupación marroquí, soy como un “pájaro salido de su jaula”. Mi 
producción está marcada por la ocupación. Todo lo escribía y difundía en secreto. Es 
cierto que con la liberación nacional se ha logrado la “liberación” de las mujeres 
saharauis. 
 
¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 
No, no percibo diferencias. Hay igualdad de condiciones. 
 
¿Cuál es la función de su poesía? ¿El exilio la desata? 
El exilio sí influye en mi poesía. Me afecta como persona y como poetisa. La función 
principal de mi poesía es el compromiso político. Considero la poesía como un arma 
para luchar contra el enemigo. Con la palabra se le puede disparar cómo, cuándo y 




¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? 
El destinatario es el pueblo saharaui. El objeto, la lucha, la resistencia, la poesía como 
“palo” útil y necesario. El tema va cambiando. Depende del momento, de la situación: 
si me apetece, puedo hasta escribir sobre las moscas. 
 
¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 
Depende de cómo lo quieras ver. Sí es un discurso de denuncia y lucha. 
 
¿En su poesía se identifica con las mujeres saharauis o con todo el pueblo? 
Soy una mujer poetisa saharaui que se disuelve en todo el pueblo. 
 
¿Sigue habiendo poesía en hasanía escrita por mujeres? 
Desafortunadamente, no. 
 
¿En cuanto a la influencia de Marruecos en la cultura saharaui, su  intromisión en los 
Territorios Ocupados?  
Es normal que la cultura marroquí conviva con la saharaui en los territorios ocupados. 
La intromisión se manifiesta en el ámbito poético, porque los marroquíes no dominan el 
género. Los fallos son evidentes, sobre todo en las composiciones denominadas 
“controversias”. En el programa “Con la literatura popular”, entre finales de los 80 y 
principios de los 90, los marroquíes intentan integrar la creación en hasanía en su 
lengua. Pero fracasan. A ese propósito, yo suelo decir: “No te pongas cuernos que no 
son tuyos porque se te van a caer”. 
 
¿En cuanto a su experiencia como mujer poetisa en el grupo de “los grandes sabios”?  
Mi participación en el grupo no es asidua, debido a asuntos familiares. 
 
¿En cuanto al papel de la mujer-poetisa? 
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La poesía es un don pero hay que tener en cuenta que la mujer no tiene mucha libertad 
para expresarse en los artes. La sociedad está impregnada de la moral religiosa impuesta 
por el Corán. Yo escribo gazel pero no puedo recitarlos: no está bien visto que una mujer 
le cante a un hombre. Como poetisa domino todos los géneros de la poesía en hasanía a 
la que considero como un mar sin orillas. Badi sólo me recomienda a mí como poetisa 
en hasanía. La mujer poetisa tiene libertad absoluta para escribir y recitar poesía dentro 
de los límites de la moral religiosa, para no herir sensibilidades. En ese sentido, se da 
una paradoja: si a los hombres se les reconoce como mérito el hecho de escribir sobre 





Intervista a Nana Rashid, Bojador, 24/02/2016 
 
¿ De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
Nací en los campamentos en 1976. Soy ex directora del Centro Cultural y actual directora 
del Harmattan R.A.S.D., micro editorial de la casa madre francesa, la primera editorial 
ubicada en un campamento de refugiados, a nivel mundial. Los libros se preparan aquí 
y luego se imprimen en Francia, para luego volver a enviarlos a los campamentos. En la 
actualidad, contamos con 13 títulos. Los escritores proceden de varios países: Jordania, 
Mauritania... y editamos en varios idiomas: inglés, hasanía... En español solo hay un 
volumen sobre dichos y proverbios saharauis. La editorial nace de la exigencia de editar 
la producción de los saharauis en el exilio argelino y para darles voz a los saharauis en 
los territorios ocupados (allí no pueden imprimir). Yo  misma, procedo de una familia de 
escritores, me ha llevado 15 años para poder editar mi obra: lo conseguí en 2004, cuando 
edité La pluma prisionera, libro poesía en árabe, el primer libro editado por un saharaui. 
En ese sentido, conozco muy bien el sufrimiento de los escritores saharauis debido a la 
ecasez de medios y al desentendimiento de los políticos. De 2004 a 2011 estuve buscando 
la forma para extender la posibilidad de editar a los demás escritores saharauis: de ahí 
que en 2011 nazca la Harmattan R.A.S.D., con 15 dependientes y su sede en Bojador 
(ahora mismo derrumbada por las lluvias). Por lo que se refiere a mi poesía, empecé a 
escribir de jovencita. La poesía para mí es un don de Dios. Cursando la ESO, enseñé 
algunos de mis poemas a uno de mis profesores. Él, desde el primer momento, me 
considera una poetisa y me impulsa a seguir escribiendo (me costó cuatro años 
escribirlo, desde 1990 hasta 1994) y a editar mi primer libro. Yo siempre hago una 
distinción entre el poeta en hasanía (cantor) y el poeta en árabe, poeta, culto que domina 
muchos géneros: la prosa y la poesía. En el Sáhara hay mucha gente que se considera 
poeta aunque no lo sea. 
 
¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 
Los problemas de edición y difusión de la literatura saharaui afectan tanto a las mujeres 
como a los hombres, debido al desentendimiento de los gobernantes, aunque con Jadiya 
Hamdi (Ministra de Cultura) algo ha cambiado para bien. L’Harmattan R.A.S.D., como 




¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 
liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 
En cuanto a la condición de la mujer poetisa en los campamentos, la vida en los 
campamentos es difícil per sé, por mucho que haya evolucionado. En ese sentido la 
condición de la mujer, como la de cualquier saharaui, se ve perjudicada. Pero nadie 
puede negar que la mujer saharaui ha ido adquiriendo cada vez más derechos y siempre 
ha estado en la vanguardia. Si eres una mujer culta, es más difícil todavía, pues no hay 
un “ambiente culturalmente activo”. Yo me considero una luchadora, munadila, tanto 
como poetisa como como mujer. Mi lucha personal está orientada a no perder mi 
habilidad poética. Por mucho que el exilio límite al ser humano, la mujer en los 
campamentos es libre y valiente. Yo escribo en árabe, pues el árabe representa un vínculo 
con los demás países. Me siento libre de escribir sobre y recitar todo poema, de temática 
amorosa incluso. En los campamentos, no se observan todos los dictámenes del Islam. 
 
¿Cuál es la función de su poesía? ¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 
La poesía es un “arma de resistencia” y por ello escribo en árabe, por mucho que haya 
que luchar para que el árabe se afirme en la sociedad saharaui. Hay que asumir que 
antes de ser saharauis somos árabes, el hasanía ‒que por el 80% es árabe‒ seguirá 
“atrapado” en el Sáhara, nunca llegará a imponerse como lengua oficial. Además, no 
existe una única variedad de hasanía, sino que va cambiando dependiendo del país en el 
que se hable. Yo utilizo el árabe para difundir mi causa y mi lucha. Busco un idioma 
común. El objetivo del Harmattan R.A.S.D. es sembrar semillas para las generaciones 
futuras. 
 
¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? ¿El exilio la 
desata? 
Un mauritano en su momento me dijo que es “poesía femenina”. Y es tal porque siempre 
habla en primera persona, desde la perspectiva de una mujer. El tema principal soy yo 
como ser femenino condicionada por el exilio. Descargo mi “estrés” vinculado a la 
“esquizofrenía del exilio” escribiendo. 
 








Intervista a Bachir Ali, Smara, 03/03/2016 
 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
Yo nací en 1947 en Guëlta. “Todos hemos nacido para lo que seremos”. Desde pequeño 
escuchaba y apreciaba el canto de Djil Sidibaba cantado por los mayores. Tocábamos el 
t’bal acompañando el canto. El canto en hasanía es de fundamental importancia para 
mí. Empecé a componer a los 12/13 años, imitando a los mayores. Sí, para mí la poesía 
es un don. 
 
¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 
a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 
Antes de la revolución, era costumbre que el poeta interviniera en los conciertos con su 
canto: se dirigía a la persona que tocaba el t’bal con su canto. Identificaba el “mar” 
cantado por el grupo de músicos y se incorporaba. El cantor/poeta en hasanía componía 
sus versos, ajustando la composición al momento, a la situación, inspirándose tanto en 
algo bueno como en algo malo. Yo no recuerdo el año de la invasión (1958) porque vivía 
en la badía. Sí oí algo sobre la operación ecouvillon. A partir de 1970 (Zemla) los poetas 
en hasanía empezamos a escribir sobre la revolución: cambian sentimientos y 
prioridades: era más necesario un canto único sobre la revolución que miles de cantos 
sobre la mujer. Mi primera poesía es muy patriótica y desenfadada, rabiosa en contra 
del colonizador que se dirige al saharaui como al “hombre salvaje”. Gran parte de la 
producción poética hasta 1976 estaba orientada a animar al pueblo para que participara 
en la revolución: se grababa poesía en cintas de casetes y se difundía en secreto (las 
escondían en el pelo de las mujeres): el canto en “mensajes cifrados”. Nuestro objetivo 
era la creación de una conciencia nacional. Nuestra única arma: el canto, el verso, la 
palabra. 
 
¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 
a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 
El canto, la poesía es más fuerte que la retórica política: el canto se dirige a las masas 
en su idioma. Comprensible y asequible a todos: se aprende de memoria y se queda en 
la memoria. Hoy en día, con la difusión de internet, de los medios de comunicación de 
masa el canto sigue siendo el entretenimiento principal en el exilio. Yo identifico la 
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revolución con el exilio. Objetivos comunes: alentar a los jóvenes, la unidad nacional (vs 
tribalismo fomentado por Marruecos), la creación de instituciones nacionales. Los 
poetas son y han sido ante todo educadores: a los  jóvenes, tras la vuelta a los 
campamentos de los estudios en Cuba o Libia, se les imparten clases sobre los géneros 
en hasanía por radio. Hay que presionar a las instituciones para que participen 
activamente en el proceso de “animación” y concienciación del pueblo. La poesía en 
hasanía hoy día mantiene la misma estructura, pero han cambiado los temas, los 
objetivos. Los cantores del grupo de la “Generación de la continuidad” son mejores que 
los mayores. 
 
¿Qué calidades/valores debería reunir un poeta? 
En cuanto a los valores que debería de conservar un poeta: la coherencia, la integridad, 




Intervista a Badi Mohamed Salem, Smara, 04/03/2016 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
La poesía, el canto es un don. Cada cultura tiene su propio canto. El canto para los 
saharauis es simple diversión, no medio de subsistencia: el cantor no vive de lo que 
compone. Mi familia es familia de cantores/poetas. Mi padre es comerciante, no poeta 
de profesión. Al que no vivía de su trabajo se le decía que era un “pedigüeño”: un poeta 
no podía ir por ahí diciendo que era poeta (ej. Iggawen: al principio emarginados por 
considerarles “mercenarios del verso”: componían bajo petición y vivían de eso. A partir 
de los años ’70, con labor de recuperación y difusión de producción e hasanía, integrados 
en la sociedad).Yo me formé como comerciante y pastor. En 1960 mi familia perdió su 
ganado y yo me incorporé al ejército español como “mero trabajador”: no me dedicaba 
en aquel momento ni al canto ni a la poesía. Empecé a componer a los 9 años por 
casualidad y me di cuenta de que no me suponía ningún esfuerzo. 
¿El proceso de liberación nacional ha influido en su poesía? Y, ¿el exilio? ¿Se atrevería 
a definir el proceso de liberación nacional un “acto de cultura”? 
Antiguamente, el canto solo se acompañaba de t’bal. El canto no tenía una estructura 
bien definida. Con la llegada de la revolución se le añade música al canto. Se empieza a 
imponer una tradición musical definida: se les valora a los cantores y a los poetas. 
Fomentados por el Ministerio de Cultura. Su trabajo estaba orientado a la recopilación 
y difusión de poesía nacional. El “potencial lírico” latente se hace patente. Con la 
revolución la palabra poética se convierte en arma. Más potente que cualquier otra: la 
única arma contra la que el enemigo no puede luchar. El arma permite a la vez preservar 
la memoria histórica. Y el dialecto hasaní es un “árbol para la sociedad”: el saharaui 
no puede prescindir de la palabra poética. 
¿Podríamos hablar de “cultura de combate” en la medida en que convoca a todo un pueblo 
a la lucha por la existencia nacional, porque forma y conforma la conciencia nacional? 
Yo sí considero que mi canto ha influido y sigue influyendo en el movimiento 
revolucionario: con Beibuh estuvimos componiendo canciones. De hecho, recuerdo que 
durante mi militancia en el ejército español (hasta 1975) no pude comprometerme a 
nada: escribía en secreto y transmitía mensajes cifrados. Yo me considero un “poeta 
revolucionario”: sigo escribiendo sobre el papel de las mujeres, aliento a los jóvenes, 
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dependiendo de lo que me encarguen: soy “poeta por encargo”. También, hoy día, el 
Ministerio de Cultura no llama a los poetas para que participenmos en y compongamos 
poemas para los actos oficiales, las conmemoraciones... 
¿Qué calidades/valores debería reunir un poeta? 
En cuanto a los “valores” que debería tener un poeta: sentido común, integridad... los 
mismos valores que todo ser humano debería tener. Es más, “el verso no cambia a la 
persona”: el hecho de ser buen poeta no está relacionado con el de ser buena persona. 
¿Hace Ud alguna distinción entre “poetas natos” y “poetas hechos”? 
Sí que hago una distinción entre “poetas natos” y “poetas hechos”. Los poetas natos 
tienen musicalidad y armonía innatas. Las composiciones pueden ser más o menos 
espontáneas, sobre cualquier tema, y de cualquier género, tipo. El poeta nato “puede 
componer durmiendo”. En cuanto a la distinción entre poeta y cantor en hasanía, solo 
es una distinción lingüística. Sí es cierto que el término “poeta” sólo existe en el idioma 
árabe. Sin embargo hay cantores en hasanía que pueden componer y recitar en árabe. 
Por ejemplo, el antiguo cantor mauritano Mahmud uld Mohamed Yura, arabófono, 





Intervista a Fanna Ali, Smara, 06/03/2016 
¿De dónde procede su poesía? ¿La poesía es un don para Ud? 
Yo soy una de las poetisas de la revolución, prima hermana de Beibuh [poeta nacional]. 
Desde antes de la revolución he sido y sigo siendo Responsable General de Cultura de 
la daira y  de la wilaya. No me considero poetisa. Empecé a escribir cuando la 
revolución, animada por  el fervor revolucionario, participaba en las conmemoraciones 
recitadas de los eventos bélicos...  Los versos  en hasanía brotaban espontáneamente. 
¿A su modo de ver, el proceso de liberación nacional se acompaña del proceso de 
liberación de la mujer y de la “mujer poetisa”? 
La mujer saharaui nunca ha sufrido ningún tipo de presión o limitación social, con la 
revolución, su función adquiere mayor relevancia. 
¿Detecta alguna diferencia con la producción masculina? 
No, la mujer saharaui desde siempre ha estado codo a codo con el hombre, halagando 
su valentía, cariño, esfuerzos... con la revolución estos sentimientos se amplifican. 
¿Cuál es la función de su poesía? ¿El exilio la desata? 
La revolución desata la poesía. Antes de la revolución, las mujeres difícilmente se 
dedicaban a la poesía, debido también a los límites impuestos por la moral religiosa. Sin 
embargo, con la revolución, las necesidades y prioridades cambian y la mujer considera 
fundamenal ofrecer su aportación, lírica también. 
¿Cuál es el objeto de su poesía? ¿El destinatario? ¿Los temas principales? ¿En su poesía 
se identifica con las mujeres saharauis o con todo el pueblo? 
Durante la revolución, compuse muchos poemas. Lamentablemente, la casi totalidad de 
mi producción es oral y se ha ido perdiendo con el tiempo, solo tengo un par de poemas 
escritos. Toda mi poesía sigue componiéndose para ser recitada. Toda mi producción se 
centra en los temas revolucionarios. Y es un sentir poético que comparto con poetas 
hombres como Badi y Beibuh. Cada uno tendrá su forma de componer poesía, pero los 
temas y las inquietudes son las mismas. El fervor revolucionario, central en mis primeras 
composiciones, ha dejado ya espacio a temas sociales: la situación de los jóvenes en los 
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campamentos, la labor de la mujer... Siempre participo en las conmemoraciones de 
eventos (a nivel de dairas y wilayas). 
¿Compararía su poesía con el “discurso nacionalista”? 
La poesía es el arma de la revolución, un arma imprescindible. El discurso poético puede 




Intervista a Raabba Mohamed Said, Smara, 12/03/2016 
 
Preséntese 
Nací en Saguia el Hamra pero me crié en Argelia. Me incorporé al Frente POLISARIO 
en 1973, cuando la thora, la revolución, me incorporé yo con toda mi familia, todo en 
secreto. En 1973, no había campamentos edificados. Yo trabajaba de mensajera: llevaba 
misivas secretas de Rabuni a Tinduf, me recorría 23 km andando.  Me formé en lo militar, 
incluido el desminado. Fui kamikaze: me tocó firmar un pacto delante de toda mi familia 
en el que ponía que si caía en manos marroquíes, me suicidaría. Soy una de las 
fundadoras de la escuela “27 de Febrero”, fui la primera instructora militar. Formo 
parte de la UNMS, en el congreso de 1985 era uno de los miembros del Buró Ejecutivo. 
Ahora soy una “mera” trabajadora de la Unión de Mujeres Saharauis en Smara. 
Considero haber sido una “madrasa” (escuela) para el pueblo saharaui y sigo estando 
dispuesta a serlo. He recibido muchos premios por mi compromiso revolucionario y 
labor civil: entre ellos el de ACNUR en 2012 y PMA junto con ACNUR y UNMS. 
 
¿Cuál es su opinión con respecto a la labor de la Sección Femenina en la provincia? 
No entré en contacto con la labor de la Sección Femenina cuando la colonización.  
 
¿Considera que hay cierto paralelismo entre la lucha de liberación nacional y la de la 
mujer saharaui? 
La mujer saharaui es libre desde siempre. Con la revolución, adquiere más importancia 
todavía. Y sí, considero que coinciden las dos luchas, la de liberación del país y la de 
liberación de las mujeres, pues luchamos por nuestra patria, para liberar a la mujer 
saharaui y a todas las mujeres del mundo: la mujer tiene que ser mujer luchadora y no 
sumisa.  
 
¿En cuanto a la condición de la mujer saharaui hoy día? 
La mujer saharaui en la actualidad tiene mucho poder en muchos ámbitos: es ministra, 
educadora social, escritora, enfermera, policía, parlamentaria, gobernadora de wilaya, 
embajadora a nivel internacional. En los territorios ocupados es martir y suicida. Desde 
que se incorporó a la revolución, la mujer se aparta de sus derechos, pues su prioridad 
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es la causa. Pero esto no le supone ningún esfuerzo. Yo no me arrepiento de haber 
sacrificado mi vida por la revolución. Sin embargo, hoy día, la mujer lucha primero como 
mujer y luego como revolucionaria. Defiende sus exigencias personales también en 
ámbito laboral. Defiende su derecho a la educación. En cuanto a su derecho a votar, 
también tenemos derecho a presentarnos como diputadas: a nivel de daira, las mujeres 
representan el porcentaje más alto. Es más, el número de mujeres en el Parlamento es 
ilimitado. En el ámbito laboral, hay igualdad de derechos entre hombres y mujeres y 




Intervista a Mohammidi Fakal-la, Smara, 14/03/2016 
Nacido en 1960, en El Aaiún ocupado, en plena época colonial. ¿Cuál es tu visión del 
colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política 
lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español? 
En 1968, mi padre se incorpora al ejército español y yo a los estudios. Los estudios de 
primaria empecé a cursarlos en la escuela “Sidi Buhia”, para luego cambiarme  a “La 
Paz”, tras su construcción: había como 25/30 alumnos entre españoles y saharauis. Los 
estudios de secundaria, también los cursé bajo la colonización. El Estado español desde 
el 1958 llevó a cabo una buena política de asimilación de la provincia 53. Había muchas 
organizaciones estudiantiles que fomentaban los viajes a España: tuvimos la oportunidad 
de  ver el mundo, otro mundo. No había discriminación, la sociedad civil estaba bien 
integrada por ambas partes. De hecho, recuerdo cierto “sentir avergonzado” por parte 
de los españoles a la hora de abandonar el Sahara. Los Canarios en concreto fueron el 
pueblo que más se implicó en el desarrollo económico y educativo de la provincia 
(empresarios y maestros), más que los peninsulares. Cuando el abandono de España, 
empieza el exilio a lo que ahora son los campamentos y  que antiguamente era  la 
hamada. Recuerdo, en el verano del ’75, pasarme por una cafetería de El Aaiún y algunos 
militares españoles: “Oye, chaval, ¿sabes que España va a abandonar el Sahara?”. Yo 
hui con otros muchachos, dejando atrás a mis hermanos y a mi madre. Había  muy poca 
coordinación, cada uno se montaba el exilio de su manera. El 31 de octubre de 1975, 
cuando la invasión marroquí, recuerdo estar en Rabuni. Cuando el asentamiento se 
formalizó, el gobierno mandó a llamar a aquellos saharauis que sabían hablar español 
para dar clase a los niños en El Aaiún: aquella fue la primera célula de la enseñanza del 
español en los campamentos. Allí nos quedamos impartiendo clase hasta finales de 1977. 
De ahí, el traslado a Argelia y el avión rumbo a Cuba, donde cursé los estudios de 
bachillerato y me saqué la carrera en Periodismo. Luego volví a Smara, trabajé en el 
Ministerio de Información, en RADIO R.A.S.D. y en el periódico “Sáhara libre”, 
escribiendo artículos y poemas (entre ellos, el poema  “La mujer es la mitad del cielo”, 
escrito en ocasión del congreso de la UNMS, en  los años ’90): en cuanto al periódico, 
los finales de los ’80, principios de los ’90, son la época de auge, cuando vuelven a los 





En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿En qué idioma 
escribías? ¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la 
causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?   
Empecé a escribir en Cuba para el periódico “El Moncada” (Santiago de Cuba): mis 
primeros artículos eran políticamente comprometidos y también escribí un par de 
poemas. Entre ellos, recuerdo uno compuesto en ocasión de la noticia del fallecimiento 
de un amigo caído en la guerra, Suleiman, en “La casa del té”, la única tetería que había 
en Cuba. Otro poema, lo compuse en ocasión del Día de la mujer, el 8/03/1975, “Mujer” 
se titula. Y, pues, una bibliotecaria me pidió que interviniera en el acto, presentando 
algún poema. Yo nunca había escrito poesía. “Inténtalo”, me dijo ella. Y, bueno, en el 
sueño, se me ocurre el primer verso del poema y desperté a las doce de la noche para 
tenerlo listo al día siguiente: no lo recité pero sí se lo entregué para que lo leyera ella. 
La poesía es arte y hay que respetarla con agradecimiento y mucho amor, encierra lo 
particular, lo personal en un entorno virtual, que es el de la “palabra mágica”. Los temas 
y los enfoques están relacionados con un compromiso personal de cara a una causa 
general. El compromiso se acompaña del agradecimiento a todo los que se implican en 
la causa, pues nos dio y da respiro, ímpetu y continuidad. El compromiso es compromiso 
con el pueblo saharaui y con los cubanos, pues perpetuaron el esfuerzo educativo 
español, alimentando, a la vez, sueños y esperanza. 
 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que se mantiene del legado hasaní? 
Escribir es un acto impulsado por el flechazo de la inspiración momentánea. En cuanto 
a la técnica poética, en aquel entonces, nos refugiamos en el verso libre, pues 
buscábamos la libertad y no dominábamos la técnica poética. El verso libre es el espejo 
donde nos reflejamos: está reflejado nuestro arraigo, nuestra esperanza, nuestras 
raíces... El beduino per se es un ser libre, el verso libre forma parte de su idiosincrasia. 
La herencia del hasaní queda latente y mantiene coherencia con el legado español: el 
español es el medio a través del que se expresa el entorno, los sentimientos, la cultura 
hasaní. El hasanía  está concretamente vinculado a la añoranza: es el exilio el elemento 
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que desata la poesía saharaui, de “hijos de las nubes” pasamos a ser “hijos de la 
diáspora”. Sin embargo, a mi modo de ver, la poesía es puro arte y distinto a la política. 
 
¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 
de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 
concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Mi poesía es eminentemente autobiográfica con ciertos “rasgos virtuales” que exaltan 
la “palabra mágica” a través de la que se expresa. El destinatario, como su autor y su 
verso, es libre.  
 
¿Cuál es tu opinión acerca de la mujer saharaui en la revolución y en el exilio? 
En cuanto a la mujer, en estos 40 años de exilio, la mujer ha sido el motor principal de 
la sociedad. El pilar de la sociedad es la familia y la mujer es el pilar de la familia, la 
mujer es la mitad del cielo, lo es todo, en la revolución, en la construcción de la 
estructura educativa y social de los campamentos, en el ámbito militar. Hay cierta 





Intervista a Chejdan Mahmud Yazid, Smara, 15/03/2016 
Nacido en el El Aaiún en 1972, apenas viviste la colonización española, tu infancia está 
marcada por la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años 
de tu infancia en los campamentos de refugiados?  
A finales de 1977 llegué a los campamentos de refugiados: en aquel entonces apenas 
había asentamientos en los campamentos. Me quedé en casa de una tía en Tindouf. Al 
llegar la familia de mi madre, nos reunimos en la wilaya de Rabuni. Cursé los estudios 
de primaria en la escuela “9 de Junio”, en español y árabe. Éramos 600 niños entre 9 y 
12 años, nuestra infancia fue marcada por el fusil y la bala.  
Los años en Cuba: ¿tu relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? 
¿Tu relación con el Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 
En octubre de 1982, viajé  a Cuba, fue mi primer viaje en avión, junto con Limam, Luali, 
Ali Salem Iselmu (Pirri) y Saleh, rumbo a la Isla de la Juventud. En Cuba me quedé 13 
años: cursé allí los estudios de secundaria, el bachiller y me saqué la carrera en filología 
hispánica en Pinar del Río. A Cuba, la “Madrastra”, le he dedicado un poema. Fue la 
primera estación de mi diáspora, una diáspora inconsciente. El entorno cubano, era bien 
distinto al desértico: había bosques que daban miedo, miedo a perderse, y las toronjas: 
no sabíamos qué eran pero por el color nos daban ganas de comer pomelos. El de Cuba 
no lo considero un exilio. Los primeros años éramos demasiado pequeños: de edad y 
físicamente; unos niñatas. Pensaba que me reuniría con mi familia allí. Fue una infancia 
muy dura, pero aprendí a ser hombre y a valorar la amistad. Vivíamos en un internado: 
había casos de acoso, problemas vinculados a gestión de las tareas domésticas: coser, 
planchar... Pasábamos mucha hambre: la comida era escasa, estaba mal hecha... 
Trabajábamos en el campo, en las toronjas por la mañana o por la tarde, dependiendo 
de los cursos: empezamos a trabajar en las huertas para luego pasar a trabajar en el 
campo. Fue en la universidad cuando empezamos a vivir: a pensar en las mujeres, a 
estudiar, a... tomar, a bailar salsa. A los 22 años, volví a los campamentos: fue un 
reencuentro lamentablemente frío e intenso. Había perdido mucho legado con su 
entorno: cuando yo estaba en Cuba, nunca pensé que volvería a los campamentos. Que 
me iría de la isla. Cuba la sentía como si fuera mi patria, apenas llegaban noticias de los 
campamentos. No consideraba tener ningún tipo de vínculo familiar, cuando volví me 
volvieron a presentar a mis familiares. Todo individuo era extraño para mí y el mismo 
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entorno me resultaba extraño y el vivir incómodo: el hecho de comer con las manos, 
andar en sandalias por la arena, éramos los “raros” de los campamentos, entre “raros” 
y tontos: nos decían los emguerguish. Y nosotros lo asumíamos. Pero en el fondo nos 
apreciaban porque éramos honrados, consecuentes, humildes y trabajadores, los 
cubanos. Al año de estar en los campamentos ya tenía ganas de irme. Empecé a buscar 
la manera de irme desde el primer día: empecé a hablar con mis familiares para poder 
conseguir pasaporte y visado. Hasta que mi hermano desde Francia me recomendó que 
fuera a Mauritania para comprar pasaporte y visado y me fuera a España. En 
Mauritania, viví en casa de mis tíos y trabajé en el consulado de España y allí conocí al 
cónsul y a su mujer y trabajé con ellos de profesor de español en una escuela: nos hicimos 
amigos y la mujer del cónsul, después de seis meses, me consiguió una beca de doctorado 
en Teoría de la Literatura para poder quedarme en Las Palmas de Gran Canaria. En 
1997, en Las Palmas, supe cuál es mi razón de ser en esta vida, que estoy desarraigado. 
En Las Palmas me quedé hasta el 2007, cuando decidí volver a los campamentos, para 
luego volver a España, en busca de trabajo y seguir viviendo entre dos orillas. 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español?  
Considero que mi empeño, mi aportación literaria sirve de algo para las futuras 
generaciones, para mi pueblo, mis lectores... para los demás, incluyéndome a mí mismo. 
Y mis versos están en español porque es el idioma que domina, porque es licenciado en 
filología hispánica, porque es profesor de español y porque el español es el puente más 
importante, el mejor puente que tenemos.  
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  
¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 
¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 
que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 
o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 
¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
En la universidad, entre el segundo y el tercer año empecé a dedicarme la escritura: 
montábamos tertulias poéticas entre nosotros, literarias, leíamos y nos interesábamos en 
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la literatura: empecé a escribir con Ebnu. Él era un tío muy inteligente, siempre sacaba 
matrícula de honor, se le daba muy bien escribir: me convertí en su mejor amigo. Le 
imitaba, le pedía que me enseñara a escribir: los dos cursábamos filología hispánica. Le 
tenía como a un padre, un padre amigo. En Cuba sí escribí, pero no guardé nada, ni tenía 
la intención de guardar los poemas que escribía, por mucho que les gustaran a los demás, 
a mis profesoras incluso. Llegando a Las Palmas, empecé a comprender la situación de 
mi país: allí empecé a “escribir conscientemente”, maduré cierta inquietud. Empecé a 
escribir sobre el Sáhara: sobre el enfado con la situación del Sahara, con el Islam tal 
como se imponía en Mauritania, y añoranza de Cuba: cuando empecé a escribir (mi 
primer libro fue Espera,  me han dicho, aún inédito), escribía y escribía pero mis poemas 
no tenían título. Y cuando me di cuenta, decidí enfocarlos todo al ámbito de la pintura: 
de ahí títulos como “Aquarela”, “La Monalisa”... por mucho que no tuvieran nada que 
ver con ello. Cuando volví a leerlos, me di cuenta también de que todos eran muy 
enojados, enfadados y decidí pedir perdón por lo escrito hasta aquel entonces, de ahí el 
poema “Perdón”. A partir del aquel primer libro, empecé a dedicarme a temas variados, 
entre ellos el amor y a ponerle títulos a los poemas antes de empezar a escribirlos. Hasta 
hoy día no he dejado de escribir: poesía y prosa: El relato complementa la poesía. Mi 
poesía es muy introvertida: juego mucho con las metáforas. Digo una cosa cuando quiero 
decir otra. Me fijo en los detalles. No me interesa que la poesía sea clara: prefiero que 
la gente entienda una cosa y la realidad sea otra. Es una forma de jugar conmigo mismo. 
Suelo escribir versos sueltos. También considero que la poesía es música y ritmo. Las 
composiciones escritas después de la vuelta a los campamentos, a partir de 2009, son 
mucho más comprometidas y centradas en el exilio. La poesía no la aparco, pero me 
dedico a ilustrar el exilio a través de series de relatos: “Exilios”, diez relatos, publicados 
en mi blog, cada uno dedicado a un detalle que destaca de la vida diaria de los 
campamentos como las dunas, las casas de adobe, los Land Rover, las torres de Rabuni, 
la boda. También están los relatos de la serie “Exiliados”, todavía sin editar. En toda mi 
poesía,en los relatos, el yo se acompaña del él y del tú, con los que se identifica. Y allí 
está el juego entre autobiografía y autoficción: pinceladas autobiográficas en el mundo 
virtual de la palabra poética, la proyección del yo autorial. A la vez, nunca busco la 
objetividad. Siempre insisto en la subjetividad, para evitar perjudicarme a mí mismo y al 
otro representado, al presunto destinatario: soy por el relativismo de la interpretación, 
no quiero ser tajante. Dejo que el lector saque sus propias conclusiones, juegue, disfrute, 
se pelee con el poema. Mi propia vida está marcada por el relativismo: por mucho que 
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me pelee con mi propio entorno. Me conformo con las normas, moral y límites impuestos 
por la sociedad. La contradicción está presente en mis versos. Es una poesía 
contradictoria: yo soy ilógico, todo es ilógico. La vida es ilógica. Todo es un juego y hay 
que tomarlo como tal. Juego de la ONU, de la Comunidad Internacional, de los dirigentes 
de aquí...No puedo tener papeles, soy apátrida... A parte, considero mi poesía un souvenir 
para un amigo aunque sea aquel infiel, traidor o hermano: “infiel” es todo aquel no se 
conforma con la estricta moral musulmana y aquí se dice que “para los infieles nada, ni 
agua”, y para mí no es así: para mí, mi poesía es también para los “infieles”.  
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 
etiqueta, “poéticamente hablando”?  
En cuanto a la etiqueta de Generación de la Amistad Saharaui, el mismo nombre que se 
le asignó al grupo es el más adecuado, por el vínculo que durante mucho tiempo se 
mantuvo y, en algunos casos, se sigue manteniendo entre nosotros, por mucho que ya, 




Intervista a Mohamed Ali Ali Salem, Madrid, /03/2016 
Nacido en El Aaiun en 1958, en plena época colonial, ¿tu visión del colonialismo español aplicado 
a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con 
el idioma español? 
El colonialismo español, por muy raro que parezca, desde siempre ha sido uno de los más suaves, 
pues respeta las costumbres de todo pueblo colonizado. En cuanto al programa de enseñanza, 
todas las asignaturas se impartían en español, excepto por una hora de lengua árabe a la que 
muchos de los estudiantes tampoco es que tuvieran muchas ganas de asistir. En mi caso, la 
mayoría de los profesores eran muy amigos de mis padres, y estaba obligado. La enseñanza 
básica (hasta primero de BUP) la cursé en el Sáhara Colonial.  Salí a los campamentos el 2 de 
diciembre de 1975 y me quedé hasta el 8 de marzo de 1992, no quise irme a Cuba. En los 
campamentos, fui maestro de español. En 1982 pasé a la gestión de los centros educativos 
(director de escuela, delegado provincial de educación e inspector docente). En el 2º Congreso 
de la U.J.SARIO fui elegido miembro de mi secretariado nacional y jefe de redacción de la revista 
juvenil "10 de Mayo" en español. A finales de 1993, me incorporé a la rama diplomática siendo 
representante del Frente POLISARIO en Asturias y Valencia. Accede a la Universidad Carlos III 
(mayores de 25 años). 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea imposibilidad de 
volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el “interminable proceso de 
creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues considerándote “un exiliado” en el país que 
te acoge, España?¿Tu relación con la ex metrópoli y actual potencia administradora de 
jure?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, las estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 
Nos críamos en una doble cultura, hasaní y española, (idioma, enseñanza, música, tele, 
programas de radio…), por lo que llegar a España en 1993, no me supuso ningún trauma. 
Siempre hemos tenido un vínculo muy fuerte con la metrópoli. Tengo nacionalidad española. En 
Valencia, tras dos meses de trámites, la recuperé en una semana. Sí es cierto que me considero 
un exiliado, que estoy aquí por obligación, porque me han dicho que tengo que trabajar en 
España, por mucho que insista en volverme a los campamentos. Ten en cuenta, que los años más 
importantes en la vida de cualquier ser humano en su formación como individuo, desde los 16 
hasta los 35, los pasé en los campamentos. 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui 
como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e 
identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso 
en español? ¿Qué es lo que se mantiene de la tradición en hasanía? 
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Yo creo en el poder de la palabra bien encuadrada en la oración sintácticamente: puede producir 
atracción, rechazo o bien indiferencia, pero siempre produce algún efecto. Creo firmemente en 
el poder del verso en todas las sociedades, es un arma constructiva y mortífera a la vez. En cuanto 
a lo que se mantiene del hasanía. Yo me crié en una doble cultura: la hasaní de la familia, y la 
española de la enseñanza. Siempre he escrito literatura en español, no me atrevería a escribir un 
poema en árabe, por mucho que lo entienda, lo traduzca y redacte informes.  Mis maestros son 
M. Hernández, Aleixandre, Lorca, Neruda y la poetisa argentina A. Astorna. Aunque Quevedo, a 
mi modo de ver, es el poeta español más grande hasta hoy día. A parte, durante los años en la 
educación, aprendí árabe y sobre poesía árabe de mis compañeros, percibimos la influencia del 
surrealismo a la vez que maduramos el interés por la poesía latinoamericana. El hasanía está 
presente en el referente cultural: entorno, virtudes y valores del nómada, del hombre y de la 
mujer del desierto. Es decir, la métrica, el ritmo interno y la rima -donde hay- del poema, 
proceden del español. La estilística, es hasaní: las metáforas, las traducciones inconscientes casi 
literales de palabras y conceptos. 
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿los temas? ¿sujeto/objeto? 
¿el destinatario? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Todos los saharauis son medio poetas. Mi primo hermano era poeta en árabe y hasanía, era 
mucho mayor que yo y me quería mucho y pasaba mucho tiempo con él. De ahí, mi afán poético 
y, a parte, hay que reconocer que la poesía era un medio para lucirse con las chicas. En 1974, 
gané el segundo premio en un concurso de poesía en español. Yo era un mozuelo y el primero se 
lo dieron a un estudiante español de bachiller. Así que me animé a seguir escribiendo. A parte, 
mi profesora de inglés y literatura, Laura Morales, me admiraba mucho. Recuerdo que nos 
mandó componer un poema sobre música y paz (eran los años de Bob Dylan) y compuse uno en 
verso libre. Me dijo que estaba muy bien pero había que escribirlo apoyándose en la métrica. A 
los tres días presenté un soneto. Recuerdo que, al comunicarnos los resultados dijo: “hemos 
descubierto un poeta”. En cuanto a los temas, el amoroso es una constante en mi poesía (en el 
sentido más amplio del término), las referencias al entorno, a los sentimientos humanos, al 
compromiso político, la lucha tanto del pueblo saharaui como del palestino y demás situaciones 
parecidas a la nuestra. El tema de la infancia, también, vinculado a la muerte de mi hijo Bachir, 
nacido en 1987. Con respecto a la relación sujeto/objeto, salvo cuando trato sobre la causa del 
pueblo, que es cuando me identifico con los saharauis, mantengo mi yo autorial. Y, la 
autobiografía se disfraza de ficción en la virtualidad de la palabra poética, claro está. Sí intento 
trabajar en la “imagen poética”, tiene que ser impactante. Mi verso al principio era pura 
métrica, componía sonetos. Ya es libre, aunque se me escapa alguna rima de vez en cuando. 
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Si pudieras hacer un pequeño inciso acerca de “Verde como la franja de la bandera”, siendo el 
primer libro de un escritor saharaui editado en español, te lo agradecería. 
El título procede de una de aquellas traducciones involuntarias de las que hablábamos. En 
hasanía, no el de hoy día, el azul y el verde tenía el mismo nombre, así que para diferenciarlos 
se hacía referencia a la franja de la bandera de la RASD. Lo escribí en 1989 y edité en 1990, en 
Canarias. La inspiración la tuve un día cuando un amigo director de la escuela 9 de junio, poeta 
en árabe, trajo a mi casa (en Mahbes, Smara) unos globos, sacó un globo verde y se lo dio a mi 
hijo, Bachir. Al inflarlo, sus ojos se hincharon tanto que me sorprendió. Los hechos relatados, 
son pura ficción. 
Como escritor “puente entre aquella prometedora generación que se frustró a causa de la guerra 
y la Generación de la Amistad” (cit. Bahía Awah), de la que eres miembro , ¿te identificas con la 
etiqueta de “la Generación de la Amistad Saharaui”? 
Soy miembro fundador, el que redactó la carta de la convocatoria y estuve en el Congreso 
Fundacional. Me refiero a la Generación como al “grupo de 2005”. Sí hay homogeneidad en 
cuanto al compromiso que todos hemos asumido con la causa. Sin embargo, a nivel poético 
(cronología, etapa en la evolución de la poesía saharaui en español), por muy buena relación 
que tengamos, discrepamos, somos de generaciones diferentes. Yo me reconozco más en la poesía 
de Ebnu, Luali, Zahra, Larosi. La Generación de la Amistad, son un grupo de amigos, que han 
compartido parte de su vida. 
De lo sonoro sale el día: razones, idea primigenia, público, intención, estructura. 
Es un recopilatorio de aquellos poemas que quería “quitarme de encima”para dedicarme a otros 
más herméticos. Se divide en tres partes: la causa, el amor y  la vida, y las elegías a mi hijo 
(“poemas de lucha, vida y desconsuelo” - subtítulo). El título procede del poema “Un día 





Intervista a Larosi Haidar, via telematica, 22/04/2016 
 
Nacido en El Aaiún en 1962, en plena época colonial, ¿tu visión del colonialismo español 
aplicado a la “provincia nr. 53”? ¿Los acontecimientos del barrio Casa Piedra? ¿La 
detención de tu padre? 
Evidentemente, como niño, mi visión era muy limitada y apenas alcanzaba a diferenciar 
políticamente hablando entre colonizador y colonizado. De lo que me acuerdo 
claramente, es que distinguía entre dos clases o mundos paralelos que muchas veces se 
entrelazaban. Por una parte, los europeos y, por la otra, los indígenas. El sistema 
implantado en el Sáhara occidental era extremadamente paternalista y, respecto al resto 
del territorio español, el franquismo se vivió de manera más relajada. De hecho, se 
disfrutaba de más libertad y menos control. Es verdad que a partir de junio de 1970 las 
cosas empezaron a cambiar, aunque en ningún momento la represión política alcanzó 
niveles como para tener un recuerdo “terrorífico” similar al que guardo de la invasión 
marroquí. Cierto es que por entonces mi padre fue encarcelado y vivimos tiempos 
difíciles, mas siempre había información de que estaba bien e, incluso, durante sus 
detenciones podíamos visitarle. 
Respecto a los acontecimientos de Zemla (Casa Piedra) del 17 de junio de 1970, estuve 
en el lugar de los hechos durante los primeros instantes. Para mí, era una gran fiesta en 
la que estaban todos los saharauis comiendo y divirtiéndose juntos, yendo de jaima en 
jaima de las que se habían montado en el terraplén situado al norte de Zemla, ese que al 
llover desagua en en el enorme charco de Am As-saad, al sur de mi casa del barrio 
Colominat Aŷ-ŷaŷ (Colominas de los Cristales). En un momento dado, mi hermano 
mayor, Aziz, me ordenó volver a casa. Poco después, desde la puerta sur de mi casa, 
oíamos disparos y sirenas y una gran confusión en el lugar. Saharauis, hombres y 
mujeres, corrían para ponerse a salvo en el cercano barrio de Zemla. Por la noche 
sabríamos que había muerto gente y muchos estaban heridos, entre ellos el primo 
hermano de mi padre, Mohamed Salem Haidar, al que un oficial con su pistola le había 
disparado a boca jarro en el vientre. No tengo clara la noción del tiempo, al día siguiente 
o varios días después, un destacamento de la policía cercó nuestra casa. Estaban todos 
armados y algunos de ellos subieron a la azotea, mientras otros controlaban el interior. 





Y, ¿en cuanto a la enseñanza? ¿Podríamos hablar de voluntad de “asimilacionismo” 
orientada a la “destrucción de la cultura saharaui”(cit. Mariam Salek Hamada)? ¿La 
“política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español?  
Independientemente de las intenciones oficiales, lo que sí es cierto es que no hubo tiempo 
para implementar lo que fuere. Los saharauis no empezaron a acercarse a la vida 
urbana, y todo lo que conlleva, hasta mediados de los sesenta, y muy tímidamente. Así 
que, personalmente, no veo por ningún lugar esa supuesta “destrucción de la cultura 
saharaui”, pues no hubo tiempo para nada, ni para destruir ni para construir. Respecto 
a la lengua española, la considero el legado y huella que dejó en mí España. Es, de hecho, 
un aspecto fundamental de mi identidad.  
Puedes ojear mi último artículo vinculado con el tema: “La traducción en el manual 
Sáhara: Libro de Lectura Bilingüe para EGB” en Entreculturas, 7-8 (enero 2016), pp. 
21-34. (http://www.entreculturas.uma.es/) 
 
En 1981 te unes al Frente POLISARIO:¿tu experiencia en el ejército del Frente 
POLISARIO? 
Sí, efectivamente, ese año de 1981 pude ir a los campamentos para unirme al Frente 
Polisario. Tras un año como docente de español en la escuela “9 de Junio” ingresé en el 
Ejército. Hice mi primera carrera superior (militar) y, además de las labores castrenses 
de todo combatiente, tuve tiempo de leer mucho. Leyendo, aprendí francés, y tuve la 
suerte de conocer a muchas personas sencillas de las que uno aprende a vivir el día a 
día sin complicaciones y arreglártelas con lo que hay. Y con el tiempo, uno aprende a 
valorar lo que realmente tiene valor: la vida digna en sí misma, la amistad y la 
solidaridad.  
 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 
ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, 
las estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 
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No sé si en realidad soy un exiliado, lo que sí sé es que nunca me he sentido un exiliado 
en España. Supongo que será por ese bagaje mío que llevo arrastrando durante más de 
media centuria. Reconozco que al principio, me sorprendía la indiferencia administrativa 
por parte del Estado español hacia los saharauis. En una de mis primeras solicitudes de 
obtención de documentación española, la respuesta del funcionario fue que “los 
saharauis nunca fueron nacionales españoles, eran súbditos españoles”. Fue entonces 
cuando supe que las palabras tienen mucho poder, pues pueden cambiar la realidad. En 
todo caso, el problema de España es que al igual que hay Estados terroristas y Estados 
canallas, existen los Estados cobardes y España es uno de ellos. Respecto mis estaciones, 
sólo citaré las propiamente físicas, geográficas, que nunca podría olvidar: la 
desembocadura de Saguia El Hamra, los entrañables parajes de Gnedlaf, al norte de 
Aaiún; la ya mítica y hasta hoy erguida Casamar de Tarfaya, los frondosos ríos hermanos 
Erni y Ternit, el paisaje rocoso y ameno de Ajshash, la luna lunera de la Hamada que 
aparece y desaparece entre tiendas y polvos refugiados; la espectacular vista desde la 
ermita del padre Foucault en Assekrem (cercanías de Tamanrasset); la Alhambra de 
Granada vista desde todo lugar…  
 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 
hasaní? 
Creo que cada tiempo tiene su modus operandi, cada etapa de dificultades tiene sus 
propias soluciones. Hoy lo que toca es el uso de la palabra, y como tal la poesía es una 
buena estrategia, sobre todo si es en una lengua que hablan más de 500 millones de 
hablantes. Y sí, mientras callen las armas, creo en el poder del verso. Si volvemos a la 
guerra, seguirá sonando el verso, pero será en otras rimas y otros tonos. En lo referente 
al legado hassaní, está allí indiscutiblemente, palpable en todo lo que escribo y recito. 
Creo que siempre está latente una especie de texto original etéreo y subliminal hassaní, 
aunque no exista gráficamente. Sin olvidar que somos africanos, pues como decía Alain 





En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  
¿Cuáles son los temas principales? ¿Ha habido algún cambio en ese sentido con la llegada 
de la revolución?  ¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo 
autorial”) y el objeto de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a 
algún destinatario en concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Empecé a ordenar palabras poéticamente en mi adolescencia, sentía esa necesidad de 
sacar algo fuera, algo que no sabes lo que es… pero que con ese vomitar de palabras te 
tranquilizas y sientes de alguna manera un tipo de liberación. Mi lengua de formación es 
el español, así que siempre he escrito en español sobre todo aquello que me rodea y que 
incita en mí algún tipo de reacción anímica: el amor, la muerte, la libertad, un canalla, 
la lluvia, el desierto, …sin embargo, no todo lo que escribo lo comparto con todo el 
mundo, de hecho, la idea misma de publicar mis textos literarios (si es que pueden 
llamarse así) surge hace poco y generalmente me conformo con ir colgándolos en 
internet. La revolución: diré que sobre todo he escrito en mis tiempos de la revolución, 
esos once años pasados en los campamentos (diez de ellos como combatiente) fueron muy 
especiales, y la escritura supuso un gran desahogo, una bomba de oxígeno que no paraba 
de bombear. Suelo confundir y co-fundirme con el objeto de mis poemas: me tomo como 
ejemplo de seres como yo, que sienten y viven como yo. Me dirijo al otro de manera 
global, al otro como ente consciente capaz de sentir empatía. No sabría dar cantidades, 
números, pero todo lo que expreso por escrito tiene como trasfondo mis emociones y 
sentimientos, es decir, mi vida o una visión de ésta.   
 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿poéticamente, te 
identificas con esa etiqueta?  
Primero, habría que ver la etiqueta de escritor, pues no me considero “eso”. Más bien 
soy un saharaui que, independientemente de su formación y los trabajos realizados a lo 
largo de su vida, escribe, y escribe cuando el cuerpo se lo pide, la conciencia se lo 
ordena. Además, lo mismo habría que definir “generación”, luego “amistad” y 
finalmente “saharaui”, entonces uno ya podría contestar. Evidentemente, el hecho de 
que de vez en cuando escriba poemas o algo que pueda llamarse así, es consecuencia de 
lo dicho antes, esa petición corporal de escribir, pues resulta que a veces ese “escribir” 
resulta en poesía. Algunos poemas me son arrancados por una emoción incontrolable. 
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Un ejemplo: el 11 de marzo de 2004, sentado en mi mesa de trabajo, leyendo un libro de 
Antonio Gala (El imposible olvido) y con la radio encendida, no paro de escuchar 
comentarios, información, boletines, sobre los horribles atentados de Madrid. En un 
momento dado, dejo de leer y me pongo a escribir. Antes de acabar mi turno de trabajo 




Intervista a Luali Lehsan, Alicante, 29/04/2016 
 
Nacido en Aalb Ergad en 1972, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del 
Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu 
infancia entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados?  
Tengo recuerdos vagos de mi infancia. Recuerdo el éxodo: ver a la gente caminando, en 
burros...Yo tuve la suerte de poder conseguir un camión gracias a mi padre. Recuerdo a 
la gente escondiéndose en los bunkers buscando amparo de los bombardeos de fósforo. 
Recuerdo haber llegado a Güelta Zemmur, el primer asentamiento del Frente 
POLISARIO. Los campamentos se encontraban entre las odiernas wilayas de Rabuni y 
Tinduf, en Sarti. Mis recuerdos en general son positivos, era un niño y no me enteraba 
de muchas cosas. Mi familia se sedentarizó en 1970, con lo cual, la vida que llevábamos 
era muy parecida a la de los campamentos, igual de “rara” de “no convencional”, por 
eso supimos adaptarnos sin muchos problemas.  
Empecé a estudiar en las jaimas. De aquellos años recuerdo que me pidieron que me 
dejara entrevistar por un periodista y dramatizara el discurso de los refugiados y 
exagerara al contar el éxodo. Seguí estudiando en el 9 de junio (1979-1983), en 
construcción en aquel entonces. El recuerdo más vivo es el hecho de añorar a mi familia, 
pues solo nos visitaban los viernes, recuerdo el miedo y el hambre. Ya de pequeño 
trabajaba en la radio de la escuela. Recuerdo cuando vimos las películas del cine por 
primera vez, en concreto la de Charlie Chaplin, “El tiburón”. Recuerdo que éramos más 
de 1000 niños, que nos duchábamos una vez a la semana y que desde pequeñitos teníamos 
cierta aficción a los libros. 
 
Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 
relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 
Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 
El viaje a Cuba lo recuerdo como una odisea. Llegamos a Orán desplazándonos ahora 
en camiones militares, ahora en autobuses. De pronto, apareció el mar. El barco era 
como una ciudad, éramos 400 niños y la travesía fue muy agradable, entretenida. Cuba 
era impresionante, recuerdo estar como borracho. De la Habana llegamos a la Isla de 
la Juventud. El cole estaba rodeado de plantaciones de toronjas (pomelos): los niños 
estábamos encantados de la vida: nos ensuciamos las camisetas por gula. El primer año 
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apenas fuimos al cole: pasábamos semanas perdidos por los bosques, sin embargo 
conseguí aprobar ese año. Con el tiempo nos acostumbramos a todo aquello y empezó la 
transformación: empezamos a ser conscientes de nuestra situación. La Isla de la 
Juventud era como África al completo. Cada País tenía asignado un cole. Empezamos 
entonces a hacer comparaciones: por ejemplo, para los seis que éramos, sólo teníamos 
4 mudas de ropa. Recuerdo perder un año por no tener ropa de deporte. Así que 
empezamos a buscarnos la vida. Nos integramos muy bien entre los cubanos: 
compartíamos carencias durante el que ellos llaman “el periodo especial”. Me gradué 
en Filología Hispánica. Recuerdo la letania de los políticos: “Vosotros vais a construir 
el Sáhara”, y te encuentras después de años con que el Sáhara aún sigue ocupado. De 
los 15 años que estuve en Cuba, recibí 15 cartas de mi familia. De los estudiantes se 
encargaba el Delegado Cultural de la R.A.S.D.: grababan vídeos de nosotros para 
mandárselos a nuestras familia y hacían lo mismo en los campamentos. La vuelta fue 
brutal: te das cuenta de que vuelves con la misma edad con la que te fuiste. 
Evolucionamos a nivel cultural pero a nivel “antropológico” no. Sentía el estancamiento 
y de resignación de la gente. Me costó ambientarme, integrarme: lo consideraba un 
retroceso pues el hecho de habernos criado en Cuba nos polarizó con respecto a las 
familias en los campamentos. Siempre me he mantenido coherente: no rezo pero delante 
de nadie; no hago Ramadán, pero delante de nadie. Hay que tener claro qué es lo que 
uno cree, dónde quieres poner tu jaima, y tener clara alguna convicción. Yo asumo el 
desarraigo como una forma de vida, me considero atéo, políticamente de izquierda. El 
camino más fácil sería vender una imagen a la familia y tener otra en la intimidad, hacer 
el paripé. A algunos les decíamos que ya se habían puesto “el traje familiar”. Mi 
coherencia me causó problemas con mi familia y con el gobierno de la R.A.S.D. Me quedé 
8 años. Trabajé primero en Información dejando la radio sin emisiones y dimitiendo; 
inauguré la Agencia de Prensa de la R.A.S.D., otro proyecto fracasado, pues me sentía 
utilizado, trabajaba de las 9 de la mañana a las 3 de la madrugada. Estuve de profesor 
en el centro de Gazuani. Durante un año trabajé de taxista: hice un estudio antropológico 
sin par a raíz del cual decidí marcharme de los campamentos. Era el 7 de octubre de 
2005. Me considero saharaui pero a la vez sé que no encajo en aquella sociedad. 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
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considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 
ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 
Me considero un desarraigado ya per sé. ¿Qué soy? ¿Cubano? ¿Saharaui? ¿Español? 
No me identifico del todo con ninguna de estas culturas, de estas sociedades. El hecho 
de no tener identidad es tener identidad: soy un sincretismo. Puedo llegar a comprender 
el Islam, el comunismo científico, los valores de la democracia pero somos el resultado 
de un atropello, de una experiencia vital casual. Aquí en España yo no soy saharaui, soy 
moro. Encajo en uno de los estereotipos de la sociedad española. Al principio me chocó, 
ahora paso. Desde el principio trabajé de educador en el centro de acogida de menores 
de Elche. 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 
hasaní? 
Concibo la poesía no como un arma, sino como una necesidad para todo pueblo. La 
solución de los problemas universales está en volver a nosotros mismos. Como saharaui 
hay que explicar todo desde una perspectiva personal. Yo expreso mi propia intimidad 
trasladada a la de los  saharauis. No concibo la poesía como pensamiento sino como 
sentimiento. Cuando no lo necesito, no escribo. Mi poesía nace con voz, que no es la voz 
ni de la Generación del 27, ni de Vallejo, de Neruda... mi voz procede de lo que he vivido, 
es una voz interior de la poesía, eso es mi legado con la cultura hasaní. 
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  
¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 
¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 
que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 
o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 
¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Escribo únicamente en español. Empecé en el bachillerato a coquetear con la poesía. Mi 
primera producción era “panfletaria”, reivindicativa, el sujeto colectivo. Con el tiempo 
ha sufrido un cambio. Los temas principales son la frustración, el amor en un espacio 
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hostil, atisbos de esperanza. No existe un límite muy marcado entre el yo autorial y el yo 
poético, ni entre el yo autorial y el tú/vosotros, pues acaba disolviéndose en el 
sujeto/objeto de mi poesía. El destinatario de mi poesía, el destinatario implícito, soy yo 
mismo. 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 
etiqueta, “poéticamente hablando”?  
No me identifico a nivel poético/generacional con la etiqueta de la Generación de la 




Intervista a Elisa Benítez, Las Palmas de Gran Canaria, 19/05/2016 
 
Su experiencia como maestra en el Sáhara Colonial. 
Me fui para el Sáhara en 1960-1971 (antes en La Laguneta), a Villa Cisneros. De 1971 
a 1975 en El Aaiún. Fue una experiencia positiva. De integración total. Empecé con niños 
pequeños, 69 eran. Daba la clase de español usando la pizarra para que todos 
participaran. Luego pasé a 4 y 5 de primaria y terminé con los mayores. 
 
Con respecto a la política educativa de España en el Sáhara Colonial, Mariam Salek 
Hamada, ex ministra saharaui de Educación, afirmaba: 
Durante 100 años de colonización española en el Sáhara, no se abrieron escuelas 
hasta 1961, en El Aaiún y Smara (cuando explotación minas de fosfatos). 
Antes, las escuelas estaban dirigidas a la educación de los colonos, elitistas, muy 
pocos saharauis cursaban allí sus estudios, los de más recursos.  
Los saharauis, según afirma la ministra, no creían en el sistema educativo que 
aportaban los colonizadores, de modo que, si ya de por sí los chicos no eran 
escolarizados, es fácil imaginar la situación de las chicas al respecto.  
[...]la población saharaui rechazaba esa educación por los siguientes motivos: la 
dificultad de acceso a los centros (se emplazaban lejos de los núcleos de 
población) y el carácter elitista de los centros (ya que eran muy limitados en 
cuanto al número de alumnos). De ahí que algunos de los lemas saharauis en las 
manifestaciones de Zemla, de julio de 1970, fueran: “No a la integración con 
España”, “No a la escuela española, queremos una escuela árabe”, “No a la 
emigración de los jóvenes” o “Fuera la ocupación española de nuestras tierras” 
(Mariam Salek Hamada, ponencia, Sevilla - UPO, 2012) 
¿Cuál es su opinión al respecto?: ¿España impulsó una política de asimilación total? 
¿Hubo una voluntad de destruir la cultura saharaui?, ¿de impedir su avance? 
Escuelas había antes de 1961. La asistencia a clase no estaba limitada y se registra 
amena convivencia entre los estudiantes. No había número restringido: tenía 69 niños 
para mí sola en una escuela no acondicionada y sin water. Los jefes educativos eran 
militares: los militares sí se aprovechaban de aquello, tenían derecho a sirvientes 
saharauis. Había discriminación entre civiles y militares,entre oficiales y suboficiales, 
exigida por Gobierno español (nosotros teníamos a Bomba y Nagua, la mora: pero 
tampoco es que estuvieran mucho en casa, no quería, eran muy sucios). Sí es cierto que 
había cierto rechazo por parte de los saharauis,sí se imponía la cultura española, pero 
poco a poco se fueron integrando. Los saharauis también eran muy cerrados: ej. el 
Gobierno español les ofrecía viviendas con todos los servicios para que salieran de sus 
jaimas y usaban el salón para alojar las cabras. En 1971 con mi familia nos fuimos para 
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El Aaiún, por lo que apenas nos enteramos de los sucesos de Zemla. Lo que sí se notó, 
fue más rechazo cuando la fundación del Frente. 
 
La labor de la Sección Femenina: ¿en cuanto a su preocupación por el “saber hacer” de 
la mujer saharaui y a los programas de formación de las mujeres? 
Sí labor de formación: sobre todo en cuanto a higiene (forma de vestirse, de peinarse, 
clases de hogar, de costura…) 
 
¿Se retiraban a las niñas de sus actividades a edades muy tempranas (14 años)? 
A mí me quitaron a una niña a los 10 años porque tuvo que casarse con un viejo que 
podría ser su bisabuelo. Cursaban hasta 4 de primaria, pasaban luego a 1 de bachiller: 
Susi no recuerda tener ninguna compañera de las ex. A los 11-12 años las casaban. 
También recuerdo el caso de una chica de 14 años “muy europea” que el día de la boda, 
cuando la fiesta, se escondió en casa de una amiga, recibió una buena paliza -era l hija 
del alcalde saharaui- y tuvo que casarse. 
 
Y ¿la labor de la Sección en Villa Cisneros?¿Las Cátedras ambulantes? 
La de Villa Cisneros era una Cátedra ambulante: se acogían a niñas en régimen de 
internado. 
 
¿Hubo cierta intensificación de la labor de asimilación/control tras los sucesos de Zemla 
por parte de la Sección mediante la educación? 
No noté la intensificación de la labor de control después de Zemla. Recuerdo que en los 
últimos cinco años en El Aaiún, 1971-1975, se hablaba de tiros todos los días pero a la 
escuela no llegaba eso. El tema de los movimientos independentistas se oía “a boca 
chiquita”. Los maestros no se metían en lo político. 
 
En cuanto a la participación de las mujeres saharauis en el movimiento indipendentista, 
Concha Mateos (informe de 1974) destaca “actitud de exigencia e indisciplinas fuera de 
lo normal”. ¿Comparte Ud esta opinión? 
Tampoco me percaté, nos percatamos.  
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Intervista a Bachir Ahmed Aomar, Las Palmas de Gran Canaria, 20 e 21/05/2016 
 
Periodista, escritor y poeta, licenciado en Economía y con Máster en Relaciones 
Internacionales, naciste en Fuerteventura en 1954, en plena época colonial. ¿Cuál es tu 
visión del colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la 
“política lingüística”? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma español? 
Mi idioma materno es el castellano. Hasta el 1966 me quedé con mi familia en 
Fuerteventura, en 1966 nos fuimos al Sáhara. El primer contacto con España como país 
colonizador se dio en el Sáhara y generó rechazo. La convivencia era “clasista”, había 
una estructura piramidal: militares, funcionarios, canarios (civiles), saharauis. En el 
Sáhara estuve cursando los estudios de bachillerato, linsitutos de bachiller quedaban en 
El Aaiún y Dajla. Los estudiantes se iban reduciendo: de los 20 que empezaban el curso, 
lo terminaba uno. Cuando el abandono de España, los profesores de español recibieron 
cartas del Gobierno General diciendo que los saharauis no tenían que pasar la reválida 
de 4 de bachiller. Que se impulsara la formación profesional (PPO). Los profesores que 
se negaban, se les echaba. Yo terminé el bachiller superior, la reválida y el COU en 1971. 
En 1974 fui a estudiar Turismo a Madrid en el colegio Nuestra Señora de África: el 
Gobierno concentró a los saharauis allí. Luego, el POLISARIO temía que el Gobierno 
español entregara a los estudiantes a Marruecos y les pidió que volvieran al Sáhara. 
El centro neurálgico del POLISARIO era Mahbes, a mí me mandaron a dar clases en 
Amgala, TTOO. Con la llegada de los marroquíes, empezó mi éxodo y llegué a los 
campamentos en el febrero de 1976. Rabuni era el centro porque sólo allí había pozos. 
Empecé a dar clase y en 1977 el POLISARIO empezó a buscar la forma de sacar becas 
para el extranjero para que los estudiantes siguieran cursando sus estudios. Nos 
trasladaron primero a Argelia, a Mechería, donde me quedé hasta septiembre de 1978. 
Luego me fui a Argel y de Argel a Moscú, pues la Unión Soviética ofrecía becas para 
cursar estudios universitarios. 
 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”) ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Tu relación con la ex 
metrópolis y actual potencia administradora de jure?¿Cuáles han sido, hasta hoy día, las 
estaciones en las que has parado a lo largo de tu viaje? 
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Yo me considero exiliado por el mero hecho de no tener patria. El resquemor hacia 
España se debe a la burocracia que atañe al asunto saharaui. Al hecho de haber sido 
ciudadanos españoles: “no hemos dejado de ser españoles”, nunca hemos tenido otra 
nacionalidad. Es una injusticia que España no ha reparado. 
 
En ocasión del Mundial Poético de Montevideo 2013, afirmabas: “La gente se 
emocionaba con la poesía nuestra porque es de denuncia. Los escritores saharauis -y, 
sobre todo, los poetas- la utilizan así. Sobre todo los de la Generación de la Amistad”. Es 
más, en más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que se mantiene del legado hasaní? 
Hay que distinguir entre hasanía y castellano. La cultura beduina es difícil de expresar 
en español. Aunque es “genética”. Es algo patente que se mantiene en el substrato. Me 
cuesta definirme “poeta”: yo “escribo sentimientos”, siempre he escrito en español. Mi 
formación universitaria es de economista pero mi vida está muy poco relacionada con 
aquello: soy periodista y poeta por mi pueblo: la poesía es un arma cargada de futuro. 
 
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? ¿En qué idioma 
escribías? ¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la 
causa, ¿ha habido algún cambio de enfoque durante estos largos años de espera? 
Siempre he escrito. Retomé la escritura y decidí empezar a publicar a raíz de notar cierta 
inquietud en los jóvenes de la Generación de la Amistad con los que he ido publicando. 
Quise aportar algo con respecto a la misma experiencia. Los temas de mi poesía son 
varios: es poesía reivindicativa, ahí entra el desierto, ahora mismo me centro más en el 
entorno que me rodea. Sí últimamente me dedico más a la “fusión” aunque la perspectiva 
sigue siendo la de un saharaui. Escribo también en prosa. 
¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 
de tus poemas o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 
concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
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No hay un destinatario concreto. La mía es expresión más que denuncia. Lo dejo a la 
libre interpretación. 
En Buenos Aires, en relación con el proyecto de la Generación de la Amistad Saharaui, 
decías: “[...]cuando los compañeros de la Generación de la Amistad hablan de ellos y me 
meten a mí, les digo: “¿Yo qué hago con tanta juventud?, tenemos que inventar un nuevo 
club donde no nos sintamos mayores”. Ahora, sin bromear, [...] digo que tenemos que 
estar contentos por toda esta Generación de la Amistad que fue la que dio el primer 
pistoletazo para que hoy tengamos poetas en todas partes del mundo denunciando la 
cuestión saharaui con bellas palabras, sin ánimo de rabia, de violencia… con la palabra”. 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 
etiqueta, “poéticamente hablando”?  
Ebnu y Bahía fueron mis alumnos. Cuando se presentó el colectivo en 2005, lo primero 
que se me ocurrió fue ¿por qué Generación de la Amistad? A parte, no representan un 
grupo homogéneo, hay estilos muy diferentes. Habría que plantearse algo más genérico: 
escritores saharauis en español… Yo contaba mis experiencias y ellos se quedaban 
boquiabiertos. Soy de otra generación. Eso no quita que considere aquello un proyecto 
muy importante. A la vez, me pregunto por los jóvenes poetas/escritores saharauis en 
español...¿seguirá habiendo? 
En cuanto al proyecto de Radio Guiniguada y, en concreto, del programa “Sáhara desde 
Canarias”:  ¿cómo, cuándo y por qué arranca? 
El proyecto arranca en 2004. No tenía experiencia en el mundo de la radio. Radio 
Guiniguada se propone a la Asociación de Amigos del Sáhara de Canarias. De ahí que 
contactaran conmigo ofreciendo su espacio al debate sobre el Sáhara. Propongo el 
nombre del programa y desde el principio considero importante involucrar a la gente 
para que participe. También envío las grabaciones a la Radio del Sur en Venezuela para 




Entrevista a Salka Embarek, via telematica, 01/06/2016 
 
Conforme a lo afirmado por Zahra Hasnaui, antes de la revolución sólo las “muchachas 
indecentes”  o procedentes de los Iggauen (Mauritania) y algunas estudiantes que 
participaban en algún que otro certamen de poesía organizado por la misma institución se 
“dedicaban” al arte.  
Es a partir de mediados de los años ‘70, cuando empieza a afirmarse la mujer como mujer-
artista conciliando el amor al arte escénico con la promoción de la “causa” (y no siempre 
se le permitía). 
El arte se impone como “mecanismo de expresión y reivindicación” para que la mujer 
pueda: 
● identificar sus creaciones como arte 
● consolidar los logros en la escena artística 
● fortalecer la confianza en la capacidad artística 
● romper silencios y estereotipos mediante la generación de espacios de intercambio 
con artistas foráneas, para la creación de estímulos y sobre todo 
● visibilizar su aportación a la sociedad mediante el registro primero y la difusión 
después. 
 
Según algunas a mujeres saharauis recogidas en la revista “Voz feminista” (nr. 1, 1976), 
la revolución habría accelerado el cambio social. ¿Reconoces, en el proceso de liberación 
nacional, proceso revolucionario, en el nacionalismo saharaui una doble vertiente: 
liberación de un país y de la mujer? ¿Consideras que hay una “conciencia femenina” 
subyacente en la poesía saharaui escrita por mujeres? ¿Percibes alguna diferencia en 
relación con la producción “masculina”? 
 
La vivencia personal de Zahra Hasnaui en los años anteriores y claves de la invasión del 
Sáhara, fue más intensa y madura que la mía, tanto por su edad, como por sus orígenes. 
Su testimonio, en muchos aspectos, goza de más autoridad que el mío para tratar esa 
época. En los años previos a la invasión, se organizaban bailes tradicionales saharauis en 





Nací en 1971, por lo que contaba con apenas siete años cuando tuvimos que huir del 
Sáhara in extremis, tras la invasión de Marruecos. La consideración sobre la conciencia 
femenina anterior a la guerra y al proceso de liberación nacional saharaui, se limita a 
la experiencia vivida por mis hermanas mayores y los recuerdos de mi madre, de origen 
canario. Podría decirse que mi caso es fruto de una mezcla cultural (término que me 
apasiona utilizar pero que no puedo exhibir ante mis compatriotas saharauis de mayor 
edad, pues no tiene esa connotación tan positiva), que no me ayuda a asimilar y entender 
con tanta profundidad, al contrario que a Zahra, la idiosincrasia del pueblo saharaui 
respecto a determinadas formas de pensar o comprender el mundo. Ahora bien, estoy 
convencida de que el proceso de liberación nacional fue a la vez un proceso de liberación 
de la mujer. El reconocimiento que el pueblo saharaui comenzó a tener sobre sí mismo y 
la necesidad de reivindicar su identidad ante la Comunidad Internacional, con el objetivo 
de hacerse visible y hacer visible la invasión y el genocidio por parte de Marruecos, 
implicó otros cambios y reivindicaciones internas que, debido al importante papel de la 
mujer saharaui en el seno de su sociedad, se produjeron de forma natural y con la rapidez 
que exigían las circunstancias. Este camino hacia la modernización del rol femenino, que 
asume mayores responsabilidades y al que se le asignan competencias antes pensadas 
para el hombre, es un logro de la propia sociedad saharaui de donde nace el Frente 
Polisario.  Las políticas sociales y de liberación de los pueblos emergentes de la época, 
unida a la pérdida de muchos hombres en el combate, supone dotar a la mujer de 
autonomía y poder de decisión sobre sí misma y sobre su familia, lo que a lo largo de los 
años se ha ido asentando como un derecho básico que no se cuestiona. En el caso de la 
poesía o la creación poética femenina de los Territorios Ocupados del Sahara 
Occidental, tanto escrita como pensada (puesto que a veces se escribe en el pensamiento 
y se guarda en la memoria), se muestra espontánea, libre del corsé de cualquier canon. 
Se trata de un sentimiento de mayor profundidad personal, en la que se expresa el dolor 
y el sufrimiento de vivir bajo la continua represión, el hostigamiento, la angustia de la 
tortura o el encarcelamiento arbitrario, como algo interiorizado con lo que tiene que 
vivir, pero ligado al coraje casi sobrenatural por alcanzar la libertad de todos. No se 
espera una suerte personal porque la única liberación posible es la liberación total y 
absoluta del pueblo saharaui y de su patria. Desde mi perspectiva, el origen de esta 
creación introspectiva y poética, común a los dos géneros, se fundamenta en la 
conciencia que se tiene de la Causa que, por otro lado, resulta un mecanismo para 
canalizar el sufrimiento. Esos dos aspectos hacen de la poesía saharaui, nacida bajo la 
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represión en los Territorios Ocupados, que se muestre heroica y conmovedoramente 
humana, sin perder la serenidad ante el dolor, y en la que lidera una voz global, no 
concreta. Se trata de una voz que quiere ser escuchada como la voz de todos, algo que 
por otro lado se explica muy bien por el sentido de comunidad propio de la cultura 
saharaui.   
 
Segarra, en su estudio sobre la literatura magrebí, defiende que el exilio siempre está 
vinculado a cierta esquizofrenía, sensación de estar hendido en “dos pedazos prestos a 
combatirse” por el efecto de dos culturas opuestas, pero compartidas a causa de la 
colonización o de la inmigración [...] consecuencia de esta tensión interna es una 
borrosidad identitaria profundamente perturbadora [...] esquizofrenía que responde a la 
sensación de estar definido “en negativo”, debido a su identidad de “ni...ni”, es decir, “ni 
árabe ni francés” [...] “ni emigrado, ni refugiado político” (1997: 154). ¿Cuál es tu vínculo 
con el Sáhara? Y, ¿cómo vives la condición de “exiliada”? 
No puedo decir que me la situación de mi familia, y la mía en concreto, sea la de un 
emigrante. Una de mis hermanas emigró a Australia después de casarse, para trabajar, 
y mis primos se marcharon con mis tíos a Venezuela y a también a Cuba para emprender 
una nueva vida que le ofreciera otras oportunidades., todos ellos familiares de mi madre. 
Considero que todos ellos emigraron con la conciencia de estarlo haciendo, pero mi 
familia y yo no tuvimos tiempo de planificar nada, no deseábamos marcharnos del 
Sáhara, ese era nuestro lugar, nuestra tierra y el motivo de salir de allí fue la guerra, por 
lo que era imprescindible poner a salvo la vida de los niños a pesar de que mi padre y 
otros familiares hombres, se quedaron un año más pensando que todo se iba a solucionar. 
También ellos terminaron huyendo del genocidio que Marruecos estaba llevando a cabo 
contra la población. Cuando mi padre se marchó, ya era irrecuperable nuestra casa, 
puesto que había sido ocupada por gente desconocida y violenta, la gente era detenida, 
torturada y desaparecida. Creo que en nuestro caso, fuimos refugiados, pero unos 
refugiados sin reconocimiento alguno por parte de España, a pesar de nuestro DNI 
español. 
 




Desde pequeña descubrí que escribir era un buen sistema para expresar todo lo que 
sentía sin miedo a que nadie me callara. Era una forma discreta de gritar con todas mis 
fuerzas, conservando mi secreto en un papel. Nadie me explicó qué había ocurrido y 
porqué me encontraba en esa situación dramática, así que, como aprendí a leer y escribir 
a los 4 años, utilicé el cuento para poner en orden mis temores e ir asumiéndolos sola 
como correspondía a una niña valiente. La poesía es para mí la nitidez máxima del 
sentimiento. Uno tiene que aprender a dominar su código para poder utilizarlo con 
acierto, aunque el empeño no asegure alcanzar el éxito. No siempre conservo todo lo que 
escribo porque el poema exige tanto en la utilización y dominio del lenguaje, que uno se 
cansa y no corrige. Ese trabajo de depuración podría pensarse que difumina el 
sentimiento poético, pero en mi caso, eso es imposible, porque la fuente de mi inspiración 
es la nobleza de la Causa por la que lucho y el continuo sufrimiento de mi pueblo ante el 
que nunca rebajo la sensibilidad. La función de mis versos no es otra que la de contribuir 
con la máxima humildad, al grito colectivo de justicia e independencia. Quisiera que mis 
poemas dejaran de ser míos cuando ya los míos deciden que son útiles para luchar por 
la libertad. No sé si el exilio desata la poesía, pero sí creo que la expresión artística, en 
todas sus versiones, es la forma más eficaz y enriquecedora que ha encontrado el ser 
humano para expresar el dolor y encauzarlo hacia algo productivo que nos libere del 
miedo o de la maldad.  
 
¿Quién es el sujeto y el objeto de tu poesía? Y, ¿el destinatario?  
El sujeto lírico puede variar de un poema a otro, pero a pesar de que utilizo a menudo la 
primera persona, no me refiero solo a los sentimientos del poeta, sino al sentir colectivo, 
incluso al sentir de la patria como un ente personificado en el que cabe todo nuestro 
amor y todo nuestro dolor. Casi la totalidad de mi creación poética va dirigida al pueblo 
saharaui, a la patria, a la lucha y a la resistencia. A pesar de que algunos poemas han 
sido creados pensando en un activista determinado o en una acción concreta, creo que 
la gente puede entenderlos como escritos para todos, y que no se trata solo de mi sentir, 
sino que insisto en el sentimiento común.  
 
¿Identificarías tu voz con la de todas las mujeres saharauis? ¿Con todo tu pueblo? 
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No me atrevería a decir que identifico mi voz con la voz de todas las mujeres saharauis, 
creo que sería un poco vanidoso por mi parte, pero sí intento que mi voz se parezca a la 
de ellas, en verdad a la voz de todos, aunque a veces, mi lenguaje no sea siempre el 
acertado. Aún así, creo que el sentimiento imbricado se acepta por la mayoría y eso me 
ayuda a que los errores se disculpen con más facilidad. 
 
¿Cuánto de autobiográfico y cuánto de “ficción” literaria consideras que hay en tu 
producción? 
Considero que todos mis textos creativos (no los periodísticos, claro está), son 
completamente «autobiográficos», con todos los matices literarios que conlleva la 
expresión literaria. Pero quisiera matizar que cuando me refiero a «autobiográficos», no 
me refiero a mi única experiencia personal, sino a la experiencia colectiva que hago mía 





Intervista a Ramón Mayrata, Madrid,06/06/2016 
Tu vínculo con el Sáhara: ¿envuelto en recuerdos del pasado o se mantiene en el 
presente?, ¿cómo fue experimentar la “otredad hispánica” en su interacción con la cultura 
saharaui?   
El Sáhara me permitió descubrir otras culturas. Era un mundo desconocido. Había poca 
información al respecto. Y la que había estaba sujeta a censura. Mis conocimientos se 
debían al trabajo de J. C. Baroja. Yo era su colaborador, un “especial alumno suyo”. En 
el Sáhara me enfrenté a respuestas sorprendentes sobre un entorno que desconocía. Viví 
allí un momento crucial: el Sáhara se dirigía hacia la independencia y se preguntaba que 
cuál era su lugar en el mundo. Por otra parte, en la universidad, yo vivía los movimientos 
estudiantiles en contra del franquismo, tenía una visión de izquierdas, libertaria. En el 
Sáhara conecté con elementos comprometidos con el Frente POLISARIO, militante 
vanguardistas, y con elementos culturales, los Ma El Ainin, la aristocracia intelectual. 
Vivía una fascinación: “si cierro los ojos, por muchos lugares que haya conocido, sigo 
teniendo recuerdos fresquísimos”. Además, desde siempre me he relacionado con la 
causa saharaui, “una causa justa”, distanciándome cuando la burocracia y la retórica 
política empezaron a meterse de por medio. 
Si bien hay que destacar una producción  literaria de época colonial, el interés en el “tema 
sahariano” se despierta tras el abandono del territorio. Concretamente, con  respecto a la 
producción en prosa, desde 1976, la “peripecia militar” queda en función subordinada y 
los autores optan por una mayor libertad en su fabulación, sin que sus obras pierdan aquel 
“toque” testimonial y elemento de “sinceridad” (Carrasco, 2000) caractéristicos de la 
producción poscolonial. Otros elementos recurrentes son: 
- añoranza a lo perdido 
- amor hacia los habitantes abandonados 
- sentimiento de vergüenza tras el abandono 
- nostalgia hacia el desierto y la amistad, simpatía y empatía con el pueblo saharaui 
- frustración e impotencia. 
El imperio desierto (1991) y Relatos del Sahara (2001) han sido etiquetados por 
Dalmases (2014) como “narrativa civil de carácter testimonial”, mientras que “Si me 
escuchas esta noche” (1991) como “narrativa fantástica”. Ahora bien, a raíz de la 
definición que da Said de “texto mundano” –el  texto per sé habla del mundo y lo hace 
desde la posición de la persona, del “yo autorial”-, y considerando todas las obras como 
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“mundanas”, tanto las descriptivas como las figurativas: ¿cuál es el papel que el elemento 
fantástico desempeña en las tres obras? ¿Cuánto de testimonio hay en ellas? ¿Por qué 
recurrir a lo fantástico?  
Yo me considero un escritor, más que un periodista o narrador testimonial. Escribo 
ficción. El imperio desierto tardé mucho en escribirlo justamente porque procuré tomar 
cierta distancia de los hechos. Decidí pues introducir elementos fantásticos. Experimenté 
la relación directa con el poder, la toma de decisiones que llevarían al genocidio por 
parte de Marruecos. La ficción me permitía y permite decir las cosas como están, a través 
de la ficción busco la verosimilitud. Mis personajes no son caricaturas, sino muy vivos, 
funcionan, “encarnan el pathos del lugar”. En cuanto a Relatos del Sáhara, me 
propusieron editar un libro de relatos y me di cuenta de que los escritos sobre el Sáhara 
hasta aquel entonces eran muy malos, banales. Decidí pues contar un relato único a 
través de una voz múltiple, voces distintas y no necesariamente de escritores. Un 
narrador colectivo que ofreciera un cuadro completo del descubrimiento, colonización y 
abandono del Sáhara por parte de España. Si me escuchas esta noche es una obra escrita 
desde la separación, ahí sí conté lo que realmente sentía. 
 
El poemario Sin puertas (1996) abarca de manera circustancial el tema sahariano. En la 
reseña a la obra, en su blog, leemos: “El mundo como descubrimiento y aparición [...] El 
destino no es un lugar sino un encuentro con el otro”. En el poema “Horizonte en el 
desierto”, el encuentro con el otro parece manifestarse en la relación con en entorno 
geográfico. Sin embargo, en el juego de palabras “duna/duda” y en las definiciones de 
“fe” que figuran en los versos –“puñado de polvo dorado” y “persistencia de la duna en 
la duna”, respectivamente‒ se percibe una relación más profunda, que no es patente en el 
texto. ¿Es cierto? 
El desierto durante mucho tiempo fue el lugar, el espacio físico al que yo me dirigía para 
escribir.Un espacio despojado de toda connotación política y antropológica. Era un 
espacio desde el que podía contemplar el resto del mundo. 
 
En cuanto al volumen Os doy esto desnudo que es mi mano (1986), en la “Presentación”, 
Enrique Tierno Galván insiste en el oficio del arte como “protector de derechos, trabajos, 
rigores y de virtudes que se exaltan y fortalecen en la adversidad”, en el caso concreto del 
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pueblo saharaui. En su faceta de escritor, concretamente de poeta comprometido con  la 
“causa saharaui”, ¿se reconoce en esta definición?  
No. Hay que tratar a todo el mundo por igual. La guerra de los saharauis es la guerra 
del resto de la gente que vive en el mundo, con una situación geopolítica muy específica, 
eso es evidente. 
 
En el poema “Regreso” hay dos elementos que quizás podrían relacionarse con el 
recuerdo y con el olvido, respectivamente: la chaqueta de pana con sus “tesoros” y el 
“whisky” que acompaña la escritura. ¿Algún comentario al respecto? ¿Hay alguna 
relación con la vergüenza del abandono y con aquel sentimiento de empatía e 
identificación/asimilación con el otro al que nos referíamos? 
Yo viví el abandono como una guerra. Cuando cambió la política española, primero 
detuvieron a nuestros colaboradores saharauis, luchamos por ellos, para sacarles de las 
cárceles y devolverles sus dni. En “Regreso”expreso una lucha personal. En aquel 
momento no considerábamos que la situación fuera tan grave, una catástrofe 
humanitaria, sino como un proceso en devenir, yo creía que podíamos solucionar las 
cosas aún. Creía en las utopías. Siempre he considerado al pueblo saharaui un pueblo 
heroico. 
 
Finalmente, en los últimos versos del poema se evoca “el ruido ensordecedor y 
repugnante de la nueva batalla [...] que sin lugar a dudas  a mí también me propondrán”. 
¿A qué “nueva batalla” hace Ud referencia?  
La nueva batalla es la del mundo en el que vivimos: la del Muro de Berlín, de la Guerra 
Fría. Vivimos en un mundo distinto al anterior y, sin embargo, hay situaciones que se 
repiten. Una batalla generalizada: la de Siria, de Palestina... 
 
En el poemario inédito "El libro del nomadeo", cuyo título es emblemático per sé, destaca 
el poema "Smara", homenaje a la ciudad "sagrada y prohibida" fundada por Chej 
Malainin. 
La (con)fusión con el entorno saharaui desprende de los versos: "mi Smara ha sido mi 
propia patria;/lejos de ella quieren retenerme/aún más tiempo". ¿Consideras haberte 
(con)fundido con el medio sahariano?  
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Me reitero. El enclave mental en el que me sitúo suele ser el estrecho o el desierto. Desde 
allí contemplo las cosas y las veo de otro modo. 
 
Acaso, al describir la "naturaleza multicultural" de las obras de edificación de la ciudad 
("rejas y azulejos de España", "maderas importadas de Francia", el "navío alemán" que 
"trajo los materiales", el "arquitecto marroquí" que "supervisó las obras" y "la piedra, el 
trabajo y el color" de la región) ¿procuras insistir en cierto "relativismo cultural", en las 
barreras impuestas desde el afuera, por "el dinero y las armas" entre el yo y el otro? 
Sí defiendo el relativismo cultural. No existen culturas originales y depuradas: todas son 
fruto de cruces a lo largo de la historia y el Sáhara no es una excepción. Allí se manifiesta 





Intervista a Ali Salem Iselmu, via telematica, 18/06/2016 
 
Nacido en  Dakhla  en 1970, a los ocho años huyes con tu familia a Argelia. Tu infancia 
está marcada por el estallido del conflicto del Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo 
que recuerdas de aquellos primeros años de tu infancia entre el Sáhara ocupado y los 
campamentos de refugiados? 
 
Los primeros recuerdos que tengo, es nuestra huida desde Dajla primero, luego llegamos 
al norte de Mauritania, y atravesamos todo el desierto bajo la amenaza de la aviación, 
hasta que llegamos al campamento de Dajla en Argelia. Desde ese momento me convertí, 
en un niño refugiado que tuve que luchar en unas condiciones duras para sobrevivir en 
una clima extremo y en una situación de guerra.  
 
Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 
relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 
Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 
Cuba fue el país que nos acogió, abrió sus brazos a miles y miles de saharauis. Gracias 
a su solidaridad la República Árabe Saharaui Democrática, cuenta hoy con muchos 
profesionales en distintos campos. Con Cuba tengo un vínculo especial, me une la lengua, 
la forma de ser caribeña, la alegría de su gente y su gran lucha por mantener su 
soberanía. No obstante soy saharaui y asumo mi origen desde la compenetración entre 
diferentes culturas.  
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España y, en concreto, en el País 
Vasco?¿Cuál es tu relación con la ex metrópolis y actual potencia administradora [de 
jure]? 
Mientras no retorne a mi tierra El Sahara Occidental, siempre seré un exiliado, alguien 
que no ha podido volver a su ciudad. Mi relación con España y El País Vasco es buena 
a nivel de la sociedad, tengo amigos que me han ayudado a seguir llevando la voz de mi 
pueblo, a llevar a cabo una labor de denuncia sobre el tema de los derechos humanos. 
En cuanto a la política de los respectivos Gobiernos de España me parece de una 
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irresponsabilidad total, ellos son el origen de este conflicto, y deben ayudar al pueblo 
saharaui, anulando los Acuerdos Tripartitos de Madrid y asumiendo su responsabilidad 
en la aplicación de la carta de las Naciones Unidas sobre territorios no autónomos como 
corresponde en el caso del Sahara. España sigue siendo la potencia administradora del 
territorio, y esa condición no prescribe. 
En “La mano”, (La música del siroco) leemos: “[...]Mientras, toda la mano,/cansada de 
tantas/palabras,/reclamó su derecho/a la huelga” y en más de una ocasión se ha insistido 
y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui como “arma cargada de futuro”, 
de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 
años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es 
lo que [en tu poesía] se mantiene del legado hasaní? 
Sigo creyendo que un poema es algo, que nace desde el interior y supera la condición 
política de una lucha, en la medida en que refleja y desnuda una realidad desde el 
corazón y los sentimientos. La fuerza de la poesía es indestructible, eso no lo puede 
arrebatar ninguna ocupación militar, ni ninguna propaganda absurda. De la poesía en 
hasania, queda el desierto, las costumbres nómadas, las palabras que se mezclan con el 
español para rescatar esas raíces de la cultura saharaui.  
En “Y la poesía” [La música del siroco] leemos: “Y la poesía/es la construcción inerme 
de palabras,/la sinfonía de la voz,/el silencio de un papel,/un puente de frases,/la armonía 
de la idea,/la soledad del desierto,/una brillante y lúcida imagen que emerge en/la lluvia 
húmeda de versos que transpira mi cuerpo”. En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué 
empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  ¿Cuáles son los temas principales? En 
relación al compromiso asumido con “la causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” a 
lo largo de estos 40 años de espera?  
Bueno, yo empecé a escribir mis primeros poemas en castellano, en los últimos años de 
la universidad cuando estaba en Cuba, luego volví a los campamentos de refugiados 
saharauis y empecé a escribir junto con algunos poetas de la actual Generación de la 
Amistad y logramos publicar esa primera antología que se titula Añoranza. La principal 
fuente de inspiración ha sido el exilio y la soledad del desierto, dos elementos que te 
llevan a buscar tu interior, y en esa búsqueda nace la poesía. 
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¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 
de tus poemas o yo poético acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 
concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Me dirijo a una situación, a un drama del que formo parte, y eso es lo que intento que 
mis poemas reflejen. Hay siempre cierta nostalgia en la poesía que escribo, pero la 
esperanza es el fin que busco, con las cosas que escribo. 
La música del siroco (2008). En cuanto al proyecto editorial: ¿cuándo surgió la idea? 
¿cómo? y, ¿por qué? 
La idea de publicar un libro de poesía, surge de la necesidad de dejar publicados los 
manuscritos que tenía. De reunirlos en un libro, y que los amantes de la poesía conozcan 
algo sobre la literatura saharaui. 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 
etiqueta, “poéticamente hablando”? Es decir, ¿la consideras -tal como se presenta en el 
cronigrama de la tradición poética saharaui y de su evolución- una generación 
homogénea, una etapa única en la historia de la poesía saharaui? 
Creo que hay un salto importante para los saharauis. El escribir en español es un 
elemento nuevo que abre la poesía a otros pueblos. El mundo nómada, el hasanía esas 




Intervista a Saleh Abdalahi, via telematica, 29/06/2016 
 
Nacido en El Aaiún en 1971, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del 
Sáhara y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu 
infancia entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados? 
Recuerdo vagamente mi casa en El Aaiún su grande patio donde jugaba con mis 
hermanos en un columpio que nos hizo nuestro padre colgando de una talha (acacia). A 
mi perra y mis juguetes. Recuerdo el éxodo hacia el exilio pero no entendía nada. En los 
campamentos de refugiados recuerdo la escasez de todo, comida, ropa, un techo. Jugar 
y confeccionar mis juguetes de la basura. Recuerdo la larga ausencia de mi padre y la 
poca presencia de los hombres en los campamentos. Recuerdo la mi primera escuela, fue 
un internado donde faltaba de todo salvo los piojos.  
 
Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 
relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 
Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 
Cuba más que una madrastra es para mi  un vergel de humanidad. Cuba es verde y nos 
llenó de esperanza, muestra integración fue total, nos sentíamos en familia. Mi relación 
con el Sahara  no ha cambiado, se ha ido consolidando durasnte todo este tiempo. 
Después de 13 años en Cuba  el deseo de ver la familia era enorme, pero pasado este 
tiempo uno se da de bruces con la realidad, del día a día de la familia, los vecinos y 
comienza a vivir la magnitud de la tragedia de esta injusticia que nos priva de vivir 
dignamente, luego comienza un proceso de desenvolverse en este entorno que uno creía 
que era suyo y que domina, al final descubre que es un nuevo en su familia, en la sociedad 
en general y tendrá que volver a empezar, es el precio a pagar por nuestra formación.  
 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 
ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 
Vivo en España y sigo sintiéndome exiliado, inmigrante, refugiado hasta que el Sahara 




En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 
hasaní? 
Creo en la poesía como medio creativo, un nutriente liviano que despierta la conciencia. 
Sigo creyendo en la poesía después de 40 años  de espera porque creo que el verso es un 
proceso transformador que acompaña, cubija y alienta la esperanza. El legado Assan en 
mi poesía, si lo hay, lo ignoro, simplemente nunca escribí versos que no sean en 
castellano. Temas principales de mi poesía: el exilo, añoranza, la larga espera, la guerra, 
esperanza, amor, etc… 
 
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  
¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 
¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 
que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 
o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 
¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella? 
Empiezo a escribir poesía después de mi vuelta de Cuba. Porque al principio fue como 
una necesidad y de escape para comprender mi situación en esta tragedia y después para 
asomarme en la mella  que va dejando en las personas en forma general. Para mi no 
existe ningún limite entre el sujeto y el objeto partiendo de la premisa que el último es el 
resultado de una  experiencia  vivida  del sujeto. Mi poesía está dirigida a quien la lea. 
Yo creo que toda mi poesía es autobiografía. 
 
La arena de tus huellas (2009): el proyecto editorial ¿cuándo?¿cómo? y ¿por qué? Y, ¿por 
qué una versión bilingüe? 
En cuanto a La arena de tus huellas (2009), el proyecto surgió 2008 un año después de 
instalarme en Mallorca, pues nació la idea de de sacar mis poemas del cajón  para este 
proyecto. Y conocí  el escritor mallorquín Biel Mesquida, director del festival 
internacional de la poesía mediterránea muy conocido por su compromiso con la cultura, 
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se ofreció a hacerme el prólogo del libro y a través de él conocí la editorial LLeonard 
Muntaner y el Institut d’ Estudes Baleàrics y de allí 2009 fraguó el libro. Fue para 
denunciar y hacer llegar la realidad que los medios informativos ignoran, la radiografía 
vista y descrita  con ojos propios. En versión bilingüe de esta forma tal vez llegara a más 
gente y para ser coherente también con la cultura local (islas baleares). 
 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 





Intervista a Limam Boisha, via telematica, 24/07/2016 
 
Nacido en Atar en 1972, tu infancia está marcada por el estallido del conflicto del Sáhara 
y la diáspora del exilio. ¿Qué es lo que recuerdas de aquellos primeros años de tu infancia 
entre el Sáhara ocupado y los campamentos de refugiados? ¿La estancia en el internado 
“9 de junio”? 
Del Sáhara Ocupado no tengo recuerdos, solo imágenes borrosas, incongruentes como 
los sueños. El éxodo y el exilio es ya  otra cosa. Aquellos primeros años eran como un 
juego en el que unos tenían que  esconderse y escapar, otros intentaban encontrarlos.. 
Unos eran los invasores y otros los invadidos. Los primeros venían con sus tanques y 
aviones. Las segundos solo teníamos la astucia y el instinto de supervivencia bien 
desarrollado. Cuando alguien escuchaba el sonido de un avión, te decían, tenías que 
quedar parado en el lugar donde estabas, y debías extender las manos en forma de cruz, 
para que el piloto al ver esa imagen le podía parecer un árbol, una acacia, dos o un 
campo entero, quedar quieto y en silencio, para que no le soltara su mortífera munición.  
Los niños a pesar de sentir y vivir el horror de la invasión, nuestros juegos imitaban los 
roles de la guerra. 
En los primeros años del exilio muchos niños murieron de hambre, de sed, de cólera, de 
enfermedades curables. Como nuestros padres,  también nos sentíamos solos, 
desamparados en medio de la Hamada. Una nube oscura envolvía todo el paisaje donde 
nos habíamos  instalado cerca de Tinduf. Luego fuimos  al intenado "9 de junio" porque 
en los campamentos todavía no había escuelas. Llegó la separación de las familias, 
porque los hombres se fueron a la guerra  y las mujeres estaban enfrascadas en levantar 
del barro, guarderías, ambulatorios, y dispensarios. Otra huerfandad se abatió sobre 
nosotros. Cuando llegamos al internado todo parecía gris, triste, muy triste. Esa imagen 
de tristeza duraría mucho tiempo en mi mente. En el internado la mayoría dormía con 
mantas encima del suelo; en el comedor tampoco había mesas ni sillas, lo que nunca 
mejoró desde el primer día que llegamos hasta irnos de aquella escuela del exilio fue la 
comida. Era escasa y de pésima calidad. Pasabamos mucha hambre  y extrañábamos 
demasiado a nuestras familias. Las tormentas eran abundantes y terribles. Nos habían 




Los años en Cuba: ¿te atreverías a definirla tu “madrastra” [cfr. Chejdan Mahmud]?¿Tu 
relación con el entorno cubano? ¿La vuelta a los campamentos? ¿Tu relación con el 
Sáhara tras aquella departida ha cambiado? 
A Cuba me atrevería a definirla con una frase y que es el título de mi nuevo libo: “Arroz 
con suerte” Arroz, porque era algo tan presente en nuestras vidas y en la cultura 
culinaria cubana, que lo comíamos todos los días y dos veces: en el almuerzo y en la 
cena.   Y suerte, porque Cuba fue un buen destino, una excelente oportunidad, no solo 
para estudiar, sino para vivir una experiencia única en un país singular, por su historia, 
por su situación geoestratégica y por todo lo que representó desde el triunfo de la 
revolución.  Cuba ha sido y sigue siendo un país multicultural, optimista, de gente 
carácter afable, con mucho sentido del humor; con un legado musical inmenso. Una 
tierra generosa, un pueblo también serio  y trabajador y a pesar de que su tierra no 
alberga grandes recursos naturales, si tiene un potencial humano muy bueno, que 
destaca  en campos de la ciencia, especialmente en la medicina y el deporte. Suerte, digo, 
porque el país caribeño  nos abrió las puertas de par en par y nos hizo sentirnos como si 
hubiéramos nacido en allí. Nos enseñó a ser mejores personas y a ver la vida desde 
muchas perspectivas, a seguir luchando aún en las peores adversidades. Una lección 
impagable que siempre le agradeceremos a la tierra que  ya considero como mi segunda 
patria. La vuelta a los campamentos fue difícil y dura desde todos los puntos de vista, 
como es lógico, por culpa de la incomunicación y larga ausencia, en mi caso de trece 
años. No me alargaré en ese punto, pero sobre esta experiencia te recomiendo que leas 
el artículo que escribí para la revista Transmodernity donde explico en profundidad todo 
lo que he sentido (lo que hemos sentido) la mayoría de los ex estudiantes saharauis al 
retornar de Cuba. Y por supuesto, que la relación que teníamos con el  Sáhara cambió  
en algunos aspectos y en otros, no tanto, por la edad, primero: Salí del refugio argelino 
con 10 años y volví con 23, en ese lapso de tiempo tan importante en la vida de cualquier 
persona, siempre cambia su percepción sobre la vida, y su gente. 
 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 
ex metrópolis y actual potencia administradora [de jure]? 
418 
 
Me sigo considerando como un exiliado en España y la relación con el estado español, 
digamos que es una relación de amor y odio. Amor porque aquí conocí a mi mujer, aquí 
nacieron mis dos hijas; algunos de mis mejores amigos y amigas son españoles y son 
personas maravillosas y generosas y me han ayudado mucho. Gracias a ellos he editado 
mis libros (y gracias a ellos los integrantes de la Generación de la Amistad hemos podido 
publicar algunas antologías). Sin el empeño y empuje de esos amigos quizás no habría 
podido seguir escribiendo en los peores momentos cuando eran un migrantes sin papeles 
y tampoco en los mejores. En este país hay miles, diría que cientos de miles  de personas 
que apoyan la causa saharaui. Luchan sin descanso por visibilizar el conflicto, por llevar 
ayuda humanitaria a los refugiados en Argelia, por denunciar la violación de los 
Derechos Humanos en las Zonas Ocupadas del Sáhara Occidental,  por traer a miles de  
niños y niñas en vacaciones en paz, por materializar cientos de proyectos de educación, 
sanitarios, etc. Llevan cuarenta años dando sostén a los refugiados y gracias a todo ese 
fabuloso movimiento de solidaridad  seguimos resistiendo. Esa marea de solidaridad la 
encuentras en las ONGs, en barrios, pueblos, municipios, ciudades, provincias y  en todas 
las autonomías del Estado español. Cómo no voy a querer a este país y a su gente Así 
que no puedo más que sentir gratitud  hacia tanta gente que no se olvida que somos 
exiliados estemos en Argelia, Mauritania, Francia, Noruega o España. Y más que odio 
lo que siento es vergüenza y tristeza por la política deplorable que llevan aplicando los 
sucesivos gobiernos democráticos del Estado español contra el pueblo saharaui y a favor 
del régimen marroquí. Ojalá que más pronto que tarde pueda cambiar, aunque lo dudo. 
 
En más de una ocasión se ha insistido y se sigue insistiendo en el poder de la poesía 
saharaui como “arma cargada de futuro”, de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo 
cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del 
verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es lo que [en tu poesía] se mantiene del legado 
hasaní? 
Sigo creyendo en el poder de la poesía (cualquier poesía) para alcanzar el corazón de 
las personas y hacerlas reaccionar ante el atropello y las injusticias y sigo creyendo en 
el poder de la poesía saharaui para hacer llegar la voz de nuestro pueblo a los pueblos 
hispanohablantes. El verso en español es  el vehículo que tenemos para repensar, 
imaginar y reescribir parte de nuestra historia oral y al mismo tiempo dar testimonio  de 
nuestra lucha y vida diaria (con nuestras grandezas y miserias como todos los pueblos, 
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como todos los seres humanos) para las presentes y futuras generaciones.  ¿No sé qué 
significa exactamente el legado hasaní? Pero si hablamos de jaima, de la ceremonia del 
té, de la tierra, de los pozos, de los ritos, de la espiritualidad de la vida nómada, de la 
supervivencia del hombre en su hábitat benigno o cruel, si hablamos de los montes, del 
paisaje, del amor, del desamor, de la vida en el Sahara, de los cuentos, de la 
desesperación y la esperanza por un mañana mejor. Si algo de todo lo que he mencionado 
entra dentro del legado hasaní, pues te respondo afirmativamente, aunque no sepa 
precisarlo con exactitud.  
 
En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  
¿Cuáles son los temas principales? En relación al compromiso asumido con “la causa, 
¿ha habido algún cambio “de enfoque” durante estos largos años de espera?  ¿Consideras 
que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto de tus poemas 
o el autor acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en concreto? 
¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Empecé a escribir poesía en el exilio de la Hamada, digamos por el año 1995 o 1996 y 
lo hice por necesidad, una necesidad imperiosa, casi fisiológica. Necesitaba saber qué 
me pasaba, quién era y a qué lugar pertenecía. Eso era para mi una cuestión vital. Sin la 
poesía me habría encontrado perdido. Escribí siempre en castellano. Los temas 
principales estaban relacionados con mi identidad, con  una búsqueda para descubrir 
las raíces de la cultura saharaui, que son mis raíces; otros poemas hablaban de la 
experiencia vivida en Cuba, otros sobre la vida en la Hamada y como migrante en 
España. Esos eran y siguen siendo los principales temas. No existe un límite entre el 
sujeto y el objeto de los poemas, porque todo está interrelacionado; el uno no puede 
existir sin el otro Hasta el momento no ha habido ningún cambio de enfoque, a pesar de 
los años transcurridos. La mayoría de los poemas que he escrito no van dirigidos a 
ningún destinario en concreto. Como el viento mis versos están abiertos a quien desea 
leerlos. Hay bastante de auto ficción en mi poesía y algo de autobiografía.    
 
Los versos de la madera (2004): el proyecto editorial ¿cuándo?¿cómo? y ¿por qué? Y, 
¿por qué una versión bilingüe? 
420 
 
Muchos de los poemas de este libro los escribí en loa campamentos de refugiados, otros, 
de mayor envergadura desde mi punto de vista. Los escribí en la badía, en Tiris, estos 
últimos me abrieron un nuevo camino para explorar otras vías y para experimentar con 
la poesía. Para hacerla dialogar con otros géneros como hice en Ritos de jaima. Nunca 
me cansaré de agradecerle a mi amigo Gonzalo Moure sus sugerencias y su visión 
poética y llena de humanidad para hacerme ver lo que estaba delante de mis. Estaba sí, 
pero yo no lo veía, el destino cruzó nuestros caminos un mes de marzo de 1999 en un 
memorable viaje que hicimos juntos al Tiris, a los territorios liberados del Sáhara 
Occidental. He dicho que me abrió los ojos sobre lugares en los que nunca sospeché ni 
por asomo que en ellos se escondía un verso o un poema como en un Galb, en la 
nomenclatura de los años  o en una tabla de madera. El libro Se publicó,  gracias a su 
generosidad y al de otro amigo, Ricardo Gómez, otro gran escritor y buena persona y lo 
mismo digo de Susy Alvarado, ellos tres con mucha generosidad pusieron dinero de sus 
bolsillos y  financiaron la publicación de mi primer libro en solitario. Es un gesto que me 
emocionó mucho y que jamás les podré pagar. Fue todo un detalle.  
 
Como escritor miembro de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿te identificas con esa 
etiqueta, “poéticamente hablando”?  




Intervista a Ana Rossetti, via telematica, 16/09/2017 
¿Cómo y por qué nació el “proyecto” de El mapa de la espera? 
Fue a partir de una instrucción de Yoko Ono: “Pinta un mapa para perderte” en 
combinación con el postulado principal de la PNL “El mapa no es el territorio” según 
el lingüista Alfred Korzybski. Escribirlo fue mi manera de colaborar con el Bubisher, el 
bibliobus que recorre el campo de los refugiados saharauis  llevando la buena noticia de 
los libros a niños y niñas. El importe del libro se destinó a poner en marcha lo que ahora 
es una realidad  que sigue creciendo  
 
¿Cuál es tu vínculo con el Sáhara? ¿Es una relación directa o mediada por la distancia 
física y cultural? 
No he estado nunca en el Sáhara, ni en los campamentos ni en los territorios ocupados, 
pero sí tengo relación con saharauis, especialmente con los poetas de la Generación de 
la amistad. Además, estoy en contacto con algunas asociaciones de Amigos del Sáhara. 
 
El mapa de la espera está escrito en primera persona singular y ese yo acaba disolviéndose 
en el nosotros (“Volveremos al Sáhara./Y nos recibirá en su regazo/y nuestro amor curará 
sus hondas heridas/y le daremos las gracias por habernos esperado siempre”). A raíz de 
eso, ¿cuál es el papel que la “ficción” desempeña en tu obra? ¿Cuánto de testimonio, de 
autobiográfico hay en ella?  
Toda creación es una autobiografía recreada.  
 
¿Cómo definirías tu obra (en general)?, y ¿tu obra “de tema sahariano” (incluyendo 
“Hacedoras de ciudades”)? ¿El mapa de la espera podría considerarse más bien “prosa 
poética”?  
No es prosa poética. Es un poema en prosa que es distinto. En Juan Ramón Jiménez están 
muy claros los ejemplos de lo que es una cosa y otra: Platero y yo es prosa poética 
mientras que Espacio es un poema en prosa. 
 




Yo creo que eso quien mejor lo puede detectar es quién lo lee. Ahora bien, en El mapa de 
la Espera, la ciudad que se describe, o mejor, la vivienda es europea. Los niños y niñas 
saharauis vienen a pasar cada verano con familias españolas, por lo que la idea del 
mundo fuera de sus wilayas es esa. 
 
En cuanto a “Hacedoras de ciudades”, ¿cuándo y por qué lo escribiste?, ¿cómo lo 
definirías: ¿relato breve? ¿prosa poética? 
De nuevo, es poema en prosa. Lo escribí pensando en lo que ocurre siempre. En tiempos 
de conflicto, las mujeres salen de sus casas, ocupan puestos de decisión, impiden que se 
cierren las fábricas y levantan los países pero por ello no se les condecora. Cuando 
acaban las guerras, las encierran de nuevo y les cuentan la milonga de que son “el 
descanso del guerrero” y “la reina del hogar”. En cuanto a cómo se comportan 
concretamente las mujeres saharauis en momentos difíciles, tuve la siguiente 
experiencia: Estábamos en Argel en un encuentro de mujeres argelinas, saharauis y 
españolas. Las saharauis habían montado una jaima en un parque para una reunión con 
su ministra. Sin embargo, la delegada española no aparecía porque había habido un 
problema en la instalación de la megafonía para un concierto que habría 
inmediatamente. El tiempo pasaba y las españolas cada vez estábamos más nerviosas y  
empezó a rondarnos el mal humor. Entonces las saharauis se pusieron a cantar, a bailar 
a pasar vasitos de té… y dejamos de mirar los relojes. Nos estábamos divirtiendo. Yo le 
comenté a una de ellas la facilidad con que la atmósfera se había distendido. Ella se rió 
de que yo me admirase de ello. Me  explicó que en las épocas en que apenas tienen  agua 
y azúcar por todo alimento hay que distraer el hambre de sus criaturas con juegos, 
cuentos y canciones. Así sobreviven. 
¿A quién te diriges en el último verso/última línea? ¿Quien es el vosotros de aquel 
“Decidme, entonces...”? 
A nadie en concreto y a todo el mundo. “Deudas contraídas” no es un libro intimista, o 
al menos no he pretendido que lo sea. El vosotros es aquí un vestigio retórico de la 
oralidad que aún permanece en la escritura. Aunque la lectura que se dirige a la persona 
que lee, a menudo se recurre a este recurso de la oralidad que se expresa ante y para un 
colectivo simultáneamente.  
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Entrevista a Fernando Llorente, via telematica, 30/10/2016 
 
Su opinión en relación al proceso de aculturación impulsado por España a lo largo de 
los años 60 –mediados de los 70 en el Sáhara. 
España propició que, tanto en las escuelas como en los institutos (El Aaiún y Villa 
Cisneros) estudiaran saharauis, pero en realidad en número reducido, quizá también 
debido a la vida nómada de los saharauis. Lo cierto es que la mayoría estaba sin 
escolarizar. Ya en los 70, el número se redujo aún más. Por un lado, se redujeron las 
becas, y , por otro, los jóvenes ya estaban más atentos a lo que se avecinaba, y se 
incorporaban al FP, una vez fundado. De hecho, los niños y adolescentes no gozaron de 
escolarización plena hasta los campos de refugiados.  
 
Su experiencia como profesor en El Aaíun:  ¿cuándo? ¿por qué razón decidió irse para el 
Sáhara? 
Me tocó por sorteo hacer la mili en el Sahara. A su término, tenía que continuar con el 
ejercicio de mi profesión, que había ejercido durante un año en España. Supe que la 
directora del Instituto General Alonso había despedido a un número considerable de 
interinos. Solicité, de palabra, una de aquellas vacantes, y me la concedió (entonces, los 
directores, tenía ese poder, en el Sahara y en España; hace mucho tiempo que ya no). 
Era el año 1970, y estuve hasta la evacuación, en 1975. Feliz. 
 
¿En cuanto a tu cargo? (“el interino o titulado procedía muchas veces de los titulados que 
se encontraban realizando el servicio militar en el territorio”, (Satué 2016: 134)) 
No, al menos durante el tiempo que yo estuve. Creo que el único era yo entre todos los 
componentes del Claustro de profesores. Tras la expulsión de los interinos, ignoro las 
razones, se anunciaron en las universidades españolas, el número de vacantes, por 
asignaturas, y todos llegaron al instituto en virtud de esos anuncios. 
 
¿Qué cursos impartía? ¿su calendario? 
Por mi asignatura, filosofía, impartí, la mayor parte del horario en el COU. Pero, para 
completar horario, los interinos teníamos que enseñar de todo, hasta lo que no sabíamos. 
424 
 
Así, además de filosofía, me encargaron de la lengua española, en 3º de bachiller, y 
griego en 5º. 
Más que calendario, que era el escolar de España, mi horario fue estupendo. Empezaba 
las clases a las 8:30 y las terminada a las 11:30, en el primer recreo. 
¿la recepción por parte de la población?  
Lo cierto es que siempre mantuve una magnífica relación con mis alumnos. También con 
los saharauis, a muchos de los cuales, una buena parte mandos del Frente Polisario y de 
la RASD, los encuentro con en mis visitas a los campamentos y zonas liberadas, y 
recordamos aquellos tiempos y aquellas relaciones. Yo era el profesor invitado por ellos, 
además de la directora y cargos directivos, que era obligado, para a la comida anual, en 
la festividad del Colegio Menor, en el que los estudiantes saharauis vivían en régimen de 
internado. Con sus familias la relación era más escasa. Mi familia manteníamos una 
relación, relativamente cercana, con la de Ali Mahmud Breka, que después fue ministro 
de Educación, y representante en La Haya, y hoy embajador en Panamá. Y también con 
la familia de Sahara Ramdan, en cuya casa éramos invitados a la fiesta de final del 
Ramadán. 
 
En cuanto a tu alumnado: ¿su composición (igual nr de europeos y nativos)? 
¿procedencia? ¿interés? ¿actitud? Pues, según refiere Satué (2016): “[eran] hijos de la 
pequeña burguesía saharaui que no solo habían tenido acceso al centro, sino también a la 
OJE y a la cultura peninsular, lo que, sumado a contactos externos, acabaría llevándolos, 
en buena medida, al Polisario” (p. 134). 
No, había una gran desproporción entre el número de alumnos saharauis y españoles. 
De su interés y  actitud no cabe decir nada negativo. Al contrario. En cuanto a lo demás 
comparto lo que dice Satué. 
 
El “Instituto General Alonso” fue uno de los focos de los movimientos anticoloniales: 
¿en cuanto a la participación de los estudiantes en los movimientos independentistas?  
¿En cuanto a la intensa actividad cultural y académica? 
Es natural que, a mayor preparación intelectual, más concienciación, sin necesidad de 
que se intensifique las actividad cultural y académica. De hecho, ya he dicho, que 
personas relevantes en la estructura del FP y de ls RASD, fueron su cofundadores, y hoy 
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siguen ocupando, para bien o para mal, muchos de los puestos de mando, Por ejemplo, 
Ali Mahmud, que he nombrado antes, y su mujer, estaban estudiando la carrera de 
medicina, en Granada, y el Polisario pidió que, uno de los dos se incorporara al Frente. 
Y lo hizo Ali (quizá fue él quien lo pidió, este extremo no lo tengo claro. Su mujer, Fatma, 
terminó la carrera y desde hace muchos años la ejerce en Melilla. Por otro lado, no solo 
fueron estudiantes los que participaron en actividades pro independencia. Es de reseñar 
cómo las mujeres, casi todas sin estudios, ocuparon las calles, por ejemplo, cuando en 
mayo del 75 visitó el territorio la Comisión Observadora de la ONU. 
 
¿Notó cierta intensificación de la labor de asimilación/control por parte del Gobierno a 
nivel educativo tras los sucesos de Zemla? 
Todo lo que te cuento es de inmediatamente después de los sucesos de Zemla. Desde 
hacía dos años el primer Movimiento de Liberación (Basiri, y varios de los que siguen 
siendo dirigentes), ya venían requiriendo del gobierno español compromisos de 
autodeterminación (en mi libro “Heridas y bálsamos. Saharauis, espíritu de resistencia”, 
me lo cuenta con detalle, así como los acontecimientos de Zemla,  uno de los fundadores 
del Movimiento, Salem Lebsir, en el momento del encuentro Gobernador de la wilaya 
Dajla, más tarde de la de Smara). 
 
El día en el que tuvo que abandonar el Sáhara. 
Fue el 6 de noviembre de 1975. Se culminaba la Marcha Verde. Dos días antes, el 
Secretario General del Gobierno del Sahara, Coronel Rodríguez de Viguri (buen tipo), 
nos comunicó que  en las conversaciones que se mantenían en Madrid con Marruecos, 
que desembocarían en la traición del 14 de noviembre, uno de los acuerdos provisionales 
era el de mantener a los profesores en el territorio, al menos a un número de nosotros. 
En la mañana de dos días después, se nos comunicó que aquella misma tarde seríamos 
evacuados hacia Las Palmas. Al contrario que a los demás españoles evacuados, que lo 
fueron en avión, a nosotros se nos dirigió en camiones hasta Cabeza de Playa, desde 
donde se nos trasladó en barcazas anfibio hasta el buque Plus Ultra, fondeado en alta 
mar, a cuya cubierta subimos trepando por una escala de cuerda. Junto a los profesores, 
en ese mismo “viaje”, fueron evacuadas algunas prostitutas del cabaret Oasis 
(Milagritos, indolvidable, si no hubiera sido por su coraje, yo no habría subido a 
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cubierta). Antes de zarpar, estuvimos tres días embarcados, mientras llenaban las 
bodegas del barco con vehículos y contenedores. De lo profundo del desierto llegaba al 




Entrevista a Bahía Mahmud Awah, via telematica, 29/11/2016 
Nacido en Gleibat Ihiyak (Auserd) en los años ’60, en plena época colonial, tu infancia 
transcurre entre las llanuras de Tiris y el patio del colegio. ¿Cuál es tu visión del 
colonialismo español aplicado a la “provincia nr. 53”? Y, ¿en cuanto a la “política 
lingüística” desarrollada por la metrópoli? ¿Cuál fue/ha sido tu relación con el idioma 
español? ¿Los años en Mechería? 
España como potencia colonizadora en su excolonia, Sahara Occidental, su periodo 
colonial se caracterizó con mucho atraso en varios ámbitos. Comparándolo con el 
destructor colonialismo francés en África, el dominio español en el Sahara Occidental 
fue de una coexistencia cultural tolerable. España entró en el territorio a través de varios 
pactos firmados con el “Estado Pantribal Precolonial Saharaui”, [Dawlatu Albadia], El 
Pais del nomadeo, representado en su organización política “Eid Arbain” que 
administraba y controlaba el territorio. Los saharauis, representados en una coligación 
de tribus, firmaron a partir del año 1884 una serie de acuerdos de colaboración con 
España. Estos acuerdos aclaraban y ratificaban que los saharauis siempre habían 
poseído su soberanía desde la que gestionaban sus asuntos internos y externos mucho 
antes que conocieran a los españoles, como prueba la firma de estas alianzas con España 
quedó registrado en parte de la bibliografiía colonial y en el registro oral de los sabios 
saharauis como en este pacto: El acuerdo de 12 de julio de 1886 entre Cervera, Quiroga, 
Rizzo, y Sid Abdel Kader Al-Ajdar, en representación del Chej Bechir ben Es-Sayid, Sbai 
y las principales tribus del Tiris, Iyil y el Adrar Suttuf. España era lo más atrasado de 
Europa, en el territorio no cosntruyó universidades ni grandes nucleos urbanos. Los 
estudios y carreras para los saharauis eran limitados a ciertos ámbitos. Durante el 
estallido del nacionalismo pacifico saharaui en 1970 España no supo cómo negociar con 
él y optó por su liquidacion y la desaparicion de su lider, Basiri. España años mas tarde 
al nacer el Frente Polisario tampoco estuvo a la altura de entenderlo y negociar con él. 
Entregó el territorio a Marruecos y la entonces mauritania de Uld Dadah y desoyó las 
exigencias de la ONU para descolonizar el territorio y causó una larga guerra y un 
conflicto de ocupacion que sigue latente en la región. Los saharauis decían –ojalá nos 
hubiera colonizado Gran Bretaña o Alemania en vez de España. Posiblemente no 
hubieramos sufrido tanto como lo que vivimos bajo ocupación marroquí a consecuencia 
de la mala descolonizacion y traicion española. Respecto a mi relación con el idioma 
español, mi madre era una maestra erudita en nuestra cultura hasaní, vivió y conoció el 
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periodo colonial español y tuvo en cuento mi educacion en este contexto. Me registró en 
los primeros colegios de mi pueblo Auserd. Estudié y llevé en mi educacion una 
formacion bilingüe. Desde entonces está presente en mi mente nuestra lengua Lhassaniya 
o Hasania y el español. Dos motores para mi principales en mi produccion y pensamiento 
literario y antropologico. El español es el único y mejor legado que nos ha dejado la 
metropoli. Durante mis primeros años de exilio cuando estuve terminando el bachillerato 
en la ciudad argelina de Mecheria, tenía clara mi condicion bilingüe como factor de 
identidad que la Historia del Sahara como excolonia española me ha otorgado. Desde 
Mecheria comencé el largo exilio que me llevó a terminar mis primeros estudios 
superiores concluyendolos en tres universidades españolas. Y de estás me enfrasqué en 
mi nueva vida de escritor, poeta, antropologo e investigador. 
En cuanto a los años en Cuba (“Cuba, /linda como aprendí de tus gentes./Cuba 
hermosa,/Cuba alegre que danza y me besa,/recostada en la otra orilla/tomando a sorbos 
su delicia, la Mar Caribe” – El caimán barbudo, Versos refugiados, pp. 56-57)? 
Estos versos representan una acuarela descriptiva de mis recuerdos de La Habana y mis 
años de estudios en los que me relacioné amistosamente con el pueblo cubano y su 
cultura. Es más un homenaje de mi estancia y gratitud a los cubanos y a su revolución. 
Terminé mis estudios y volví a mis raíces culturales sin ningún tipo de desarraigo cultural 
o político, porque mi educación y mis estudios secundarios ya los había realizado entre 
el Sahara Occidental y  Argelia. Ya había bebido lo suficiente de mi cultura y mi identidad 
saharaui. A Cuba vine para estudiar, regresar y aportar a mi gente.  
 
Si bien, como todos los saharauis, eres “un exiliado” debido a la momentánea 
imposibilidad de volver a tu tierra en libertad, debido a lo que Ebnu define como el 
“interminable proceso de creación de un sueño inocente” (cit. “Dolor”), ¿sigues 
considerándote “un exiliado” en el país que te acoge, España?¿Cuál es tu relación con la 
ex metrópoli y actual potencia administradora [de jure]? 
Yo siempre me he considerado ciudadano universal. Pero en este caso, el exilio es una 
condición con la que nos etiquetan en Occidente mientras estamos expulsados de 
nuestros lugares de origen. Mi relación con la exmetrópoli, es de amor y odio. Tenemos 
muchas deudas que saldar. He sido crítico con el Estado de España y lo seré mientras 




En “La mano” [cfr. Ali Salem Iselmu] leemos: “[...] Mientras, toda la mano,/cansada de 
tantas/palabras,/reclamó su derecho/a la huelga”. Y, en más de una ocasión se ha insistido 
y se sigue insistiendo en el poder de la poesía saharaui como “arma cargada de futuro”, 
de esperanza y de “dulces sueños” y “acervo cultural e identitario” (cit. Ebnu): tras 40 
años de espera, ¿sigues creyendo en el poder del verso? ¿Del verso en español? ¿Qué es 
lo que [en tu poesía] se mantiene del legado hasaní? 
Respondiendo a este pregunta me remito a lo que de la poesía dijo el gran poeta palestino 
Mahmud Darwich, “la poesía puede ser considerada como demasiado débil, un juguete 
que se arroja contra los rifles, pero a menudo es tan buena como la dinamita, cristaliza 
posiciones políticas mediante líneas que, memorizadas por los viejos y los jóvenes, 
fortalece la resistencia popular y proporciona eslóganes comunes”. Cuando escribo un 
verso en español la fuente principal de mis retoricas bebe de la enciclopedia de la lengua 
Hasania. Son dos lenguas presente en mi pensamiento como indivisibles y 
complementarias. Esto es mi caso, puede ser visto por otros como una dicotomía. 
 
En “Y la poesía” [cfr. Ali Salem Iselmu] leemos: “Y la poesía/es la construcción inerme 
de palabras,/la sinfonía de la voz,/el silencio de un papel,/un puente de frases,/la armonía 
de la idea,/la soledad del desierto,/una brillante y lúcida imagen que emerge en/la lluvia 
húmeda de versos que transpira mi cuerpo”. En cuanto a tu poesía: ¿cuándo y por qué 
empiezas a escribir versos? y, ¿en qué idioma?.  ¿Cuáles son los temas principales? En 
relación al compromiso asumido con “la causa, ¿ha habido algún cambio “de enfoque” a 
lo largo de estos 40 años de espera?  
Celaya dijo al respecto a este pensamiento y al que me uno:  
“Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”. (…) 
Mis versos y mis escritos tienen compromiso político, social y de mucho amor a la belleza 
humana 




¿Consideras que existe un límite bien marcado entre el sujeto (“yo autorial”) y el objeto 
de tus poemas o yo poético acaba disolviéndose en él? ¿Te diriges a algún destinatario en 
concreto? ¿Cuánto de auto ficción y de autobiografía hay en ella?  
Intento no marginar los pronombres personales en mi verso, con esto siempre quise ser 
justo con mi lector y conmigo mismo. Mi dolor, mi tristeza, mi ira y la de todo aquello 
que me rodea de acontecimientos y sujetos implícitos, los he tenido en cuenta en la ficción 
y en la autobiografía de mis versos.  
 
Versos refugiados (2007). En cuanto al proyecto editorial: ¿cuándo surgió la idea? 
¿cómo? y, ¿por qué? 
Este libro surgió tras realizar unos estudios de posgrado de traductologia en la 
Universidad Alcalá de Henares en 2006. Al terminar estos estudios propuse la idea a mi 
profesora y Directora del Dpto de Lenguas Modernas en la Facultad de Filosofía y 
Letras, la profesora Carmen Valero Garcés. Aceptó encantada la idea, le pedí un prólogo 
y a través de la Fundación de la Universidad Alcalá de Henares se hizo realidad  “Versos 
refugiados”. 
 
Como miembro fundador de la Generación de la Amistad Saharaui, ¿cuándo y cómo nace 
la idea de la creación de la plataforma? Transcurridos 11 años de la creación de la 
plataforma, ¿la consideras -tal como la presentas en el cronigrama de la tradición poética 
saharaui y de su evolución- una generación homogénea, una etapa única en la historia de 
la poesía saharaui?  
Generación de Amistad como plataforma de expresión literaria en apoyo a nuestro 
proceso de descolonización y de liberación nacional, surgió en 2005 en Madrid. Los 
miembros del grupo que son de mi generación, es decir de mi edad, los primeros versos 
que aprendimos de la lengua de Cervantes fueron de la “Generación del 27 española” 
que también en un momento de su inicio se llamó “Generación de la Amistad”. Pensé 
junto a miembros del grupo que con este nombre seremos un fenómeno literario más en 
la historia de la lengua hispana que tuvo un papel histórico en defender por unos ideales 
claros, la libertad, la justicia y la paz en el Sahara Occidental. Nuestros grandes poetas 
en lengua hasania, ya ese papel lo habían desempeñado mucho antes que nosotros en los 
siglos XVIII y XX. Nosotros no somos más que la prolongación de ese verso y compromiso 
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literario con nuestro pueblo y su contienda nacional. Y he de señalar que el poeta es de 
su tiempo y sus acontecimientos. Nuestra humanidad va en constante construcción y lo 
que era ayer hoy no es más que una referencia para dar sentido al futuro que anhelamos. 
Generación de la Amistad es un grupo heterogéneo en edades y periodos de 
acontecimientos históricos vividos por cada uno. 
 
